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নিবেদন 


রবীন্দ্রনাথ তীর স্থ্দীর্ঘ জীবনে যে বিরাট সাহিত্য স্থষ্টি করেছেন তার 
অন্যান্য বহু-_বৌধ করি অগণনীয়--ফলশ্রতির মধ্যে একটি বিশেষ ফলশ্রুতি 
হল এই,ষে, এই সাহিত্য আমাদের দিয়েছে এক অবাঁধ স্থযৌগ এবং তারই 
সঙ্গে বিরাট দায়িত্ব-ও | রবীন্দ্রসাহিত্য আমাদের কাছে এক স্থবিপুল চ্যালে্ 
অর্থাৎ আহ্বান। এ আহ্বান হল বাংলাভাষায় সমাঁলোচন। সাহিত্য গ'ড়ে 
তোলার । সমালোচনার জন্যে চাই সাহিত্য | উচ্চাঙ্গের সমালোচনার জন্যে 
চাই উচ্চাঙ্গের সাহিত্য । রবীন্দ্রনাথ আমাদের দিয়েছেন সেই সাহিত্য 
আর সেই সাহিত্যের কত ন। রূপ, কত না বিভাগ! এ সাহিত্যে আছে 
কবিতা ও গান; আছে উপন্যাস ও ছোটগল্প; আছে নাটক ও প্রহসন, 
-নাটকের মধ্যে আবার কাব্যনাট্য, বূপকনাট্য, নৃত্যনাট্য, গীতিনাট্য ; 
আছে চন্পৃ-_গগ্চ 'ও কবিতায় বোনা কাহিনী ; আছে প্রবন্ধ, সমালোচনা, 
লোকসাহিত্য, ভ্রমণকাহিনী ও চিঠিপত্র । এইসব সাহিত্যস্থষ্টির সমগ্র ব্ূপ, 
কিংবা তাঁদের আপন আপন বিচিত্র বৈশিষ্ট্টকে বোঝা ও বোঝানো, 
পাঠকচিত্তে তাদের রসাম্বাদের ক্ষেত্র প্রশস্ত করা_এই গুরুদায়িত্ব বহন 
করতে হবে আমাদের সমাঁলোচনাকে । এই দায়িত্বপালনের দ্বারাই বাংলা- 
সমালোচনার মূল্য যাঁচাই হবে। রবীন্দ্রসাহিত্য হল আমাদের সমালোচনা- 
সাহিতোর কষ্টিপাথর। 

রবীন্দ্রসাহিত্যের শুরু থেকে রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনাঁও শ্তরু হয়েছে । 
যে সাহিত্য-স্থষ্টি যথার্থ শক্তিধর, যা মনকে নাড়ায়, চিত্তকে দ্বৌলায়, সে- 
সাহিত্য সম্পর্কে লোক উদাসীন থাকতে পারে না। তাকে নিয়ে আলোচনা 
হবেই। সাহিতোর শক্তি অনুযায়ী পাঠকচিত্তে প্রতিক্রিয়া দেখা দেয়, এবং 
এই প্রতিক্রিয়ার প্রকৃতিভেদে সেই সাহিত্য সম্বন্ধে অ্থকৃল প্রতিকূল সব রকম. 
বিচার-আলোচনা চলে 

রবীন্দ্রসাহিত্যের আবিতাঁব অভিনব শক্তি-বিধৃত হয়ে দেখ! দেয়। ভাষায় 
এবং ভাবে, গঠনে ও প্রক্কৃতিতে এবং বহু শাখায়িত বৈচিত্র্যে এ-সাহিত্য পূর্ব- 
গামী বাংলাসাহিত্যের আদর্শ, শিল্পকর্ম ও মর্মকেন্দ্র থেকে এমনই বিচ্ছিন্ন হয়ে 
পড়ে যে, দেশের রসশিক্ষা এক বিরাট পরীক্ষার সম্মুখীন হয়-_-এ-সাহিত্যের 


রসোপলব্ধি ও মূল্যায়ন করার ব্যাপারে একট! দিশাহারার ভাব দেখ! দেয়। 
ক্রমবর্ধমান ও বৈচিত্র্যময় রবীন্দ্রসাহিত্য সমকালীন স্থধীজনচিত্তে ষে প্রতিক্রিয়। 
কৃষ্টি করে তারও ক্রমবর্ধমানতা ও বৈচিত্র্য বড় কম নয়। এই প্রতিক্রিয়া- 
জনিত যে অন্গরাগ-বিরাগ এ-সাহিত্যকে খিরে দেখা দেয়, কী বিপুল তার 
তরঙ্গ, কী প্রচণ্ড তার আবর্ত। আজ তার অনেকটাই বিস্বৃতির কুক্ষিগত, 
এবং তার ইতিবৃত্ত বহুলাংশে গৎস্থক্যের সামগ্রী | 

কিন্তু সে ইতিবৃত্ত জানা প্রয়োজন, তাতে দেশের রসশিক্ষার ইতিহাস 
জান! যায়। র্সশিক্ষার ওপর সমালোচনার দৌষগুণ নির্ভর করে; 
আমাদের রসশিক্ষার দ্বারাই আমাদের রবীন্দ্রসাহিত্য-সমীলোচনার গতি- 
প্রকৃতি নিণণীত হয়েছে, ভবিষ্যতেও তাই হবে। 


বর্তমান গ্রন্থে রবীন্দ্রসাহিত্য-সমাঁলোচনার আদি বিকাশ থেকে হাল-আমল 
পর্যন্ত একট। ধারাবাহিক ইতিবৃত্ত দেবার চেষ্টা করা হয়েছে। হাঁল-আমলের 
সীমা হল বাংল! তেরশ ষাট সন পর্যস্ত। এই ইতিবৃত্ত মারফৎ বিগত সত্তর- 
আশী বৎসর ধ'রে রবীন্দ্রসাহিত্য সম্বন্ধে দেশের স্থধীজনচিত্তের প্রতিক্রিয়া তথ 
রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনাঁর অভিব্যক্তির পরিচয় গ্রহণ করা স্থবিধে হবে। 
আলোচন। বাঁংলীভাষাঁয় লিখিত বইগুলির মধ্যেই সীমিত রাঁখা হয়েছে। 
স্থতরাঁং টম্সন সাহেবের বইও বাদ পড়েছে । 


গ্রন্থের উদ্দেশ্বাসাধনকল্পে মূল সমালোচনার অংশ-বিশেষ যথেচ্ছ! উদ্ধৃত 
করতে হয়েছে । রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধাঁরাঁবিবরণীতে এমন উদ্ধৃতির 
একাস্তই প্রয়োজন । তবে মূল থেকে থাশক্তি সেই সব অংশই গৃহীত হয়েছে 
ঘ। মূলের বৈশিষ্ট্য ও বক্তব্য অভিব্যঞ্িত করে । 

রবীন্দ্রসাহিত্য-সমাঁলোচনাঁর এই পরিচয়-গ্রস্থে রবীন্ত্রসাহিত্য-দমালোচনার 
কিছু সমীক্ষা ও মূল্যায়নও আছে। যে-সব ক্ষেত্রে সমালোচন।-পদ্ধতির দৌষ- 
ক্রটি দেখানো! হয়েছে, তা! যে ছিত্রান্বেষী-দৃষ্টিসস্ভূত নয় তাঁর পরিচয় পাঁওয়। 
যাবে এই দৌষ-ক্রটি দেখাতে ঘে যুক্তি-বিচাঁরেৰ অবতাঁরণ। কর। হয়েছে তার 
মধ্যে। এই সমীক্ষা! ও মূল্যায়নের মধ্যে ভবিষ্যৎ রবীন্দরসা হিত্য-সমালোচকগণ 
আপন কর্তব্যের কিছু দিশ। পেতে পারেন । 


বাংলাভাষায় এ জাতীয় গ্রন্থ এই প্রথম। ববীন্দ্রপাহিতা-পঠন-পাঠন ও 
সমালোচনার পক্ষে এমন একটা গ্রন্থের যে বিশেষ প্রয়োজন আছে আশ। করি 
এ কথা৷ অনেকেই ম্বীকার করবেন। বর্তমান গ্রস্থ যদি সেই প্রয়োজন কিছুটা! 
মেটাতে পারে তাহলেই নিজের পরিশ্রম সার্থক মনে করব । অবশ্য এ গ্রন্থের 
অন্য কোনো মূল্য স্বীকৃত না হলেও এ গ্রন্থে সমাহত রবীন্ত্রসা হিত্য-সম্পকিত 
বিভিন্ন মমালোচনার বিশিষ্ট উদ্ধৃতি ও তাদের কালাঙ্গগ পরিবেশন একটা! 
বিশেষ মুল্য নিশ্চয়ই দাবী করবে, কারণ এই উদ্ধৃতিগুলির এইক্ধপ একত্র 
সমাবেশ থেকে একাধিক প্রয়োজন সিদ্ধ হতে পাবে। 

এই প্রসঙ্গে ধাঁদের মনে পড়বে ইংরেজিভাষায় লিখিত 91081691816 
01001510 কিম্বা 0800061 0010015) জাতীয় গ্রস্থগুলি, তাঁদের কাছে 
এটাও আশ! করি ধরা পড়বে বর্তমান গ্রন্থের সঙ্গে উক্ত ইংরেজি গ্রন্থগুলির 
মিলঅমিল কোথায় । 


এ গ্রন্থ রচনার কাজে নানাভাবে, বিশেষ ক'রে নকলনবিশী ক'রে ও প্রুফ 
দেখে, সাহায্য করেছেন শ্রীমতী মিনতি ওহদেদার। লেখার চিন্ত। যাতে 
সাংসারিক চিন্তার দ্বারা ব্যাহত ও খণ্ডিত না হয় সেদিকে তাঁর প্রখর সদা- 
জাগ্রত দৃষ্টিটাই আমার কাছে তার দিক থেকে সর্বশ্রেষ্ঠ সহায়তা । 

শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক শ্রীস্থশোভন সরকার “পরিচয়” পত্রিকার কয়েকটি সংখ্য। 
দেখতে দিয়ে আমাকে কৃতজ্ঞতাঁপাশে আবদ্ধ করেছেন। সহকর্মী শ্রীসত্যজিৎ 
দীশ আমাকে অধ্যাপক সরকারের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়েছেন । 

বন্ধুবর স্থুলেখক শ্রীনিখিল সেনের জন্যেই এ গ্রন্থ প্রকাশনের ব্যাপারে 
আমাকে কিছুমাত্র বেগ পেতে হয় নি। তাঁর কাছে আমার রুতজ্ঞতা মুখের 
ভাষায় জানানো চলে ন!। 

প্রকাশক শ্রাবিভূতি ঘোষ গ্রন্থটির স্ব প্রকাঁশনের জন্যে যেভাবে কষ্ট ও 
যতব স্বীকার করেছেন তাঁতে স্কৃতজ্ঞচিত্তে শুধু বিস্ময় বোধ করেছি। 


কলিকাত! আদিত্য ওহদেদার 
২৫শে বৈশাখ, ১৩৬৬ 


॥১৪ 
[ ১২৮০-১২৮৭ 7 ১৮৭৩-১৮৮০ ] 


কবির নিজের কথ দিয়েই শুরু কর! যাক । “জীবন-স্মতি'তে 
কবি লিখেছেন, “আমার বয়স তখন সাত আট বছরের বেশি হইবে 
না। আমার এক ভাগিনেয় শ্রীযুক্ত জ্যোতিঃপ্রকাশ; আমার চেয়ে 
বয়সে বেশ একটু বড়ো। তিনি তখন ইংরেজি সাহিত্যে প্রবেশ 
করিয়া খুব উৎসাহের সঙ্গে হ্যাম্লেটের স্বগত উক্তি আওড়াইতেছেন। 
আমার মতো শিশুকে কবিতা লেখাইবার জন্য তাহার হঠাৎ কেন 
যে উৎসাহ হইল তাহা আমি বলিতে পারি না। একদিন ছুপুর বেলা 
তাহার ঘরে ডাকিয়া লইয়া বলিলেন, তোমাকে পছ্য লিখিতে 
হইবে । বলিয়া পয়ারছন্দে চৌদ্দ অক্ষরে যোগাযোগের রীতিপদ্ধতি 
আমাকে বুঝাইয়া দিলেন । 

“পদ্য জিনিসটিকে এ পর্যস্ত কেবল ছাপার বহিতেই দেখিয়াছি । 
এই পদ্য যে নিজে চেষ্টা করিয়া লেখা যাইতে পারে একথা কল্পন! 
করিতে সাহম হইত না।"-'গোটাকয়েক শব্দ নিজের হাতে 
জোড়াতাড়া দিতেই যখন তাহা পয়ার হইয়া উঠিল তখন পদ্যরচনার 
মহিমা সম্বন্ধে মোহ আর টিকিল না। 

“ভয় যখন একবার ভাঙিল তখন আর ঠেকাইয়। রাখে কে। 
কোনে। একটি কর্মচারীর কৃপায় একখানি নীলকাগজের খাতা 
জোগাড় করিলাম । তাহাতে স্বহস্তে পেন্সিল দিয়া কতকগুলা 
অসমান লাইন কাটিয়া বড়ো! বড়ে। কাঁচা অক্ষরে পদ্য লিখিতে শুরু 
করিয়া দিলাম 1৮ 


পাপ 


১ জ্যোজিঃপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় (১৮৫৫-১৯১৯), গুণেন্্রনাথের জ্যেষ্ঠ 
ভগ্নী কাদন্বিনী দেবীর পুত্র। 
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এই হল কবির কবিতালেখার ইতিহাস । কিন্তু ইতিহাসের 
আঁগেরও ইতিহাস থাকে । এক্ষেত্রেও আমাদের মনে রাখতে হবে 
যে এই কবিতালেখার পূর্বে কবি তার শিক্ষারস্তের সময় পড়েছিলেন, 
“জল পড়ে পাতা নডে? ।__-“আমার জীবনে এইটেই আদিকবির 
প্রথম কবিত।। সে দিনের আনন্দ আজও যখন মনে পড়ে তখন 
বুঝিতে পারি কবিতার মধ্যে মিল জিনিসটার এত প্রয়োজন কেন। 
মিল আছে বলিয়াই কথাটা শেষ হইয়াও শেষ হয় না_-তাহার 
বক্তব্য যখন ফুরায় তখনো তাহার ঝংকারটা ফুরায় না-_মিলটাকে 
লইয়া কাজের সঙ্গে মনের সঙ্গে খেলা চলিতে থাকে । এমনি 
করিয়া ফিরিয়া ফিরিয়া সেদিন আমার সমস্ত চৈতন্যের মধ্যে জল 
পড়িতে ও পাতা! নড়িতে লাগিল |” 
শিক্ষারভ্তকাঁলে স্বতঃক্ফুর্ত এই কাব্যবোধই জ্যোতিঃপ্রকাশের 
অন্ুজ্ঞায় কবির রচনাশক্তি দান! বাঁধল। 
এরপর চলল লেখা এবং সঙ্গে সঙ্গে লোককে ধ'রে শোনানে। | 
কবির পরম সৌভাগ্য, এ ব্যাপারে অতি উৎসাহী হয়ে উঠলেন তার 
দাদা) । তিনি ছোট ভাইয়ের রচনায় গৌরব অনুভব ক'রে সকলকে 
সেসব রচনা শোনাতে লাগলেন। কবি সকৌতুকে এ বিষয়ে 
লিখে গেছেন, “হরিণ-শিশুর নৃতন শিং বাহির হইবার সময় সে যেমন 
যেখানে সেখানে গুতা মারিয়া বেড়ায়, নূতন কাব্যোদগম লইয়া 
আমি সেই রকম উৎপাত আর্ত করিলাম । বিশেষত আমার দাদা 
আমার এই সকল রচনায় গর্ব অনুভব করিয়া! শ্রোতাসংগ্রহের উৎসাহে 
ংসারকে একেবারে অতিষ্ঠ করিয়৷ তুলিলেন। মনে আছে একদিন 
একতলায় আমাদের জমিদারি কাছারির আমলাদের কাছে কবিত্ব 
ঘোষণা করিয়া আমরা ছুই ভাই বাহির হইয়া আসিতেছি এমন 


সস শা পিল 


১ সোমেন্দ্রনাথ ঠাঁকুর (১৮৫৯-১৯২৩)। 
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সময় তখনকার ্যাশানাল পেপার, পত্রের এডিটার শ্রীযুক্ত 
নবগোপাল মিত্র সবেমাত্র আমাদের বাড়িতে পদার্পণ করিয়াছেন । 
তৎক্ষণাৎ দাদা তাহাকে গ্রেফতার করিয়া কহিলেন, নবগোপালবাবু, 
রবি একট! কবিতা লিখিয়াছে, শুনুন না ।, শুনাইতে বিলম্ব হইল 
না। কাব্যগ্রন্থাবলীর বোঝা তখন ভারি হয় নাই। কবিকীতি 
কবির জামার পকেটে পকেটেই তখন অনায়াসে ফেরে । নিজেই 
তখন লেখক, মুদ্রাকর, প্রকাশক এই তিনে-এক একে-তিন হইয়া 
ছিলাম। কেবল বিজ্ঞাপন দিবার কাজে আমার দাদা আমার 
সহযোগী ছিলেন। পদ্মের উপর একটা কবিতা লিখিয়াছিলাম, সেটা 
দেউড়ির সামনে দীড়াইয়াই উচ্চকণ্ঠে নবগোপালবাবুকে শুনাটয়া 
দিলাম। তিনি একটু হাসিয়া বলিলেন, বেশ হইয়াছে, কিন্তু এ 
“দ্বিরেফত শব্দটার মানে কী ।৮ 

কবির কাব্যচ্চার প্রথম উৎসাহদতা হলেন তার দাদঃ আর 
প্রথম সমালোচক হলেন নবগোপাল মিত্র । জেদিন যে শবটার 
উপরেই সমস্ত কবিতার আশা ভরসা কবির ছিল, সে শব 
নবগোপালবাবুকে লেশমাত্র হুবল করতে পারল না, বরং তার জন্তে 
তিনি হেসে উঠলেন-__এতে কবির দৃঢ় বিশ্বাস হল, নবগোপালবাবু 
সমঝ্দার লোক নন। তাকে কবি আর কখনো কবিতা শোনান নি।; 

বালক কবির লেখার বিরাম নেই । «সেই নীল খাতাটি ক্রমেই 
বাঁকা বাঁকা লাইনে ও সরু মোটা অক্ষরে কীটের বাসার মতো! ভরিয়। 
উঠিতে চলিল |” তার কবি-খ্যাতি স্কুলে ছড়িয়ে পড়ল। স্কুল-শিক্ষক 
সাতকড়ি দত্ত কবিকে উৎসাহ দেবার জন্তে প্রায়ই ছুই এক পদ 
কবিতা দিয়ে তা পূরণ ক'রে আনতে বলতেন। , কিন্তু এই স্েহের 
চেয়ে গোবিন্দবাবুর দৃষ্টি আকর্ষণ করার ঘটনাটি ছিল আরও 
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মহত্বপূর্ণ ও গৌরবমণ্ডিত। ঘনকৃষ্ণবর্ণ বেটেখাটো মোটাস্বেটা মানুষ 
এই গোবিন্দবাবু। ইনি ছিলেন স্কুলের সুপারিন্টেণ্ডেপ্ট,। ছেলেরা 
সকলেই এঁকে ভয় করত। ইনিই ছিলেন বিগ্ভালয়ের দণ্ডধারী 
বিচারক । একদিন ইনি রবীন্দ্রনাথকে তার ঘরে ডেকে এনে জিজ্ঞেস 
করলেন, "তুমি নাকি কবিতা লেখো! ? নিজের কবিতালেখার কৃতি 
অন্যের কাছে কবুল করতে বালক কবির কিছুমাত্র ছিধা ছিল ন!। 
গুরুগম্ভীর গোবিন্দবাবু বালককে আদেশ দিলেন একটা উচ্চ অঙ্গের 
নীতি সম্বন্ধে কবিতা লিখে আনতে । কবি পরদিনই লিখে 
্লানলেন। গোবিন্দবাবু তাকে নিয়ে ছাত্রবৃত্তির ক্লাসের সামনে 
দাঁড় করিয়ে দিলেন বললেন, পড়ে শোনাও। 

সমালোচন। যা হল তা উল্লেখযোগ্য । “এই কবিতার দ্বারা 
শ্রোতাদের মনে কবির প্রতি কিছুমাত্র সন্ভতাবসঞ্ধার হয় নাই। 
অধিকাংশ ছেলেই আপনাদের মধ্যে বলাবলি করিতে লাগিল এ 
লেখা নিশ্চয়ই আমার নিজের রচন। নহে । একজন বলিল, যে ছাপার 
বই হইতে এ লেখা চুরি সে তাহা আনির! দেখাইয়া দিতে পারে 1৮ 

ঈর্ষাপ্রশ্তত এই সব মন্তব্যের মধ্যে বালকের কবিত্বশক্তিকে 
স্বীকার করাই হয়েছিল। 

বালক বয়সেই রবীন্দ্রনাথের কবিঙশক্জিপ যে উন্মেষ হয়েছিল তা 
কোনো প্রতিকূলতা বা বিরুদ্ধাচরণের দ্বারা ব্যাহত হবার দুর্ভাগ্যে 
পতিত হয় নি। বরং তা অন্থকুল পরিবেশ এবং স্মেহ ও উৎসাহের 
মধ্যে বেড়ে ওঠার সম্পূর্ণ স্বযোগ পেয়েছিল। তত্ববোধিনী পত্রিকায় 
্বাদশ বর্ধীয় বালকের রচনা” ব'লে কবির রচনা ছাপা হয়। তারপর 
তার নিজ নামে প্রথম ছাপ। হয় 'হিন্দুমেলার উপহার'_দ্বিভাষিক 
সাপ্তাহিক “অমৃতবাজার পত্রিকায় । এরপর থেকে ছাপার অক্ষরে 
বেরুতে থাকে লেখার পর লেখা । 'জ্ঞানাহ্কর ও প্রতিবিষ্ব' মাসিক- 
পত্রে প্রকাশিত হল বনফুল (আখ্যায়িকা কাব্য) ও প্রলাপ 
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€ কবিতাগুচ্ছ )। পত্রিকাখানি সামান্য ছিল না। এতে ধারা 
লিখতেন তাদের মধ্যে ছিলেন সেদিনের লব্ধপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিকবৃন্দ 
_-দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রাজনারায়ণ বসু, কালীবর বেদাস্তবাগীশ, 
রজনীকান্ত গুপ্ত, রামদাস সেন, দেওয়ান কাতিকেয়চন্দ্র রায় প্রভৃতি । 

বালকের প্রতিভা বিকাশের সহায়ক ছিলেন জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ও 
তার স্ত্রী কাদন্বরী দেবী_-কবির নৃতন বৌঠান। জ্যোতিরিজ্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে কবি জীবনসন্ধ্যায় লিখেছেন, “পিতৃদেব ছিলেন হিমালয়ে, 
বাড়িতে দাদার! ছিলেন কতৃপক্ষ । জ্যোতিদাদা, ধাকে আমি সকলের 
চেয়ে মানতুম, বাইরে থেকে তিনি আমাকে কোনো বাধন পরান নি। 
তার সঙ্গে তর্ক করেছি, নানা বিষয়ে আলোচনা করেছি বয়স্তের 
মতো । তিনি বালককেও শ্রদ্ধা করতে জানতেন । আমার আপন 
মনের স্বাধীনতার দ্বারাই তিনি আমার চিত্তবিকাশের সহায়তা 
করেছেন। তিনি আমার +পরে কর্তৃর্ধ করবার গৎম্থক্যে যদি দৌরাত্ম্য 
করতেন তাহলে ভেঙেচুরে তেড়েবেকে যা হয় একটা কিছু হতুম, 
সেটা হয়ত ভদ্রসমাঁজের সন্তোষজনকও হোত, কিস্তু আমার মতো! 
একেবারেই হোতি না।৮; 

বালক কবির শক্তিকে নিজের মতো বাড়তে দিয়েছিলেন 
জ্যোতিরিক্দ্রনাথ, সে শক্তিতে স্সেহবারি সিঞ্চন করেছিলেন কবির 
নূতন বৌঠান। তখন ঠাকুরবাড়ির অস্তঃপুরে কবি বিহারীলালের খুব 
সম্মান এবং সমাদর । কাদন্বরী দেবী তার বিমুগ্ধ ভক্ত। তিনি 
আশা করতেন তাঁর পরম স্সেহের দেবর একদিন বিহারীলালের 
সমকক্ষ কবি হবেন । 

বাইরেও বালক কবির সম্মান স্বীকৃত হয়েছিল। সেদিনের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি নবীনচন্ত্র একদিনেই বুঝতে পেরেছিলেন বালক 


এপাশ 


১ আত্মপরিচয়, ১৩৫০) পৃ. ৮৯। 


৬ রবীন্দ্সাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


রবীন্দ্রনাথ একটি স্ফুটনোন্ুুখ প্রতিভা । “আমার জীবন”-এ তিনি 
এ সম্বন্ধে এক বিস্তারিত বর্ণনা! দিয়েছেন ।_-ম্মরণ হয় ১৮৭৬ 
ধ্বীস্টাব্ষে আমি কলিকাতায় ছুটিতে থাকিবার সময়ে কলিকাতার 
উপনগরস্থ কোনো উদ্যানে “নেশনাল মেলা” দেখিতে গিয়াছিলাম। 
তাহার বৎসরেক পূর্বে আমার 'পলাশির যুদ্ধ” প্রকাশিত হইয়া! 
কলিকাত।র রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হইতে আরন্ত হইয়াছিল। একজন 
সগ্ধপরিচিত বন্ধু মেলার ভিড়ে আমাকে “পাকড়াও” করিয়। বলিলেন 
যে একটি লোক আমার সঙ্গে পরিচিত হইতে চাহিতেছেন। তিনি 
আমার হাত ধরিয়া উদ্ভানের এক কোণার এক প্রকাণ্ড বৃক্ষতলায় 
লইয়া গেলেন। দেখিলাম সেখানে সাদা টিলা ইজার চাঁপকান 
পরিহিত একটি সুন্দর নব-যুবক দীড়াইয়া আছেন। বয়সঃ ১৮।১৯, 
শান্ত স্থির। বৃক্ষতলায় যেন একটি ন্বর্ণ-মৃতি স্থাপিত হইয়াছে । 
বন্ধু বলিলেন, নি মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কনিষ্ঠ পুত্র 
রবীন্দ্রনাথ | তাহার জ্যেষ্ঠ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ প্রেসিডেন্সি কলেজে 
আমার সহপাঠী ছিলেন। দেখিলাম সেই রূপ, সেই পোশাক । 
সহাসিমুখে করমর্দন কার্যটা শেষ হইলে, তিনি পকেট হইতে একটি 
“নোটবুক' বাহির করিয়া কয়েকটি গীত গাহিলেন, ও কয়েকটি 
কবিতা গীতক্ঠে পাঠ করিলেন। মধুর কামিনী-লাঞ্থন কণ্ঠে, এবং 
কবিতার মাধুর্যে ও স্ষুটনোবুখ প্রতিভায় আমি মুগ্ধ হইলাম । 
তাহার ছুই এক দিন পরে বাবু অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয় আমাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া! তাহার চুচুড়ার বাড়িতে লইয়া গেলে আমি তাহাকে 
বলিলাম যে আমি 'নেশনাল মেলায়" গিয়া একটি অপূর্ব নব-যুবকের 
গীত ও কবিতা শুনিয়াছি এবং আমার বিশ্বাস হইয়াছে যে তিনি 
একদিন একজন প্রতিভাসম্পন্ন কবি ও গায়ক হইবেন। অক্ষয়বাবু 


১ রবীন্দ্রনাথের বয়স তখন গ্রকুতপক্ষে ১৫। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! ৭ 


লিলেন--কে ? রবি ঠাকুর বুঝি? ও ঠাকুরবাড়ির কীচামিঠে 
শাব। তাহার পর ১৬ বৎসর চলিয়া গিয়াছে। আজ ১৮৯৩ 
্স্টাব্দ। আমার ভবিষ্যতবাণী সত্য হইয়াছে ।” 


রবীন্দ্রনাথের প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থ হল “কবিকাহিনী” | “ভারতী'র 
১ম বর্ষ ১২৮৪ পৌষ থেকে চৈত্র সংখ্যায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত 
হয়। গ্রন্থাকারে মুদ্রিত হয় ১২৮৫ সালে । তখন বঙ্গদর্শন ছাড়া 
প্রতিষ্ঠাপন্ন পত্রিকা বলতে '“বান্ধবকেই বোঝাত। “বান্ধব” ঢাক 
থেকে বেরুত। সম্পাদক ছিলেন স্ুপ্রথিতনাম' শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন 
ঘোষ। তিনি তার কাগজে কবিকাহিনীর বিস্তৃত সমালোচনা করেন । 
খ্যাত ব্যক্তির লেখনী থেকে কবি এই প্রথম খ্যাতিলাভ করেন। 
কালীপ্রসন্নবাবু তার সমালোচনায় বলেন, “শব্দে কবিতার গঠন, 

ছন্দে উহার ভঙ্গি কিংবা গতির ঠাম, কিন্তু ভাবগত রসই উহার 
প্রাণ। নিয়লিখিত পদাবলীতে কবিতার শব আছে ও ছন্দ আছে, 
কিন্তু প্রকৃত কবিতা নাই। যথা 

আঁয়লে। আলি, সবায় মিলি 

কুহ্থম তুলি, মনের সুখে । 
অথবা 

বকুল বনে আকুল মনে 

দুকুল উড়ায় গোকুল চোরে। 

বাজলো বাঁশী, গলায় ফাঁসি, 

ঘরে আমি কেমন কোরে। 
এইরূপ ললিত পদাবলীতে শ্রুতিরঞন হয়, কিন্তু মানবহ্াদয়ের 
অস্তস্তল কখনও স্পৃষ্ট কিংবা আলোডিত হয় না। বাঙ্গালি, 
ছুর্ভাগ্যবশত:, তরলমতি বালিকাদিগের মত, এইরূপ পদাবলীরই 
ভক্ত এবং এই নিমিত্তই এদেশে ঈশ্বর গু ও হরিশ মিত্র প্রভৃতি 


৮ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


ললিত-পদব্যবসায়িদিগের এত আদর ছিল। আর একশ্রেণীর 
পাঠক ললিত পদ অপেক্ষা পদ-বিশ্যাসের মুন্সিয়ানা লইয়। ব্যতিব্যস্ত । 
তাহারা 'আয়লো আলি কুম্থুম তুলি” শুনিবার জন্য অধীর হন না, 
এবং বকুল বনেও ছুকুল উড়াইতেও ভালোবাসেন না । তাহাদের 
রূচি “নিপট কপট শঠ লম্পট বম্পটে ! দাস্ুরায় তাহাদিগের 
কালিদাস, গোবিন্দ অধিকারী তাহাদিগের জয়দেব এবং বর্তমান 
কালের যাত্রাওয়ালাবর্গ তাহাদিগের কবিসম্প্রদায়। এই তিন 
শ্রেণীর পাঠক রবীন্দ্রনাথের কবিকাহিনীতে অণুমাত্রও সুখান্ুভব 
করিবেন না। কিন্তু ধাহারা শব্দ ও ছন্দ অপেক্ষা কাব্যগত ভাঁবেরই 
সমধিক আদর করেন, তাহার! এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানিকে বাঙ্গালা ভাষার 
নূতন একখানি আভরণ বলিয়া গ্রহণ করিবেন। ইহাতে যথার্থই 
কবিতা আছে । যে কবিতা ঘনান্ধ নভোমগুলে দামিনীর মত রূপের 
ছটায় নয়ন ধাঁধা দেয়, রবীন্দ্রনাথের লেখায় সে কবিতা দুষ্ট 
হইবে না। যে কবিতা প্রগল্ভা রসিকার মত আপনার ভারে 
আপনি ছুলিয়া পড়ে, ইহাতে তাহার কোন লক্ষণ পরিলক্ষিত 
হইবে না। কিন্তু যে কবিতা, শিশির-সিক্ত কমল-কলির মত কথা! 
না! কহিয়াও মনুষ্য-হৃদয়ের সহিত নীরবে কথোপকথন করে; যে 
কবিতা ফোটে ফোটে হইয়াও ফোটে না, অথচ অপরিস্ফুট সৌন্দর্ষে 
মনঃপ্রাণ কাড়িয়া লয়, এই কবিকাহিনীর প্রায় সর্বত্রই সেইরূপ 
্রীতিময়ী পবিত্র কবিতা স্ুুরুচিসম্পন্ন পাঠকের চিত্তবিনোদন করিবে। 
এদেশের কত সহত্র কবিই ভালবাস! প্রসঙ্গে কত সহ কথ 
লিখিয়াছেন ; কিন্তু কবিকাহিনীতে অতি অন্ধ কএকটি পংক্কিতে 
ভালবাসা কিরূপ বণিত ও নুচারুরূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে, পাঠক 
তাহার বিচার করুন ।১...হিমাচল বর্ণনার আরম্ভভাগ নিয়ে তলিষা 





' ১ কবিকাহিনীর অংশ উদ্ধত। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ৯ 


দিলাম। যাহাদিগের হৃদয় আছে, এবং হৃদয়ে প্রকৃতির প্রতি 
প্রীতি ও সহানুভূতি আছে, তাহারা এই বর্ণনা পাঠ করিয়া মোহিত 
হইবেন |.-১ 

“বাঙ্গালা কবিতার পঙ্কিল জলে এইরূপ নির্মল পুষ্প কি গ্রীতিপ্রদ ! 
ইহাতে সৌন্দর্য আছে, অথচ সে সৌন্দর্যে কোন অংশেও রুচির 
বিকার সম্ভাবনা নাই। ইহাতে সৌরভ আছে, অথচ সে সৌরভে 
কোন অংশেও মানসিক স্বাস্থ্যভঙ্গের আশঙ্কা নাই। ভাষা ইহার 
কোথাও শোৌভাবর্ধনের জন্য কৃত্রিম কারুকার্ষে বিভূষিতা হয় নাই ; 
এবং ভাব-লহরী ক্ষীণ-সলিল! পয়স্থিনীর ক্ষীণলহরীর মত, যারপরনাই 
মৃছ্মন্নগতিতে প্রবাহিত হইলেও, কোন স্থানে প্রাণ-শৃন্য হইয়! পড়ে 
নাই। এইরূপ নির্মল কবিতায় অনুরাগ জন্মিলে বঙ্গীয় কাব্যশান্ত্রের 
অধোগতি না হইয়া উপকার হইবে, এবং ধাহারা কবিতায় ইদানিং 
বীতস্পৃহ, তীহাদিগের শুফ মনেও কাব্যে পুনরায় প্রীতির সঞ্চার 
হইতে থাকিবে । 

*“কবিকাহিনী-রচয়িতা অমিত্রাক্ষর পগ্ঠ রচনায় মাইকেলের ন্যায় 
সর্বত্র মিলটনের অনুসরণ এবং হেমবাবুর স্যায় সংস্কৃত কবিদিগের 
ছন্দানুবর্তন না করিয়া, কোন কোন স্থানে কিয় পরিমাণে এক 
নৃতন পথ অবলম্বন করিয়াছেন। যদি তাহার কবিতা স্বন্দর ন 
হইত, তাহা হইলে এইরূপ পগ্ঠ কাহারও নিকট ভাল লাগিত না। 
কিন্ত তাহার যেমনই কেন না হউক, উহ! কবিতার গুণে উদ্ধার 
পাইয়া গিয়াছে ।” 

এই প্রশংসমান সমালোচনা বালক কবির প্রতি নিছক স্সেহ বা 
অন্য কোনো পরিচয়ের খাতিরে কর! হয় নি। ঢাকাস্থ কালীপ্রসঙ্ন 
ঘোষের সঙ্গে ঠাকুরবাড়ির তেমন কোনো! যোগাযোগ ছিল না। 


১ কবিকাহিনীর অংশ উদ্ধৃত 
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কবিকাহিনীকে সাহিত্যের মানদণ্ডে বিচার করেই এ সমালোচনা 
করা হয়েছিল । 

রবীন্দ্রনাথের বাল্যরচন। সত্যই প্রতিভা-ম্বাক্ষরিত ছিল । সে রচন। 
নিজ গুণেই তৎকালীন সুধী রসিকজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। 
কালীপ্রসন্নের সমালোচনায় বিশ্লেষণ করে দেখান হল কবিকাহিনীর 
বিশেষত্ব । সমালোচক মুগ্ধ হ'য়ে ঘোষণা করলেন কবিকাহিনীতে 
আছে প্রকৃত কাব্য, অল্প কথায় গভীর ভাব, ইঙ্গিত-আভাসের 
চিত্তহারী সৌন্দর্য । তখনকার পাঠকের বিকুতরুচির পরিবেশে 
রবীন্দ্রনাথের এই কবিতা কতখানি নূতন ও উচ্চমানের তা যত্বের 
সঙ্গে দেখান হল, এবং কবিকে সাদরে স্বাগত জানানো হল । 
কবিকাহিনীতে ছন্দ নিয়েও যে পরীক্ষা রবীন্রনাথ করেছিলেন 
তা সমালোচকের দৃষ্টি এড়ায় নি। মধুসূদন ও হেমচন্দ্র প্রচলিত 
অমিত্রাক্ষর ছন্দকে অনুসরণ না ক'রে বালক কবি অমিত্রাক্ষর ছন্দের 
এক নৃতন শ্রী নির্মাণ করেছেন সমালোচক সে কথাও জানালেন । 

মোট কথা, কবির প্রথম প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ অভিনবভাবেই 
অভ্যথিত হয়। 


কবির যশ উত্তরোত্তর বাড়তে লাগল । “ভগ্রন্থদয়” কবির আঠার 
বংসর বয়সের রচনা । এ লেখ সম্বন্ধে কবি স্বয়ং জীবন-স্মৃতিতে 
লিখে গেছেন, “তখন মনে হইয়াছিল লেখাটা খুব ভালে! হইয়াছে । 
লেখকের পক্ষে এরূপ মনে হওয়াটা অসামান্য নহে। কিন্ত তখনকার 
পাঠকদের কাছেও এ লেখাটা সম্পূর্ণ অনাদূত হয় নাই। মনে 
আছে এই লেখ বাহির হইবার কিছুকাল পরে কলিকাতায় ত্রিপুরার 
স্বর্গীয় মহারাজ বীরচন্দ্র মাণিক্যের মন্ত্রী আমার সহিত দেখা করিতে 
আসেন। কাব্যটি মহারাজের ভালে! লাগিয়াছে, এবং কবির 
সাহিত্যসাধনার সফলতা সম্বন্ধে তিনি উচ্চ আশা পৌষণ করেন, 
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কেবল এই কথাটি জানাইবার জন্যই তিনি তাহার অমাত্যকে 
পাঠাইয়া দিয়াছিলেন ।” 

কবি তার স্বভাবস্থুলভ বিনয়ভাষণে ইঙ্গিত করেছেন যে ভগ্রন্ৃদয় 
তখনকার পাঠকমহলে সমাদৃত হয়েছিল। তার জীবনীকার জানিয়েছেন, 
“ভগ্নহৃদয় গীতিকাব্য রবীন্দ্রনাথকে সে যুগের যুবমহলে যশস্বী 
করিয়াছিল; অনেকে এই কাব্যের অংশ বিশেষ কণ্ঠস্থ করিয়া 
ফেলিয়াছিলেন। এইরূপ একজন সমসাময়িক যুবককে তাহার বৃদ্ধ 
বয়সে দেখিয়াছি, তিনি কাব্যের বু অংশ আবৃত্তি করিয়া গেলেন 1৮১ 

কিন্তু এ কাব্য একজন বিদগ্ধ সাহিত্যরসিককে সন্তুষ্ট করে নি। 
তিনি হলেন প্রিয়নাথ সেন। তিনি নাকি এ লেখা পড়ে কবির 
সম্বন্ধে সকল আশা ত্যাগ করেছিলেন ।২ এর সমালোচনা তুচ্ছ 
করার নয়। এর সম্বন্ধে কবি জানিয়েছেন, “তাহার সঙ্গে ধাহাদের 
পরিচয় আছে তাহারা জানেন সাহিত্যের সাত সমুদ্রের নাবিক 
তিনি । দেশী বিদেশী প্রায় সকল ভাষার সকল সাহিত্যের বড়ো রাস্তায় 
ও গলিতে তাহার সদাসর্দা আনাগোনা ।...তখনকার দিনে যত 
কবিতাই লিখিরাছি সমস্তই তাহাকে শুনাইয়াছি। এবং - তাহার 
আনন্দের দ্বারাই আমার কবিতাগুলির অভিষেক হইয়াছে । এই 
স্থযোগটি যদি না পাইতাম তবে সেই প্রথম বয়সের চাষ-আবাদে 
বর্ধা নামিত না এবং তাহার পরে কাব্যের ফদলে ফলন কতটা হইত 
তাহা বল। শক্ত 1” 

প্রিয়নাথ সেন কী বলেছিলেন জানি না। তার মন্তব্য জানা 
গেলে এ কাব্য সম্বন্ধে তার বিচারটা ধরা পড়ত। জীবন-স্মৃতিতে 


১ ববীন্দ্র-জীবনী, ১ম খণ্ড ( ১৩৫৩ সং), পৃ. ৯৬। 
২ জীবন-স্থতি। “প্রিয়বাবু, পরিচ্ছেদ দ্রষ্টব্য 
৩ স্বতি। “প্রিকবাবু' পরিচ্ছেদ । 
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রবীন্দ্রনাথ এ কাব্যের মধ্যে ফেনায়িত হৃদয়াবেগের আতিশয্য সম্বন্ধে 
অনেকগুলি কথা বলেছেন। সম্ভবত প্রিয়নাথ “ভগ্রন্থদয়” পছন্দ 
করেন নি এ কাব্যের তীব্র উত্তেজনা ও হৃদয়াবেগের সংযমহীনতার 
জন্যে । অবশ্য এ আমাদের একান্তই অনুমান | 

ভগ্রহ্ৃদয়ের পর “রুদ্রচণ্ড' । অমিত্রাক্ষর ছন্দে লেখা বাট্যরূপে 
কাব্য। কবির নাটক রচনার প্রথম প্রয়াম। এ লেখার যে 
সমালোচনা বান্ধব পত্রিকায় বের হয়, তার খানিক উদ্ধৃত করা 
গেল--“বাবু রবীন্দ্রনাথ এদেশের একজন উদীয়মান কবি। বোধ হয় 
তাহার জ্যোতির নৃতন আভা৷ অচিরেই সমস্ত বঙ্গে ছাইয়া৷ পড়িবে । 
তাহার সমগ্র কবিতাতেই একটুকু অপূর্ব ও অনন্যসাধারণ নৃতনত 
আছে। রুদ্রচণ্ডের রচনাতেও সেই নৃতনত্ব স্পষ্টতঃ পরিলক্ষিত 
হইতেছে । কবিতাগুলি যেন আধ আধ ভাঙ্গা গলায় নিরবচ্ছিন্ন 
মধু ঢালিতেছে। কিন্তু নাটকাংশে ইহা! অসম্পূর্ণ। আমর! নিয়ে 
এই কাব্যের কতিপয় পংক্তি তুলিয়া দিলাম ।.".আমাদিগের 
বোধ হয় বাঙ্গালায় কেহই এমন জ্যোতস্াশীতল, সরল, কোমল 
ও মধুর কবিতা! রচন। করিতে পারে না 1৮১ 

এ সমালোচনায় এমন ঘোষণ! করা হল যে রবীন্দ্রনাথ বাংলার 
অ-দ্বিতীয় কবি। কবির বয়স তখন বিশ বৎসর মাত্র। বাংলা 
কাব্যজগতের পরিস্থিতি তখন এইরকম ।-_হেমচন্দ্রের “বৃত্রসংহার” 
নবীনচন্দ্রের 'পলাশীর যুদ্ধ' এবং বিহারীলালের “সারদামঙগল” সবই 
সাত আট বৎসর পূর্বে প্রকাশিত হয়ে গেছে। অবশ্য সারদামঙ্গল 
গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়েছে ছু বংসর আগে, কিন্তু গ্রন্থ-প্রকাশের 
পাঁচ ছ+ বৎসর পূর্বে “আর্ধদর্শন” পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে মুদ্রিত 
হয় এবং খ্যাতিলাভ করে। এতদিনে এই সব কাব্যগ্রন্থের খ্যাতিতে 


১ বান্ধব, ১২৮৮ ৩য় সংখ্যা । 
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ভাটা পড়েছে, এবং এ তিনজন কবি তেমন অভিনব কিছু আর 
লিখতে পারছেন না। তাছাড়া এদের, বিশেষ ক'রে হেমচজ্দ্র ও 
নবীনচন্দ্রের কাব্য-প্রকৃতির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কাব্য-প্রকৃতির 
যথেষ্ট পার্থক্য দেখা দিল। যে সব বিশেষণে রবীন্দ্র-কাব্যকে 
বিভূষিত, করা হয়েছে সেগুলি এদের কাব্য সম্বন্ধে প্রয়োগ কর! 
সম্ভব ছিল না। 

অর্থাৎ রোম্যান্টিক কাব্যে রবীন্দ্রনাথ সর্বাগ্রগণ্য হয়ে উঠলেন । 


কবি তাঁর বালকবয়সের রচনার দ্বারা সমকালীন সাহিত্যক্ষেত্রে 
যশ ও প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিলেন। কবিত্বশক্তিতে তার সমকক্ষ হওয়া 
অন্যের পক্ষে দুর এমন কথা তখনকার সমালোচনায় জোর করেই 
জানানো হল! কিন্তু একালে যে ছুটি রচনায় তার প্রকৃত অভিনবত্ব 
ছিল-_সে বিষয়ে তখনকার কোনো! সমালোচক সচেতন হন নি। 
এ ছুটি রচন! হল “বাল্ীকি-প্রতিভা” ও ুরোপ-প্রবাসীর পত্র? । 

ঠাকুরবাড়িতে স্থাপিত 'বিদ্জ্জন সমাগম সভা”্র বাধিক 
অধিবেশনে ১২৮৭, ১৬ই ফাল্গুন বালীকি-প্রতিভা অভিনীত হয়। 
উপস্থিত বহু গণ্যমান্য সাহিত্যিকদের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র, গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী প্রভৃতি ছিলেন। নাটকের অভিনয় 
সকলের ভালো লাগে । তখনকার এক প্রতিষ্ঠাবান কবি রাজকৃ্ণ 
রায় তার ভালে লাগ! প্রকাশ করলেন আর্ধদর্শন পত্রিকায় কবিতা 
লিখে ।১ গুরুদাস রচনা! করেন একটি গান ।-_ 


উঠ বঙ্গভূমি, মাতঃ ঘুমায়ে থেকে৷ না আর, 
অজ্ঞানতিমিরে তব স্থ্প্রভাত হল হেরো। 
১. বানিকাপ্রতিভা | আর্ধদর্শন, ১২৮৮, বৈশাখ | কবিতাটি বিশেষভাবে 
রচিত হয় হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কন্তা। প্রতিভার অভিনয় দর্শনে । 
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উঠেছে নবীন রবি, নব জগতের ছবি, 

নব “বাল্সীকি-প্রতিভা” দেখাইতে পুনর্বার। 
হেবো তাহে প্রাণ ভ'রে, সৃখতৃষ্॥ যাঁবে দুরে, 
ঘুচিবে মনের ভ্রান্তি, পাবে শান্তি অনিবার। 
“মণিময় ধূলিরাঁশি” খোঁজ যাহা দিবানিশি, 

ও ভাবে মজিলে মন খুঁজিতে চাঁবে না আর ।১ 


সাহিত্যক্ষেত্রে বাল্ীকি-প্রতিভা অন্যের রচনার ওপর প্রভাব 
বিস্তার করেছিল বঙ্গদর্শনের সমালোচক এমন কথা জানিয়েছিলেন । 
হরপ্রসাদ শান্ত্রীর সদ্য প্রকাশিত “বাল্সীকির জয়” গ্রন্থের সমালোচন। 
প্রসঙ্গে বল! হল, “্ধাহার! বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বাল্ীকি-প্রতিভা 
পড়িয়াছেন বা তাহার অভিনয় দেখিয়াছেন তাহারা কবিতার 
জন্মবৃত্তাস্ত কখন ভুলিতে পারিবেন না । হর প্রসাদ শাস্ত্রী এই পরিচ্ছেদে 
রবীন্দ্রবাবুর অন্ুগমন করিয়াছেন” ।২ 

কিন্ত সঙ্গীতে ও নাট্যের দিক থেকে বাল্ীকি-প্রতিভায় কবি যে 
অভিনবত্ব এনেছিলেন-_যার কথ! জীবন-স্মৃতিতে কবি নিজে বিস্তারিত 
বলেছেন_-সে দিক থেকে কোনো রসবিচার সেদিন হয় নি। তার 
কারণ এমন বিচার করতে গেলে যে রসশিক্ষার প্রয়োজন তা তখনো! 
জাগ্রত হয় নি। 

মুরোপ-প্রবাসীর পত্রের বেলাতেও সেই কথা । এই পত্রধারা 
যখন ভারুতীতে বের হয় (১২৮৬) তখন তা নানা দিক দিয়ে 
প্রতিক্রিয়া স্ষ্টি করে। অবশ্য পত্রের বিষয়বস্তর জন্যই এই 


জল্পনা শসা পলিপ | পিতা 


১ ববীন্দ্রনীথের পধণশৎ বধের জয়ন্তী উৎসবের সময়ে ( ১৩১৮ মাঘ ১৪) 
গুরুদাস এই গান জনসমাজে প্রকাশ করেন । 

২ বঙ্গদর্শন, ১২৮৮, আশ্বিন 1 এ সমালোচনা ষে বস্কিমচন্দ্রের তা অন্নমান 
কর! যাঁয়। 
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প্রতিক্রিয়া । যেমন, তখনকার ইঙ্গ-বঙ্গ ব্যক্তিদের প্রতি কবির তীব্র 
কটাক্ষের জন্য সমসাময়িক বিলাত-ফেরতাদের অসস্তোষ ও ক্ষোভ 
এবং যুরোগীয় স্ত্রী স্বাধীনতার আদর্শের প্রতি তরুণ কবির আসক্তি ও 
সে বিষয়ে নিজের অনুকূল মত ঘটা করে প্রকাশ করায় বাড়ির 
অভিভাবকশ্রেণীর সঙ্গে বিরোধ । কনিষ্টের এই সব মতের প্রতিবাদে 
জ্যেষ্ঠ ছিজেন্দ্রনাথের দীর্ঘ মন্তব্য পত্রধারার পাদটীকা হিসেবে ভারতীর 
পৃষ্ঠায় মুদ্রিত আছে। 
এই রচনার বিষয়বস্তর দিকে সমস্ত নজর ছিল বলে এর 
আকৃতিগত অভিনবত্বের দিকটা কারো চোখে ধরা পড়ে নি। 
গ্রন্থ হিসেবে এ রচনা! যখন প্রকাশিত হয় ( ১২৮৮ ) তখন ভূমিকায় 
এ রচনার ভাষার বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে সচেতন হয়েই লেখক 
জানিয়েছিলেন, “আমার মতে যে ভাষায় চিঠি লেখা উচিৎ সেই 
ভাষাতেই লেখা হইয়াছে! আত্মীয়স্বজনের সহিত মুখামুখী এক 
প্রকার ভাষায় কথা কহা ও তাহারা চোখের আড়াল হইবামাত্র 
আর এক প্রকার ভাষায় কথা কহা কেমন অসঙ্গত বলিয়া বোধ হয়।” 
ভাষার এই নৃতনত্বের দিকটা সেদিন কোনো সুধীর দৃষ্টি আকর্ষণ করে 
নি কেন-_-ভাবতে বিস্ময় লাগে। ভাষার এই বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ নিজেই একদা বলেছেন, «নিশ্চিত বলতে পারিনে কিন্তু 
আমার বিশ্বাস, বাংল! সাহিত্যে চলতি ভাষায় লেখা বই এই 'প্রথম | 
২০০, বাংলা চলতি ভাষায় সহজ প্রকাশপটুতার প্রমাণ এই 
চিঠিগুলির মধ্যে আছে ।; 
বাংল সাহিত্যে চলতি ভাষার এই প্রথম ও সফল প্রয়োগ সম্বন্ধে 
সেদিন কেউ সজাগ হলে, এবং এ বিষয়ে একটু আন্দোলন হলেই : 
ংলাসাহিত্যে চলতি ভাষার চলন “সবুজপত্রে'র বহু পূর্বেই ঈীডিয়ে 


পাশ্চাত্য ভ্রমণ । 
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যেত, এমন ধারণা অনায়াসে কর! চলে । কিন্ত সেদিনের সমালোচনা 
এই বিষয়ে কোনে সুঙ্গ্ম রসদৃষ্টির পরিচয় দেয় নি। 

তবে রবীন্দ্রনাথের তখনকার সাহিত্য-সাধনার পেছনে যে বিদেশী 
প্রভাব ও অনুপ্রেরণা ছিল সেটা সমকালীন সমালোচনায় উল্লিখিত 
হয়েছিল। করত্রচণ্ডে'র সমালোচনা প্রসঙ্গে হিন্দু পেটি য় জানালেন 
যে লেখক ইতিপূর্বে বিলেত গিয়েছিলেন এবং তার বিলেত দেশ ও 
বিলেতের অধিবাসীদের প্রতি গভীর প্রীতি আছে। নিশ্চয়ই “মুরোপ- 
প্রবাসীর পত্র” এ মন্তব্যের কারণ। তবে সমালোচক একথা! জানালেন 
যে কবি বিদেশী ফুলবনমধু আহরণ করছেন ঘরের জঞ্চয় সমুদ্ধ 
করবার জন্তে, কিন্তু তার রচনায় বিজাতীয়তার ভাব নেই 17০ 15 
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॥২॥ 
[ ১২৮৮-১২৯২ * ১৮৮১-১৮৮৫ ] 


রচন। £ 
সন্ধ্যাসলীত ১২৮৮ ১৮৮২ 
কালমুগয়! ১২৮৯ ১৮৮২ 


( জোড়ার্সীকোভবনে বিছজ্জন সভার অধিবেশন উপলক্ষে 
২৩শে ডিসেম্বর, ১৮৮২১ অভিনীত হয় ) 


বৌঠাকুবাণীর্‌ হাঁ ১২৯০ ১৮৮৩ 
প্রভাত সঙ্গীত ১২৯০ ১৮৮৩ 
বিবিধ প্রসঙ্গ ১২৯০ ১৮৮৩ 
ছবি ও গান ১২৯১ ১৮৮৪ 
প্রকৃতির প্রতিশোধ ১২৯১ ১৮৮৪ 
নলিনী ১২৯১ ১৮৮৪ 
ভাঙগসিংহ ঠাকুরের পদাবলী ১২৯১ ১৮৮৪ 
( ১২৮৪-১২৮৮, ১২৯০ সালের ভারতীতে প্রথম প্রকাশিত ) 
রামমোহন রায় ১২৯২ ১৮৮৫ 
আলোচন! ১২৯২ ১৮৮৫ 
রবিচ্ছায়। ১২৯২ ১৮৮৫ 


সন্ধ্যাসঙ্গীত থেকেই রবীন্দ্রনাথ নিজের রচনাকে স্বীকার করেন । 
এর আগের রচনাগুলি প্রথম প্রকাশের পর কবির ইচ্ছায় অচলিত 
হয়ে যাঁয়। কারণ, কবির ধারণায় এগুলিতে তার কল্পনা ও শক্তির 
স্বাধীনবৃত্তির পরিচয় নেই-_এগুলি পরমুখাপেক্ষী হয়ে লেখা । বিশেষ 
ক'রে তার জ্যোতিদাদা ও তার নৃতন বৌঠান ধার আদর্শ ছিল 
বিহারীলালের রচনা, এঁদের আশা-আকাঙজ্ক্ষার ছাচে কবির কাব্য- 
রচনার সংস্কার গড়ে উঠেছিল । এই সংস্কারের মধ্যে কবির নিজন্বতা 


চাপা পড়ে ছিল । 
হু 
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কী করে কবি তার নিজব্বতা প্রাপ্ত হলেন তার মনোজ্ঞ বিবরণ 
জীবন-স্থৃতিতে দিয়েছেন । তিনি লিখেছেন, «এক সময়ে জ্যোতি- 
দাদারা দূরদেশে ভ্রমণ করিতে গিয়াছিলেন__তেতলার ছাদের ঘরগুলি 
শৃন্ত ছিল। দেই সময় আমি সেই ছাদ ও ঘর আঁধিকার করিয়া 
নির্জন দিনগুলি যাপন করিতাম । | 

«এইরূপে যখন আপন মনে এক! ছিলাম তখন, জানি না কেমন 
করিয়া, কাব্যরচনায় যে সংস্কীরের মধ্যে বেষ্টিত ছিলাম সেটা খসিয়া 
গেল। আমার সঙ্গীর! যে সব কবিতা ভালোবাসিতেন ও তাহাদের 
নিকট খ্যাতি পাইবার ইচ্ছায় মন স্বভাবতই যে সব কবিতার ছীচে 
লিখিবার চেষ্টা করিত, বোধ করি, তাহারা দূরে যাইতেই আপনা- 
আপনি মেইসকল কবিতার শাসন হইতে আমার চিত্ত মুক্তিলাভ করিল” 

কবি এখন গ্রেট নিয়ে কবিতা লিখতে শুরু করলেন। কারণ, 
“লেট জিনিসটা! বলে, ভয় কী তোমার, যাহা খুশি তাহাই লেখো না 
হাত বুলাইলেই তো মুছিয়া যাইবে ।” এমনি করে ছএকটা কবিতা 
লিখতেই কবির মনের মধ্যে ভারী আনন্দ উপস্থিত হল ।-_-“আমার 
সমস্ত অন্তঃকরণ বলিয়! উঠিল-_বাঁচিয়া গেলাম । যাহ! লিখিতেছি, 
এ দেখিতেছি সম্পূর্ণ আমারই 1” 

মনের এই স্বাধীন আবেগে সন্ধ্যাসঙ্গীতের কৰ্তাগুলি রচিত 
হয়। ছন্দসম্বন্ধেও কবি স্বাধীনতা অর্জন করেন। তিনি নিজেই 
বলেছেন, “এই স্বাধীনতার প্রথম আনন্দের বেগে ছন্দোবন্ধকে আমি 
একেবারেই খাতির করা ছাড়িয়া দিলাম। নদী যেমন একটা খালের 
মতো! সিধা চলে না-__আমার ছন্দ তেমনি আকিয়! বাঁকিয়া নানামৃতি 
ধারণ করিয়া চলিতে লাগিল।” কবি পূর্বে বিহারীলাল প্রবতিত 
তিনমাত্রার ছন্দ বেশি ব্যবহার করেছিলেন, কিন্তু ' সন্ধ্যাসঙ্গীতে 
এ ছন্দ তিনি পরিত্যাগ করেন। “দন্ধ্যাসঙ্গীতে. আমি ইচ্ছা করিয়। 
নহে কিন্তু স্বভাবতই এই বন্ধন ছেদন করিয়াছিলাম ।” 


রবীন্্সাহিত্য-সমালোচনার ধার ১৯ 


এই কাব্যগ্রন্থ সম্পর্কে কবি বলেছেন, “কাব্যহিসাবে সন্ধ্যা- 
সঙ্গীতের মূল্য বেশি না! হইতে পারে উহার কবিতাগুলি যথেষ্ট 
কাচা। উহার ছন্দ ভাষা ভাব, মুতি ধরিয়া, পরিস্ফুট হইয়া উঠিতে 
পারে না। উহার গুণের মধ্যে এই যে, আমি হঠাৎ একদিন 
আপনার ভরসায় যা খুশি তাই লিখিয়া গিয়াছি।” 

কবির এই যা খুশি তাই লেখা পড়ে ভারি খুশি হ'য়ে বিশ্বময় 
প্রকাশ করেন কবির বাল্য বয়সের সাহিত্য-দীক্ষাদাতা অক্ষয় 
চৌধুরী । এবং এই লেখা দিয়েই কবি “সাহিত্যের সাত সমুদ্রের 
নাবিক' প্রিয়নাথ সেন যিনি ইতিপূর্বে ভগ্রহ্ৃদয় পড়ে কবির সম্বন্ধে 
সকল আশ! ত্যাগ করেছিলেন- তার মন জিতে নিলেন। 

এই কাব্যগ্রন্থের জন্যেই কবি বঙ্কিমচন্দ্র কাছ থেকে প্রগাঢ় 
অভিনন্দন লাভ করেন। কবি নিজেই তার বর্ণনা দিয়েছেন ।-_ 
রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের কন্যা কমলার সেদিন বিবাহ ( ১৮৮২ জুন- 
জুলাই ) প্রমথনাথ বস্থুর সহিত। বিবাহ সভার পারের কাছে 
বস্কিমবাবু দাড়াইয়াছিলেন। রমেশবাবু বঙ্কিমচজ্দ্রের গলার মালা 
পরাইতে উদ্যত হইয়াছেন এমন সময়ে আমি সেখানে উপস্থিত 
হইলাম । বঙ্কিমবাবু তাড়াতাড়ি সে মালা আমার গলায় দিয়া 
বলিলেন, “এ মাল! ইহারই প্রাপ্য-_-রমেশ তুমি সন্ধ্যাসঙ্গীত পড়িয়াছ ? 
তিনি বলিলেন, “না ।” তখন বঙ্কিমবাবু সন্ধ্যাসঙ্গীতের কোনো কবিতা 
সম্বন্ধে যে মত ব্যক্ত করিলেন তাহাতে আমি পুরস্কৃত হইয়াছিলাম 1৮১ 

বঙ্কিমচন্দ্র বৌঠাকুরাণীর হাটেরও প্রশংসা করেন। বৌঠাকুর়াণীর 
হাট রবীন্দ্রনাথের প্রথম গ্রন্থকারে প্রকাশিত উপন্যাস ।২ বঙ্কিমচন্দ্র 


১ জীবন-স্থতি, পৃ. ২২৩। 
২ ইতিপূর্বে “করুণা” নীমে একটি উপন্যাস ভীরতীতে অসম্পূর্ণভাবে 


প্রকাশিত হয়। 


২০ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার 


স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে রবীন্দ্রনাথকে পত্র লেখেন । এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ 
নিজেই বলেছেন, “এই গল্প বেরোবার পরে বঙ্কিমের কাছ থেকে 
একটি অযাচিত প্রশংসাপত্র পেয়েছিলুম সেটি ইংরেজি ভাষায় লেখা । 
সে পত্রটি হারিয়েছে কোনো বন্ধুর অযত্ব করক্ষেপে। বঙ্কিম এই মত 
প্রকাশ করেছিলেন যে বইটি যদিও কীচা বয়সের প্রথম লেখা তবু 
এর মধ্যে ক্ষমতার প্রভাব দেখা দিয়েছে--এই বইকে তিনি নিজে নিন্দে 
করেন নি। ছেলেমানুষির ভিতর থেকে আনন্দ পাবার এমন কিছু 
দেখেছিলেন, যাতে অপরিচিত বালককে হঠাৎ একটা চিঠি লিখতে 
তাকে প্রবৃত্ত করলো! ।.--তার কাছ থেকে এই উৎসাহবাণী আমার 
পক্ষে ছিল বনুমূল্য |”, 

নিজস্বতার ওপর ভর ক'রে রবীন্দ্রনাথ প্রথমেই যা লিখলেন তা 
তদানীন্তন সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্য-প্রতিভার দ্বারা অভিনন্দিত হল। 
বঙ্কিমচন্দ্র নিজের গলার মাল! রবীন্দ্রনাথকে পরিয়ে দিয়ে আগামী 
দিনের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিভাকে বরণ করলেন । 


রবীন্দ্র রচনাবলী, ১ম খণ্ড ( ৪র্থ সং), পৃ. ৩৭৩। 


॥ ৩) 
| ১২৯৩-১২৯৪ ; ১৮৮৬-১৮৮৮ ] 


রচনা £ 
কড়ি ও কোমল ১২৯৩ ১৮৮৬ 
রাঁজষি ১২৯৩ ১৮৮৭ 
চিঠিপত্র ১২৯৩ ১৮৮৭ 
সমালোচন। ১২৯৪ ১৮৮৮ 
মায়ার খেলা ১২৪৪ ১৮৮৮ 


এতদিন কবি তার রচনার জন্য অগাধ খ্যাতি, প্রতিষ্ঠা, সম্মান 
এবং সাহিত্যক্ষেত্রে জ্যেষ্টদের কাছ থেকে উৎসাহ অভিনন্দন পেয়ে 
এসেছেন কিন্তু “কড়ি ও কোমল'-এ এসে প্রথম বিরূপতার সম্মুখীন 
হলেন। ইতিপূর্বে চন্দ্রনাথ বন্থু ও বঙ্কিমচন্দ্রের সঙ্গে তার মসীযুদ্ধ 
চলেছিল (১২৯১), কিন্তু তা সাহিত্য সম্পকিত ছিল না, তা ছিল 
হিন্দুধর্ম সংস্কার ও আদি ব্রাহ্মসমাজ সম্পর্কে উভয়পক্ষের মতবাদের 
জন্য । কিন্তু এবার কাব্য ও রচনাদর্শ ই হল বিরোধের বিষয়বন্ত। 

রবীন্দ্রনাথ কড়ি ও কোমলের পূর্ব পর্যন্ত তার কাব্যচর্চার 
পর্কে বলেছেন বর্ষার দিন, আর কড়ি ও কোমলের কালকে শরং। 
_-আমার কাব্যলোকে যখন বর্ধার দিন ছিল তখন কেবল 
ভাবাবেগের বায়ু এবং বর্ণ। তখন এলোমেলো ছন্দ এবং 
অস্পষ্ট বাণী। কিন্তু শরৎকালের কড়ি ও কোমলে কেবলমাত্র 
আকাশে মেঘের রং নহে সেখানে মাটিতে ফমল দেখা দিতেছে। 
এবার বাস্তব সংসারের সঙ্গে কারবারে ছন্দ ও ভাষা নানাপ্রকার 
রূপ ধরিয়া উঠিবার চেষ্টা করিতেছে ৮: 


আলি 


১ জীবন-স্থতিঃ পৃ. ২৮৪। 


২২ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


বাস্তব সংসারের সঙ্গে কারবারে কবিকল্পনার কপালে জুটল 
বেশ কিছু বিরুদ্ধ সমালোচন। । 

প্রথমে কবির কাব্যকে পরোক্ষে ব্যঙ্গ করলেন অক্ষয়চন্দ্ 
সরকার--নবজীবন, পত্রিকার সম্পাদক । তিনি নবজীবন, ১২৯৩ 
অগ্রহায়ণ সংখ্যায় কাব্যি-সমালোচনা” নামে এক নিবন্ধে জানালেন, 
“কল্পনা কি ছায়াময়ী? আমি ত বলি, কল্পনা সুস্পষ্ট-অবয়ব, 
্দৃষ্ট-ভঙ্গিমতী এবং উজ্জবল-বর্ণা। কল্পনার প্রিয় সহচরী কবিতাও ত 
ছাঁয়াময়ী নহে ; তবে তোমরা এরপ কুয়াসার কুহেলিকায়, নিরাশার 
প্রহেলিকায় বঙ্গসাহিত্য গো-ধুলি গোধূলি করিবার চেষ্টা করিতেছ 
কেন ?” 

রবীন্দ্রনাথকে তখন বাংলার শেলী বলে অভিহিত করা শুরু 
হয়েছে। অক্ষয়ন্দ্র এর পরে যা লিখলেন তা যে কা'র ওপর 
প্রযোজ্য সহজেই অনুমেয় । “তোমাদের কথায়, শেলির সেই 
নদীগর্ভে নৌকার উপর ন-পুং ন-স্ত্রী জীব স্থন্টি মনে পড়ে। 
তোমাদের গুরুভক্তি ধন্য ; তোমাদের মহাগুরুর আদর্শ--তোমাদের 
কবিতার সর্বত্রই বিরাজমান । তোমাদের উচ্্বাস-ন কাব্য, ন 
কবিতা । কেবল কাব্যি। না! মরদ, না মহিল। কেবল কাব্যি।-.. 

“শেলি শেলি, শেলি--কেবল শেলির দোহাই দিয়া কি এই 
কৃত্তিবাস, কাশীদাস, কবিকঙ্কণ, কবিরঞ্জীনের পরিপুষ্ট ও পরিত্যক্ত 
অপূর্ব সাহিত্য-সম্পত্তি নষ্ট করিবে ?” 

রবীন্দ্রনাথ এর উত্তর দেন ভারতী ১২৯৩ চৈত্র সংখ্যায় “কাব্য, 
স্পষ্ট এবং অস্পষ্ট' প্রবন্ধে। তিনি বলেন, “ভাবগম্য সাহিত্য 
বুঝিতে না পারিলে অধিকাংশ লোক সাহিত্যকেই দোষী করে। 
"কাব্যে অনেক সময় দেখা যায় ভাষা ভাবকে ব্যক্ত করিতে 
পারে না কেবল লক্ষ্য করিয়৷ নির্দেশ করিয়া দিবার চেষ্টা করে। 
সে স্থলে মেই অনতিব্যক্ত ভাষাই একমাত্র ভাষা । এইপ্রকার 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ২৩ 


ভাষাকে কেহ বলেন ধুয়া” কেহ বলেন ছায়া, কেহ বলেন 
ভাঙ্গ৷ ভাঙ্গা, এবং কিছুদিন হইল নবজীবনের শ্রদ্ধা্পদ সম্পাদক 
মহাশয় কিঞ্চিৎ হাস্যরসাবতারণার চেষ্টা করিতে গিয়! তাহাকে 
“কাব্যি নাম দিয়াছেন । ইহাতে কবি অথবা নবজীবনের সম্পাদক 
কাহাকেও দোষ দেওয়া! যায় না। উভয়েরই অদৃষ্টের দোষ বলিতে 
হইবে । 

“অত্যন্ত স্পষ্ট কবিতা নহিলে ধাহারা বুঝিতে পারেন না, তাহার! 
স্পষ্ট কবিতার একটি নমুনা দিয়াছেন। তাহাদের ভূমিকাসঙ্গেত 
উদ্ধৃত করি। 'বাঙ্গালার মঙ্গল কাব্যগুলিও জবলস্ত অক্ষরে লেখা । 
কবিকঙ্কণের দারিদ্র্য ছঃখ বর্ণনা-যে কখন ছুঃখের মুখ দেখে নাই 
তাহাকেও দীনহীনের কষ্টের কথা বুঝাইয়া দেয় । 

ছুঃখ কর অবধান, ছুঃখ কর অবধান। 
আমানি খাবার গর্ত দেখ বিদ্যমান 1, ূ 
এ ছুটি পদের ভাষ্য করিয়া লেখক ১ বলিয়াছেন, ইহাই সার্থক কবিত্ব; 
সার্থক কল্পন1 ; সার্থক প্রতিভা ।” পড়িয়া সহসা মনে হয় এ কথাগুলা 
হয় গৌঁড়ামি, না হয় তর্কের মুখে অত্যুক্তি। আমানি খাবার গর্ত 
দেখাইয়া! দারিদ্র্য সপ্রমাণ করার মধ্যে কতকটা নাট্যনৈপুণ্য 
থাকিতেও পারে কিন্তু ইহার মধ্যে কাব্যরস কোথায়। ছুটো ছত্র 
কবিত্বে সিক্ত হইয়া উঠে নাই। ইহার মধ্যে অনেকখানি আমানি 
আছে, কিস্ত কবির অশ্রজল নাই। ইহাই যদি সার্থক কবিত্ব হয়, 
তবে “তুমি খাও ভাড়ে জল, আমি খাই ঘাটে” সে ত আরও কবিত্ব।” 
বাংল! পুরনে! কবিতায় ভাষার অস্পষ্টতা, এমন কি অর্থের দোষ 
থাকতেও কবিতার কাব্য-প্রসিদ্ধি লাভ করতে ব্যাঘাত ঘটে নি সে-' 
কথাও কবি জানালেন, “বলরাম দাস লিখিয়াছেন-_ 


১ অক্ষয়চন্জ্র সরকার । 


২৪ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


“আধ চরণে আধ চলনি 
আঁধ মধুর হাস । 

ইহাতে যে কেবল ভাষার অস্পষ্টতা তাহা নহে-_-অর্থের দোঁষ। 
“আধ চরণ” অর্থ কি? কেবল পায়ের আধখান! অংশ? বাকি 
আধখানা না চলিলে সে আধখান। চলে কি উপায়ে? একে ত 
আধখানি চলনি, আঁধখানি হাসি, তাহাতে আবার আধখান। চরণ ; 
এগুলো পুরা করিয়া না দিলে এ কবিতা হয়ত অনেকের কাছে 
অসম্পূর্ণ ঠেকিতে পারে । কিন্তু যে যা বলুক-_উপরিউদ্ধীত ছুটি পদে 
পরিবর্তন চলে না। “আধ চরণে আধ চলনি” বলিলে ভাবুকের 
মনে যে একপ্রকার চলন সুস্পষ্ট হইয়া উঠে, ভাষা ইহা অপেক্ষা 
স্পষ্ট করিলে সেরূপ সম্ভবে না ।” 

পরিশেষে কবি আত্মপক্ষ সমর্থনে জানালেন, “বুদ্ধিমানের ক্ষুদ্র 
মস্তিষ্বের ন্যায় প্রকৃতিতে যে সমস্তই স্পষ্ট এবং পরিক্ষার তাহা নহে। 
সমালোচকেরা যাহাই মনে করুন প্রকৃতি অতিবৃহত অতিমহৎ, সর্বত্র 
আমাদের আয়ত্বাধীন নহে। ইহাতে নিকটের অপেক্ষা দুর, 
প্রত্যক্ষের অপেক্ষা অপ্রত্যক্ষ, প্রমাণের অপেক্ষা অপ্রামাণ্যই 
অধিক। অতএব যদি কোন প্রকৃত কবির কাব্যে ছায়া দেখিতে 
পাওয়া যায় তবে বুদ্ধিমান সমালোচক যেন ইহাই সিদ্ধান্ত করেন 
যে তাহা এই অসীম প্রকৃতির সৌন্দর্যময়ী রহস্থাচ্ছায়া ।” 

কাব্যে স্পষ্ট ও অস্পষ্ট নিয়ে এই যে লেখালেখি এর পেছনে ছিল 
ক্লাসিক্যাল ও রোম্যান্টিক আদর্শের বিরোধ। অক্ষয়চন্দ্র ক্লাসিক্যাল 
আদর্শে বিচার করতে গিয়ে রবীন্দ্র-কাঁব্যে পেলেন অস্পষ্টতা, ধোঁয়া ও 
ছায়া। কৃত্তিবাস, কাশীরাম দীস ও কবিকস্কন-সুগ্ধ সমালোচক ইঙ্গিত 
ও ব্যঞ্জনাময় ভাবগঞ্ড প্রকৃত কবিতাকে কাব্যি' বলে ব্যঙ্গ করলেন । 

এরই বৎসরখানেক পরে প্রকাশিত হল কালীপ্রসঞ্ন কাব্য- 
বিশারদের “মিঠেকড়া” €১৮৮৮)। কাব্যবিশারদ মশাই নরাহু, 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! ২৫ 


ছগ্মনামে কড়ি ও কোমলের কয়েকটি কবিতা প্যারডি ক'রে এই 
পুস্তিকা ছাপালেন। আখ্যাপত্রে সাড়ম্বরে ঘোষণা করা হল, “ইহা 
কড়িও নহে, কোমলও নহে, পুরো সুরে মিঠেকড়া । প্যারডিগুলিতে 
রবীন্দ্র-কাব্যের নিন্দার ঢাক পেটানো হল। এ ঢাকের আওয়াজ 
চারিদিকেই বেশ ছড়াল । পুস্তিকার মূল্য মাত্র এক আনা । এমন 
স্বল্প মূল্যে মুখরোচক কিছু খাগ্ঠ যদি পাওয়া যায়, তার ু-হু কাটতি 
রোকে কে। বাংলাসাহিত্যের ইতিহাসকার জানিয়েছেন, “যাহাদের 
চোখে কখনো কড়ি ও কোমল পড়িবার সম্তাবন1 ছিল না তাহা রাও 
কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদের নিতান্ত তুচ্ছ “মিঠেকড়া”র নাম 
শুনিয়াছিল 1৮, 
কালীপ্রসন্ন লিখলেন, 
উড়িস্নে রে পায়রা কবি 
খোপের ভিতর থাঁক ঢাঁকা। 
তোর বক্‌ বকম্‌ আর ফৌস ফোসানি 
তাও কবিত্বের ভাব মাখা! 
তাও ছাঁপাঁলি, গ্রন্থ হলে! 
নগদ মূল্য এক টাকা !! 
ইনিও স্পষ্ট কাব্যের পক্ষপাতী । তাই কবির "পুলক নাচিছে গাছে 
গাছে” পংক্তিকে প্যারডি করা হল-_ 
মাষের মনে মনে 
এতদিন ছিলে ভাল । 
কেনরে পুলক আজ 
তোমার এ দশ! হলে? 


১ স্বকুমার সেন : বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, ৩য় খণ্ড, ১৩৫৯, 
পৃ. ৪৮। 
২ “ষোগিয়া” কবিত। (কড়ি ও কোমল, ১ম সং )। 


১৬ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


কবির লেখনি অগ্রে 
কিজানি কি শক্তি এষে। 
গাছে গীছে নেচে নেচে 
ভ্রমিতেছ যাঁর তেজে !! 
রবীন্দ্র-কাব্যের প্রকৃতি কিরূপ তা জানানো হল-_ 
না হয় না হবে মানে 
রপ চাই-_-কবিতার। 
মিষ্টি হলে বেঁচে যাই 
ভাবনা থাকে না আর। 


গ্রাম্য কথা শুদ্ধ কথা, 
একত্র মিলায়ে ধরে, 
শকটচড়া, গাড্যারোহণ 
গড়িব সমাস করে”। 
কিন্তু তরুণ কবি রবীন্দ্রনাথ তখন যে বাংলাসাহিত্যে একটা আদর্শের 
স্থান করে নিয়েছেন তার স্বীকৃতি এই প্যারডিতেও আছে-_ 
ঠাকুর রবীন্দ্রনাথ 
বঙ্গের আদর্শ কবি। 
শিখেছি তাঁহাঁরি দেখে 
তোরা কেউ কবি হবি? 
মিঠেকড়ার উত্তর দেন রবীন্দ্র-ভক্ত কবি দেবেন্দ্রনাথ সেন। তিনি 
“কাকাতুয়া দেবশন্মমা” ছদ্মনামে “সাহিতো”র ১২৯৮, আষাঢ় সংখ্যায় 
“রবিরাহু' নামে কবিতায় লেখেন__ 
-"বায়স কহিল হর্ষে, “শোন পক্ষী সব, 
আম্মের মদিরা-পিয়ে ওই যে ডাকিছে, 
উহ! উহু! শুনে ওর কুনু কুহু রব, 
আমার বায়স-প্রাণ ফাটিয়। যাইছে 1” 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! ২৭ 


এখানে বলা প্রয়োজন কাব্যবিশারদ কালীপ্রসন্ন বঙ্কিমচজ্দঘকেও 
ছাড়েন নি। তার “বঙ্গীয় সমালোচক (কাব্য)'১-গ্রন্থে বঙ্কিমচন্দ্রকে 
কুৎসিত গালাগালি দিয়েছিলেন। কালীপ্রসন্ন ছিলেন 'সোমপ্রকাশ' 
পত্রিকার সম্পাদক দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণের শিষ্য, এবং কিছুদিন 
সোমপ্রকাশের সঙ্গে তার যোগ ছিল। এই সোমপ্রকাশ বঙ্কিমচন্দ্রের 
দলকে '“শব-পোঁড়া মড়াদাহের দল? বলে ব্যঙ্গ করত। বন্কিমচন্দ্রও 
সোমপ্রকাশের দলকে ভত্রাচার্ধের চানা” বলে ব্যঙ্গ করতেন ।২ 
সোমপ্রকাশ-এতিহ্ে পুষ্ট কালীপ্রসন্ন রবীন্দ্রনাথের সর্বতোভাবে নৃতন 
কবিতাকে ব্যঙ্গ করবেন, বিচিত্র কি ! 


১ ৯২৮৭ । 


২ শিবনাথ শাস্ত্রী : রাঁমত্ লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গলমাজ 


॥6 ॥ 


[ ১২৯৫-১৩০০ 7 ১৮৮৮-১৮৯৩ ] 


রচনা £ 
রাজা ও রাণী ১২৯৬ ১৮৮৯ 
বিসর্জন ১২৯৭ ১৮৯০ 
মানসী ১২৯৭ ১৮৯০ 
যুরোপযাত্রীর ডায়ারি ১ম খণ্ড ১২৯৮ ১৮৯১ 
চিত্রাঙ্গদা ১২৯৯ ১৮৯২ 
গোড়ায় গলদ ১২৯৯ ১৮৯২ 
গানের বহি ও বাঁল্সীকি-প্রতিভ। ১৩০০ ১৮৯৩ 
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করলেন। তার এইকালীন মানস-দশার সম্বন্ধে তিনি বলেছেন, 
“জীবনে এখন ঘরের ও পরের, অন্তরের ও বাহিরের মেলামেলির 
দিন ক্রমে ঘনিষ্ঠ হইয়া আসিতেছে । এখন হইতে জীবনের যাত্রা 
ক্রমশই ভাঙ্গার পথ বাহিয়! লোকাঁলয়ের ভিতর দিয়! যে-সমস্ত 
ভালোমন্দ স্ুখছুঃখের বন্ধুরতার মধ্যে গিয়! উত্তীর্ণ হইবে তাহাকে 
কেবলমাত্র ছবির মতো করিয়া হালকা করিয়া দেখা আর চলে না। 
এখানে কত ভাঙ্গাগড়া, কত জয়পরাজয়, কত সংঘাত ও সম্মিলন ।১ 
কবি জীবনের মর্মে প্রবেশ করে লিখলেন নাটক ও কবিতা । 
প্রশংসা পেতে বিলম্ব হল না। সন্্াস্ত মহিলা কবি গিরীন্দ্রমোহিনী 
দাসী সাহিত্য, ১২৯৮ বৈশাখ সংখ্যায় লিখলেন “মানসী এবং রাজা 
ও রাণী" প্রবন্ধ। রবীন্দ্রনাথের পূর্বসূরী হিসেবে তিনি নাম নিলেন 
বঙ্কিমচন্দ্র, মধুস্দন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, বিহারীলাল ও ঈশানচন্দ্রের 


১ জীবন-স্থতি। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ২৯ 


তারপর লিখলেন--“ইহাদের পর রবীন্দ্রবাবুর নৃতন স্থষ্টি; ইনি 
বঙ্গসাহিত্যের গলে পারিজাত পুষ্পের হার প্রদান করিয়। কর্ণে যেন 
ছুইটি সহকারমঞ্জরী পরাইয়া দিয়াছেন। ইহাতে যেন আধ-আলো৷ 
আধ-ছায়া, আধ-ন্বর্গ, আধ-মন্ত্য দেখিতেছি। ইহার “মানসী পাঠ 
করিতে করিতে চোখের সম্মুখে যেন একখানি স্বপ্নরাজ্য ভাসিয়া 
আসে; পুস্তক, স্থান, কবিতা, সমস্ত ক্ষণেকের জন্য ভুলিয়া যাইতে 
হয়; আমরাও যেন দীর্ঘশুভ্র পাখা খুলিয়া রাজহংসের মত অপার 
আকাশে ভাসিয়া যাইতেছি, মনে হয়। ইহার কবিতার প্রাণ অতৃপ্চি, 
মানবজীবনও অতৃপ্তি; তাই বুঝি রবীন্দ্রবাবুর কবিতার সহিত পাঠিকের 
প্রাণের স্থুর এত মিলিয়া যায় ।৮ 

রাজা ও রাণীর সপ্রশংস বিশ্লেষণ ক'রে লেখিকা জানালেন, 
“বস্ততঃ, রাজা ও রাণী” ভাবের গাস্তীর্ষে, শব্দমাধুর্ষে ও পূর্ণ- 
প্রাণতায় সাহিত্য-সংসারে একখানি উচ্চদরের গ্রন্থ। আমরা 
রবীন্দ্রবাবুর নিকট এক্ষণে গীতিকবিতা! অপেক্ষা এইরপ গ্রন্থের অধিক 
আশ করিয়া থাকি ।৮ | 

রাজা ও রাণী” পাঠক সমাজে রীতিমত সাড়া আনে । এ নাটক 
সম্বন্ধে পত্রপত্রিকায় বেশ কিছু আলোচনা দেখা দেয়। একজন 
লেখক সপ্রশংস আলোচনায় জানালেন “রাজা ও রাণীর নায়ক- 
নায়িকা চরিত্র ভিন্ন সকল চরিত্রগুলিই সর্বামুন্দর হইয়াছে ।” 
রচনারীতির প্রশংসায় জানালেন, “নকল স্থান পড়িতে পড়িতে এত 
মুগ্ধ হইতে হয় যে, একবার, ছুইবার, দশবার পড়িলেও তৃপ্তি হয় না, 
আবার পড়িতে ইচ্ছা করে।” 

রবীন্দ্রনাথের এই সময়কার রচনার একটা সমকালীন উল্লেখযোগ্য 

১ বাঁজ। ও রাণী-_অন্থশীলন, শৈলেন্দ্রনাথ সরকার । প্রয়াস, ১৮৯৯ 

জুলাই-আগষ্ট। র 


৩০ রবীন্্সাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


আলোচন। পাই নিত্যকৃষ্ণ বস্থুর ডায়েরীতে। নিত্যকৃ্ণ সেকালে একজন 
বিশিষ্ট সাহিত্য-সেবক ছিলেন। এঁর ডায়েরী লিখিত হয় ১৩০০ 
থেকে ১৩০২ সালের মধ্যে, যদিও তা৷ ছাপা! হয় বছর সাত আট পরে 
“সাহিত্য” পত্রিকায় । “রাজা ও রাণী প্রসঙ্গে ইনি জানালেন, 
প্রবীন্দ্রনাথের 'রাজা ও রাণী নাটকের আলোচনা প্রায়ই' করিয়া 
থাকি।-..সমগ্র পুস্তকের মধ্যে চারিটি কি পাঁচটির বেশি ভাল এবং 
51910150. 085598০ নাই । আমি সেই চারিটি পাঁচটি স্থল সর্বদাই 
পড়িয়া থাকি ।৮১ নাটকের চরিত্রচিত্রণ সম্পর্কে তার বক্তব্য হল, 
“রাজ! ও রাণীর অধিকাংশ চরিত্রই কতকট। রহস্তময়। যেন আগা- 
গোড়া সঙ্গতি নাই ।..আমরা বিক্রমকে অব্যবস্থিতচিত্ত দেখিবার 
আশা করি নাই। কুমার সেনের চিত্রও এইরূপ অসঙ্গত। বাহুবল 
ও প্রেমবলের আধার বীর কুমার সেনের মুণ্ডটা যে আমরা অবশেষে 
একটা থালের উপর আম জামের “তত্বের” ন্যায় দেখিব, এমন আশ। 
করি নাই। আর শুমিত্রা যে শেষে ভাতৃহত্যারূপ একট! মহাপাপ 
করিবে, ইহাও নিতান্ত অন্বাভাবিক ও অনাবশ্যাক । নাটক লিখিতে 
হইলে সম্পূর্ণ আত্মবিম্বতির প্রয়োজন। রবীন্দ্রবাবু আপনাকে 
ভুলিতে পারেন নাই । তাই তাহার চরিত্রগুলিতে তাহাকেই ছন্মরূপে 
দেখিতে পাওয়া যায়।৮২ 

সমালোচক তার শেষ কয়টি কথায় নাট্য-কল্পনার মূল স্থত্রের 
উল্লেখ করেছেন, এবং তার বিচারে রবীন্দ্রনাথের কল্পন। নাট্যোপযোগী 
বিষয়মুখীতায় সার্থক হয়ে ওঠে নি। 

নিত্যকৃ্ণ তার ডায়েরীতে আর একটি বিশেষ প্রসের অবতারণা 
করেছেন, তা হল এই'নাটকের ভাষা ও তার ছন্দ। তাঁর মতে, 


১ সাহিত্য-সেবকের ভাঁয়েবী। সাহিত্য, অগ্রহায়ণ, ১৩১০, পৃ. ৪৭২ 
২ এ, পৃ. ৪৭৬-৭। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ৩১ 


“রবীন্দ্রনাথের অমিত্রাক্ষর অধিকাংশ স্থলেই চতুর্দশাক্গরপরিমিত 
মাপকাটির সাহায্যে কাটিয়া লওয়া সাধারণ গগ্য মাত্র । বাক্যের 
আরম্ভ এবং শেষ সম্বন্ধে তিনি প্রায়ই দৃষ্টিহীন। মাঝখানটাকেও 
সব সময়ে বাদ দেওয়া যায় না। স্বীকার করি, গল্পের গছ্ময় সামান্য 
অংশগুলীকে কাব্যের ভাষায় আবৃত করা অনেক সময়েই অসম্ভব । 
আর অসম্ভব না হইলেও তাহা সর্বস্থলে বাঞ্ছনীয় নহে । উহাতে 
ভাষ! যেন কতকট। কৃত্রিম (91506) হইয়া পড়ে। কিন্তু তথাপি 
আমার বিশ্বাস যে, কবি সাবধান হইলে উভয় দিক বজায় রাখিয়া 
চলিতে পারেন ।৮১ 

এই ডায়েরীতে চিত্রাঙদ! সম্বন্ধেও আলোচনা! আছে । আলোচনাটি 
সংবেদনশীল । ভাষ। ও ভাব উভয় দিক থেকেই লেখক এই রচনার 
প্রশংসা করেছেন ।-__-“ইহার স্থানে স্থানে ভাষা ও ভাবের গাস্তীধ 
দেখিয়া মুগ্ধ হইতে হয়। বিষয়টিও বেশ চিত্তাকর্ষক। মহাভারতের 
মহাকবির অমর চরিত্র ছুইটিকে কোনও অংশে হীন ন| করিয়া, কবি 
ইহাদের উপর আপনার কবিত্ব ও গুণপনার বিশিষ্ট পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন । প্রথম যখন গ্রন্থখানি পাঠ করি, মনে হইয়াছিল, 
ইহার বুঝি কোনও প্রকার গৃঢ় উদ্দেশ্য নাই »৮_-কেবল কতকগুলি 
সুন্দর চিত্রের সমাবেশ । কিন্তু পুনবার পাঠ করিয়া আমার ভ্রম 
ঘুচিয়া গিয়াছিল। কবি ইহাতে আদর্শ দাম্পত্য প্রেমের একটি 
ইতিহাস বর্ণিত করিয়াছেন। প্রেমের মূলে যে সৌন্দর্ধানুভূতি ও 
আসঙগলিগ্দাই প্রবল, ইহাতে তাহা! সুন্দররূপে প্রদণিত হইয়াছে । কিন্ত 
দৈহিক সৌন্দর্যে মানুষের মন বেশী দিন শান্তিলাভ করিতে পারে না। 
আর সে শোভা স্থায়ীও নহে । প্রেমিক স্বীয় বাঞ্ছিতের শারীরিক 
সৌন্দর্যোপভোগে অতি অল্প দিবসেই নিতাস্ত পরিশ্রাস্ত হইয়া পড়িলে, 


শসা শক 


১ ৬, পৃ. ৪৭২ 


৩২ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


আভ্যন্তরিক সৌন্দর্য ও মহত্বের জন্য তাহার প্রাণ কীদিয়া উঠে। 
তিনি তখন বুঝিতে পারেন যে, কর্মহীন বিলাসলীল! প্রেমের আদর্শ 
নহে; কর্তব্যপালনের পথে সাহচর্যই ইহার চরম উদ্দেশ্য । ইহাই 
প্রেমের বিষম পরীক্ষার সময় । এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া যে দম্পতী 
তাহাদের মিলন বজায় রাখিতে পারিলেন, তাহারাই ধন্য ।' কারণ, 
শ্রান্তিহীন সে মিলন চিরদিবসের।, এইরূপে প্রথমতঃ সৌন্দর্যের 
মোহ, যৌবনের ভ্রান্তি, উপভোগের অরুচি, তৎপরে “ভূষণবিহীন' 
সত্যের অভ্যুদয়, ইহাই প্রেমের প্রকৃত ইতিহাস । যে কবি এই মহান 
ইতিহাস এমন সুন্দর ও মধুর করিয়া আমাদের সমক্ষে ধরিয়াছেন, 
তিনি সহস্র সাধুবাদের পাত্র, সন্দেহ নাই। 
“ফুলের ফুরায় যবে ফুটিবার কাল, 
তখন প্রকাঁশ পায় ফল ।৮_- 

এই একটিমাত্র বাক্যে সমগ্র গ্রন্থের উপদেশ নিবদ্ধ রহিয়াছে |”; 

১৩০০ সালে সাহিত্য পত্রিকায় মানসীর আলোচনা করেন 
প্রিয়নাথ জেন, মানসীর দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ উপলক্ষে । তিনি তার 
পাণ্ডিত্য ও প্রকৃত কাব্যরস-বোধের পরিচয় দিয়েছেন এই আলোচনার 
প্রতিটি ছত্রে। তিনি জানালেন, “আমাদের বিবেচনায় মানসী 
একখানি অতি উৎকৃষ্ট, অপূর্ব গ্রস্থ। অপর কোনও ভাষাতে এরূপ 
একখানি গ্রন্থের ভিতর এত উচ্চদরের অথচ বিভিন্ন প্রকৃতির এতগুলি 
কবিতা সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না। কুড়ি বৎসরের ভিতর 
ইংরেজী বা ফরাসী ভাষায় এমন কোনও কবিতা-পুস্তক দেখিয়াছি 
কি? | 

“মানসীর ভাষা এবং ভাব-_যেন একই ছাঁচে একেবারে প্রকৃতির 
হাত হইতে বাহির হইয়াছে ।......এই কবির ভাব ও ভাষা যেন 


১ সাহিত্য, ১৩১১, জ্যেষ্ট, পৃ. ৭৩-৪। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! ৩৩ 


এক সঙ্গে তাহার হ্বদয়ে আবিভূর্ত হইয়াছিল। অর্থাৎ স্থষ্টির হৃদয় 
হইতে তাহার হৃদয়-মধ্যে যে সৌন্দর্যের বার্তা আসিয়াছে, তাহা 
একেবারে কবিত্বের আকার ধরিয়াই আসিয়াছে । সেইজন্য তাহাকে 
দ্বিতীয় বা তৃতীয় শ্রেণীর কবিদিগের ন্যায় ঘ্ুরিয়া ঘুরিয়া শব আহরণ 
করিতে হুয় নাই-_ভাবপ্রকাশের জন্য ইতস্ততঃ করিতে হয় নাই।... 

“মানসীতে তাহার ছন্দ-রচনা-ক্ষমতার চরম উৎকর্ষ প্রদণিত 
হইয়াছে । তিনি নৃতন মিল, নৃতন মাত্রা, নৃতন পদ-বিভাগ, যতি- 
সংস্থাপন আবিষ্কার করিয়াছেন । তিনি নৃতন ছন্দ প্রণয়ন করিয়াছেন । 
বাঙ্গাল। ভাষার সুপ্ত অস্তপ্নিহিত সৌন্দর্যকে উদ্বোধিত করিয়াছেন, এবং 
আরও বিস্ময়কর ব্যাপার-_পুরাতনকে নুতন করিয়া গড়িয়াছেন।-.. 
মানসীর উত্তরার্ধে মিত্রাক্ষর পয়ারে যে সকল কবিতা আছে ( মেঘদৃত, 
অহল্যা-বিদায় ) তাহাদেরও ঠিক এইরূপই প্রশংসা করা যাইতে 
পারে। বাস্তবিক এইসকল কবিতায় রবীন্দ্রবাবু বাঙ্গালা পয়ারকে 
নূতন করিয়।৷ গড়িয়াছেন, তিনি তাহাকে অভিনব জীবন প্রদান 
করিয়াছেন। ইহা নিতান্ত তাহার নিজের সামগ্রী । তাহার পূর্বে 
কোন বঙ্গীয় কবি এইরূপে পয়ার রচনা করেন নাই । তাহার হস্তে 
ইহা এক অপূর্ব জীবস্ত দপিত গতি লাভ করিয়াছে । কবিতার তীব্র 
স্রোতে একটি চরণ কেমন আর একটির উপর তরঙ্গায়িত হইয়া 
উছুলিয়া৷ পড়িয়াছে।......রবীন্দ্রবাবুই এই প্রথমে বাঙ্গাল! মিত্র 
পয়ারের পায়ের বেড়ী খুলিয়া দিলেন, এবং তাহাতে যে 'বাঙ্গালা 
সাহিত্যের বল এবং সৌন্দর্য কতদূর বর্ধিত হইল, তাহ! বলিয়া শেষ 
করা যায় না। ইহাকেই বলে প্রতিভার বিক্রম 1” 


॥৫॥ 
[ ১৩০০-১৩০৬ ; ১৮৯৪-১৮৯৯ ] 
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“সোনার তরী'র কালে রবীন্দ্রনাথ শুধু কবিতা লেখেন নি। তার 
ছোটগল্প লেখার স্ুত্রপাত এই সময়ে, এবং পর পর অনেক ছোটগল্প 
তিনি লেখেন । অল্প সময়ের মধ্যে চারখানি গল্পসংগ্রহ প্রকাশ কর! 
সেই কারণেই সম্ভব হয়। তাছাড়া. আর একটি উল্লেখযোগ্য কথা 
হল যে, এই সময়ে কবি ছোট কবিতা লেখারও পরীক্ষা করেন, 
চৈতালীর চতুর্দশীপদী কবিত! ও কণিকার টুকরে! কবিতা যার প্রমাণ । 
এখন দেখা যাক সমকালীন সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথের এই নৃতন 
সাহিত্যকৃতির বিচার কীভাবে হয়েছে । 

নিত্যকৃষ্ণের ডায়েরীতে সোনার তরীর আলোচনা আছে । তিনি 
লিখেছেন, “রবীন্দ্রনাথের “সোনার তরী” আলোচনা করিতেছি। 
ইহাতে কয়েকটি অতি সুন্দর কবিতা স্থান পাইয়াছে। ববসুগ্ধরা? 
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শীর্ষক কবিতায় কবির ভাবের বিশালতায় পাঠকের হৃদয় উদার ও 
প্রসারিত হইয়! উঠে । কিঞ্চিৎ দীর্ঘ হইয়! না পড়িলে এই কবিতাটি 
সবাঙ্গনুন্দর হইত। দীর্ঘতা-দোষ সত্বেও ইহাই সোনার তরীর সর্ব- 
শ্রেষ্ঠ কবিতা । “সমুদ্রের প্রতি আর একটি চমতকার কবিতা । ইহা 
বিশালতা ও গাভীর্ষে বায়রণের সমুদ্র-সম্বোধনের সহিত তুলনীয়। 
কিন্তু, কল্পনার নৃতনত্বে এবং আধ্যাত্মিকতার মহত্বে ইহা বায়রণের 
রচনাকেও পরাজিত করিয়াছে । ইহার ভাষার গাস্তীর্ষে সমুদ্র- 
গর্জনেরই প্রতিধ্বনি পাওয়া যায়। যে কৰি মহত্ব ও উদারতার এরূপ 
সমুচ্চ শিখরে আপনাকে উত্তোলিত করিতে পারেন, তিনি যে অনেক 
সময়ে অকিঞ্চিৎকর ক্ষুত্র ভাবের বর্ণনে তাহার মূল্যবান সময় ও 
প্রতিভার অপব্যবহার করেন, ইহ! নিতাস্ত পরিতাপের বিষয়। 
বর্তমান গ্রন্থে ছুই একটি ছুর্বোধ রুবিতা দেখিলাম । “ঝুলন+, 'অনাদৃত' 
প্রভৃতি কবিতার উদ্দেশ্য কি, তাহা! আদে হৃদয়ঙ্গম করিতে পাঁরিলাম 
না। “প্রতীক্ষা, নামক কবিতায় কবি দেশ-কালের অতীত, স্থষ্টির 
পরপ্রান্তস্থিত সেই মহা-অন্ধকার রাজ্যের কি সুন্দর বর্ণন। প্রদান 
করিয়াছেন! তাহার কল্পনার অন্রগমন করিতে করিতে আমর! 
দিশাহার! হইয়া যাই; এই মর্ত্য-কারাগারের সহত্র বন্ধন ছিন্ন 
করিয়া, আপনাদিগকে যেন অন্তহীন মহাশৃন্তে ব্যাপ্ত ও প্রসারিত 
দেখিতে পাই ; মানব-জন্মের এই সমুচ্চ অধিকার স্মরণ করিয়া 
দিগুণিত উৎসাহের সহিত সংসার-সংগ্রামে অগ্রসর হই। ইহা 
অপেক্ষা কবিতার সার্থকতা আর কি হইতে পারে ?”১ 
উপরোক্ত অংশে সমালোচকের যে মত প্রকাশ পেয়েছে সে 
মতের কিছু পরিবর্তন হ'তে বিলম্ব ঘটে নি। এবার “বস্ুন্ধরার' 
চেয়ে “সমুদ্রের প্রতি, ক্বিতাটি অধিকতর ভালে লাগল। 
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ডায়েরীর কয়েক পাতা পরেই নিত্যকৃ্চ লিখলেন, “রবীন্দ্রনাথের 
বনুন্ধরাঠ কবিতাটি মনোযোগসহকারে পাঠ করিলাম । এখন 
ইহার রচনা-পদ্ধতির বিবিধ দোষ লঙক্ষিত হইতেছে । মিত্রাক্ষর ও 
অমিত্রাক্ষর পদ্ধতির এরূপ সম্মিলন বড় সহজসাধ্য নহে । মিলের 
দিকে দৃষ্টি রাখিতে গিয়া, অমিত্রাক্ষরের প্রধান অবলম্বন ও 
প্রাণন্বরূপ যে অনায়াস আ্োতোগতি তাহা রক্ষা করা নিতাস্ত কঠিন 
হইয়। পড়ে। বর্তমান কবিতার অনেক স্থলেই আোতোভঙজ 
হইয়াছে। এখন বুঝিতেছি, এ বিষয়ে “বসুন্ধরা অপেক্ষা “বিদায় 
অভিশাপ" শ্রেষ্ঠ । আমার বিশ্বাস, রবীন্দ্রনাথের ভাষা “চিত্রাঙ্গদা” 
কাব্যেই পুর্ণ না হউক, প্রকৃষ্ট পরিণতি লাভ করিয়াছে । ইহার 
কারণ, “চিত্রাঙ্গদা'য় মিলের শৃঙ্খলে কবির হস্তপদ বদ্ধ নহে; তিনি 
স্বাধীনভাবে স্চ্ছন্দে আপনার শক্তি প্রকাশিত করিবার অবকাশ 
পাইয়াছেন। রবীন্দ্রবাবু বলিয়াছিলেন,__নিজের উপরে একটা 
সংযম ও বন্ধন রাখিবার জন্যই তিনি অমিত্রাক্ষরের সহিত মিত্রাক্ষর 
মিলাইয়াছেন। সম্পূর্ণ সাফল্য লাভ করিতে পারিলে, ইহাতে 
ভালই হইবার জন্তাবনা ৷ কিন্ত, সে সাফল্য বহুলসাধনসাপেক্ষ। 
সে যাহাই হউক, এখন “বসুন্ধরা'র কথা । 

«এই কবিতার প্রধান দোষ এই যে, ইহা! অতীব দার্ঘ। 
আগ্োপাস্ত পুনরুক্তি ও ভাববিস্তৃতিদোষে পরিপূর্ণ । নহিলে, কবিতার 
মৌলিক ভাবটি যেরূপ মহান ও সুন্দর, ভাষার যেরূপ গাস্তীর্ঘ, ইহ! 
একটি সবীঙ্গনুন্দর পরিপাটী শ্রেষ্ঠ কবিতা বলিয়া গণ্য হইতে 
পারিত। সমগ্র “সোনার তরী'র ভিতর আমি এক্ষণে যুদ্রের 
প্রতি'কেই প্রাধান্য দিতে চাই। কারণ, একমাত্র “ফিরিতেছে 
এপাশ ওপাশ” ছাড়া ইহাতে অপর কোনও দোষ লক্ষিত হয় না। 
গ্রন্থের মধ্যে “বসুন্ধরা” দ্বিতীয় স্থান পাইবার যোগ্য । “জগতে 
যেথ! যত রয়েছে ধ্বনি, যুগল মিলিয়াছে আগে । কবিতা সম্বন্ধে 
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সেই যুগল, কবিতা ও পাঠকের হৃদয়। কবি কতঝটা নিজে বলিয়া 
কতকটা৷ পাঠকের হৃদয়ে উদ্দীপিত করিয়া একটি সম্পুর্ণ কবিতার 
স্বষ্টি করেন। সব কথা বলিয়া দিয়া কখনও বা সব কথার 
অপেক্ষাও বেশী কথা বলিয়া কবিরা অত্যন্ত অবিবেচনার পরিচয় 
দেন। , রবীন্দ্রবাবুরও এ বিষয়ে সাবধানত! প্রার্থনীয়। কবিতাটির 
আর একটি দোষ এই যে, ইহাতে জড় প্রকৃতির প্রতি কবির 
সহান্থৃভৃতি যেরূপ জ্লস্ত ভাষায় ব্ণিত হইয়াছে, আধ্যাত্মিক 
অন্তর্জগতের প্রতি সেরূপ হয় নাই। প্রকৃত কবিতায় আধ্যাত্সিকতারই 
প্রাধান্য থাক! উচিৎ।৮১ 

সোনার তরীর এই আলোচনায় বসুন্ধরা, ও “সমুদ্রের প্রতি? 
কবিতা ছুটির যে প্রশংসা করা হয়েছে তার মুখ্য কারণ হল, কবিতা 
ছুটির ভাবার্থের স্পষ্টতা। যেখানে ভাবার্থ স্পষ্ট নয়, সেখানে 
সমালোচক কাব্যের রসাম্বাদ করতে পারেন নি। তাই 'ঝুলন? 
“অনাদূত" প্রভৃতি কবিতা তার কাছে বাতিল হয়েছে। "সোনার 
তরী” কবিতাটির তো কোনে উল্লেখই করেন নি। কবিতায় ভাব 
অতি স্পষ্টভাবে ব্যক্ত না হলেও যে কবিতা কাব্যের দিক থেকে 
প্রশস্ত হতে পারে--সোনার তরীতে এমন কবিতা স্থান পেয়েছে-_ 
নিত্যকৃষ্ণের সমালোচনায় এট! স্বীকার করা হয় নি। . 

তবে তার রবীন্দ্-কাব্য পাঠ বেশ যত্দ্ের। তাই রবীন্দ্রনাথের 
রচনা-শৈঙ্গীর দিকেও তার দৃষ্টি পড়েছে । তার মতে রবীন্দ্রনাথ 
প্রবতিত মিত্রাক্ষর ও অমিত্রাক্ষর পদ্ধতির সম্মিলন ক্রুটিপূর্ণ। এবং 
তাঁর সমালোচনায় একটি সুক্ষ দৃষ্টিরও পরিচয় আছে--তা হল 
রবীন্দ্রনাথের রচনায় অতিভাষণতা-দোষ লক্ষ্য করা । 

চিত্রার এবার ফিরাও মোরে" কবিতায় কবির নিজেকে বিলাস- 


সদ পপি 


' ১ সাহিত্য, ১৩১১, আষাঢ়, পৃ. ২০১-২। 





৩৮ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার 


পূর্ণ আত্মকেন্দ্রিকতা থেকে মুক্ত করার আগ্রহ এবং জীবন-সংগ্রামের 
রাজপথে দীড়াবার বাসনাকে নিত্যকৃষ্খ অভিনন্দিত করলেন ।-_ 
“..'ববীন্রবাবুর প্রত্যাবর্তনে আমার ন্যায় আর কাহারও হৃদয়, 
বোধ করি, এতদূর উৎফুল্ল নহে। আমি আজীবন তাহাকে এবং 
তাহার সহধর্মী কবিদিগকে ঘে কথা বলিয়া আসিতেছি; আজ 
তাহারই সাফল্য দেখিলাম । উদাসীন বিলাসপ্রিয় জীবন, কবির 
যোগ্য নহে । কবি যদি একজনেরও হৃদয় হইতে ছুঃখদৈন্যের পাথরখান! 
নামাইয়। দিতে পারেন, তাহার জন্ম সার্থক ।৮১ 

ৈতালি'র সমালোচনা করেন হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ ।২ চৈতালি 
তথা রবীন্দ্রনাথের কবিকৃতি সম্পর্কে এটি আর একটি সমকালীন 
বিরুপ সমালোচনা । সমালোচক অভিযোগ করলেন যে “সোনার 
তরী”র পর থেকে রবীন্দ্রনাথ কবিতায় ভাষার প্রতি অতিরিক্ত 
মনোযোগ দিয়েছেন, এবং অতিরিক্ত আদরে ধনীর ঘরের সন্তানের 
মত তার ভাষা! কেমন বিগড়ে যাচ্ছে। দৃষ্টান্তন্বরূপ “চিত্রা” থেকে 
কয়েকটি অংশ উদ্ধৃত করা হল। রবীন্দ্রনাথের কাব্যমানস সম্পর্কেও 
অভিযোগ ক'রে বলা হল, “রবীন্দ্রবাবুর কবিতাসিন্ধু মন্থন করিলে 
অতি অল্প স্থানেই বিষাদভরা করুণ স্বর ব্যতীত আর কিছু প্রাপ্ত 
হওয়া যায়।” চৈতালির কবিতার অপকর্ষতা প্রমাণ করতে গিয়ে 
বিদেশী কবিতার সর্বাঙ্গীণ শ্রেষ্ঠতা ঘোষণা! করা হল, এবং বেশ 
কয়েকটি ইংরেজি কাব্যাংশ উদ্ধৃত করা হল। 

এ ধরনের সমালোচনার ত্রুটি কোথায়, ত৷ ইতিপূর্বে রবীন্দ্রনাথ 


১ সাহিত্য, ১৩১০, অগ্রহায়ণ, পৃ. ৪৬৬ | 

২ দীসী, ১৮৯৭, ডিসেম্বর । প্রভাত মুখোপাধ্যায় “রবীন্দত্র-জীবনী'তে 
এ রচন| “সাহিত্যে” প্রকাশিত হয়েছিল বলে উল্লেখ করেছেন।-_ 
রবীন্দ্র-জীবনী, ১ম খণ্ড, পৃ. ৩৩৪ । : 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ৩৯ 


“স্বয়ং সাঁধনা'য় এক প্রবন্ধে উল্লেখ করেছিলেন ! তিনি বলেছিলেন, 
“বর্তমান বাঙ্গালা লেখকের! বঙ্গসাহিত্যের প্রথম ভিত্তি নির্মাণে 
প্রবৃত্ত আছেন। স্থুতরাং ধাহারা ইংরাজি গ্রন্থতপ-শিখরের উপর 
চড়িয়৷ নিয়ে দৃষ্টিপাত করেন, তাহারা ইহাদিগকে ছোট বলিয়। 
মনে করিতে পারেন ।:""ষে শ্রেণীর সমালোচকের কথ বলিতেছি, 
তাহার! যখন বাঙ্গাল! পড়েন, তখন মনে মনে বাঙ্গালাকে ইংরাজিতে 
অন্থবাদ করিয়া লন, সুতরাং সমালোচ্য গ্রন্থের প্রতি তাদের 
শ্রদ্ধা থাকিতে পারে না।.."মাতৃভূমি হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া! লইলে 
সকল সাহিত্যই ফ্লান নিজীব ভাব ধারণ করে, তখন তাহার 
প্রতি সমালোচন-শর প্রয়োগ করা কেবল “মডার উপর খাড়ার ঘা? 
দেওয়া মাত্র ।৮১ 

সাধনায় 'রবীন্দ্রনাথ একটি প্রবন্ধ লেখেন-_-বাঙ্গাল! শব্দ ও 
ছন্দ'। এই প্রবন্ধে কবি বাংলা কবিতার একটা বিশেষ অভাবের 
উল্লেখ করেন। এ অভাব হল বাংল! ছোট কবিতা। এবং এ 
অভাবের কারণ কি, তাও তিনি জানান । চৈতালির সমালোচক 
এই প্রবন্ধের প্রসঙ্গ তুলে অভিযোগ করলেন, “রবীন্দ্রবাবু একবার 
সাধনায় লিখিয়াছিলেন--ইংরাজীতে অনেক সময় আটদশ লাইনের 
একটি ছোট কবিতা লঘ্ুবাণের মত ক্ষিপ্রগতিতে হৃদয়ে প্রবেশ 
করিয়া মর্মের মধ্যে বিদ্ধ হইয়া! থাকে। বাঙ্গালায় ছোট কবিত৷ 
আমাদের হৃদয়ের স্বাভাবিক জড়তায় আঘাত দিতে পারে ন1।” 
এই প্রবন্ধ পাঠ" করিয়া ইহা মনে করিবার কারণ ছিল যে, 
রবীন্দরবাবুর ক্ষুদ্র কবিতায় এই অভাব দূর হইবে। কিন্তু চৈতালি'র 
অনেক কবিতা পাঠ করিয়া তাহা বোধ হয় না।” 


১ সাধনা, ১ম বর্ষ, ১ম ভাগ, পৃ. ৪৭১-৩। 


৪০ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


চৈতালির সমালোচনার প্রত্যুত্তর দেন কবি রমণীমোহন ঘোষ ।১ 
তিনি উপরোক্ত অভিযোগের উত্তর দেন রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ থেকে 
অন্য অংশ তুলে। তিনি লিখলেন, প্উল্লিখিত প্রবন্ধে রবীন্দ্রবাবু 
দেখাইয়াছিলেন যে বাঙ্গালা শব্দ উচ্চারণের মধ্যে কোথাও ঝৌক 
নাই, বাঙ্গালা শব্দে অক্ষরের গুরুলঘুও নিরূপিত নাই, এবং “বোধ 
করি কতকটা সেই কারণে আমাদের ভাষার এই খবতা আমরা 
অত্যুক্তি দ্বারা পূরণ করিয়া! লইতে চেষ্টা করি।-.-সেইজন্য সংক্ষিপ্ত 
সংহত রচনা আমাদের দেশে প্রচলিত নাই বলিলেই হয়।” স্বৃতরাং 
ইংরাজি কবিতার ন্যায় বাঙ্গালা ছোট কবিতা যে সহজে আমাদের 
মর্মে বিদ্ধ হইয়া থাকে না, তাহ। বঙ্গীয় কবির অক্ষমতাজনিত নহে ; 
পরস্ত বাঙ্গালাভাষার মজ্জাগত কয়েকটি ক্রটির জন্য ।৮ 

চৈতালি-সমালোচককে ব্যঙ্গ ক'রে ছড়া বাঁধলেন রবীন্দ্র-ভক্ত 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । কিন্তু তিনি প্রতিপক্ষকে আক্রমণ করতে 
গিয়ে শালীনতা বর্জন করলেন । প্রদীপ, ১৩০৫ আষাঢ় সংখ্যায় 
তিনি প্রশ্ন কবিতায় লিখলেন-_ 

.-*ভাঁসিছে নবীনরবি নভঃ উজলিয়। 
তাহে কেন কুকুরের পরাঁণ বিকল? 
নাঁড়িয়া লাঙ্গলখানি ভধ্বপানে চাহি 
ঘেউ ঘেউ ভেউ ভেউ মরে ফুকারিয়।। 
তৰু ত রবির আলো কান হোল নাহি, 
নাহি হোল অন্ধকার জগতের হিয়া! ! 
হে কুকুর ঘোঁষ কেন আক্রোশ নিক্ষল 
অত উধ্বে” পৌছে কি কণ্ঠ ক্ষীণবল? 


“কণিকার সপ্রশংস আলোচনা, করেন অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। তিনি 
এই নূতন কাব্যগ্রন্থের বিশেষত্ব দেখাতে চেষ্টা করেন ।-_« “কণিকা' 


১ প্রদীপ, ১৩০৫, আফাড়। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ৪১ 


কণককণিকার হ্যায় জ্যোতির্ময়ী ;_-কবিতাগুলি জলের মত সরল, 
জ্যোৎন্নার মত নির্মল, প্রিয়জনের মত সুন্দর। তন্মধ্যে কতকগুলি শিশির- 
কণার মত নিতান্তই “একরাত্তি কিন্তু শিশিরকণার মতই সমুজ্জল |... 

- "্বল্লাক্ষর কবিতায় সৌন্দর্য সমাবেশ করা, ভাবোদ্দীপন করিয়া 
চিত্তবিনোদন করা এবং লেখকের বক্তব্য না বলিয়াও পাঠকের 
হৃদয়ে দৃঢ় মুদ্রিত করিয়া দেওয়া, বিলক্ষণ ক্ষমতার কথা । স্থুদীর্ঘ 
প্রবন্ধে যাহ! হয় না, সংক্ষিপ্ত কবিতায় তাহা! সাধন করিতে কত 
রেশ ? অথচ কণিকার কবি সহজে সরল ভাষায় স্বল্লাক্ষরে এমন 
কত তর্কের মীমাংসা করিয়৷ রাখিয়াছেন।-.-ভাষার সৌন্দষ একরপ, 
তাহাতে কবিতাকে শ্রতিমধুর করে; ভাবের সৌন্দর্য আর একরপ, 
তাহাতে কবিতাকে ভাবুকের নিকট মনোজ্ঞ বেশে উপনীত করিয়া 
দেয়; ভাবপ্রকাশের কৌশলের সৌন্দর্য ইহা হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন, 
তাহাতে ভাবুককে ভাবিতে না দিয়া একেবারেই সিদ্ধান্তে উপনীত 
করিয়া দেয়। ক্ষুদ্র কবিতায় সে কৌশল বিস্তার করিবার স্থান 
অতি অল্প। সে অল্পের মধ্যে যিনি শিল্পনৈপুণ্যে প্রকাশ করিতে 
পারেন, তিনি ধন্য । কণিকার কবি এ বিষয়ে সুনিপুণ 1. 

“কণিকার কবি-_মাচার কুগ্মাণ্, কাসার ঘটি, গোহালের মহিষ, 
হালের লাঙ্গল, চাকের মৌমাছি, বনের টুনটুনি, গ্রন্থের কীট, মাথার 
ছাতা, চকোরীর কীদা, কুকুরের লেজনাড়া, কচুগাছের শিকড়- 
গাড়া”_-এলোচুল, বাঁধা খোপা, কাক, কোকিল, ময়ূর, ভ্রমর, 
প্রজাপতি, কঞ্চির বেড়া, বাঁবলার শাখা১_-কত কি ছোট বড় 
প্রতিদিনের চিরপরিচিত বস্তর উপলক্ষ করিয়া কত বিভিন্ন বিষয়ের 
কৌতৃহলপুর্ণ উপদেশের সঙ্গে কৌতুক বিতরণ ক্রিয়াছেন, তাহা! 
কণিকা না পড়িলে সংক্ষেপে বুঝাইয়া। দিবার উপায় নাই 1৮১ 


১ প্রদীপ, ১৩০৬) মাঘ। 


৪২ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


“মানসী'র কাল থেকে রবীন্দ্রনাথ অক্ষরগণন। পদ্ধতি বর্জন করে 
ধ্বনিগত কালপরিমাণের ওপরই বাংল! ছন্দকে গড়ে তোলেন । এমন 
করা সম্ভব হয়েছিল যেহেতু তিনি বাংলাভাষার ধ্বনি-প্রকৃতি 
আবিষ্কার করতে সক্ষম হন। এই সর্বপ্রথম ও সার্ক আবিষ্কারের 
ফলে তিনি বাংলাভাষার র্থবিধ ধ্বনিকে অফুরন্ত ছন্দ-বৈচিত্র্ে 
লীলায়িত করেন। মানসীর “ভুলভাঙা” কবিতায় কবি সর্বপ্রথম, 
বাংলা ছন্দকে অক্ষরসংখ্যার বন্ধনপাশ থেকে মুক্ত করেন, এবং 
তারপর আর সে বন্ধনে তাকে বদ্ধ হতে দেন নি। মানসী, সোনার 
তরী, চিত্রায় কবির ছন্দ-বৈচিত্র্য ও তীর প্রবতিত নৃতন ছন্দ-রীতি 
সম্পর্কে আলোচনা হতে বিলম্ব ঘটে নি। 

“ভারতী'তে একজন সমালোচক রবীন্দ্রনাথের ছন্দ-বৈচিত্র্য সম্পর্কে 
লিখলেন, “ছন্দ ও মিল সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বঙ্গভাষার এত বৈচিত্র্য 
প্রবেশ করাইতেছেন যে, তিনি কোকিলের 'কুনুধ্বনি'তে মুগ্ধ হইয়া 
যাহা বলিয়াছেন, আমরাও তাঁহার নৃতন ছন্দের ভঙ্গীতেও নব নব 
ছন্দের সঙ্গীতে মোহিত হইয়! তাহার কবিতার উদ্দেশে তাহাই বলিতে 
পারি ।-- | 


শি 


যেন কে বসিয়া আছে বিশ্বের বক্ষের কাছে 
যেন কোন্‌ সরল! সুন্দরী, 

যেন সেই রূপবতী সঙ্গীতের সরম্বতী 
সন্মোহন বীণা করে ধরি । 

সুকুমার কর্ণে তাঁর বাথ! দেয় অনিবার 
গণ্ডগোল দিবসে নিশীথে ; 

জটিল সে ঝঞ্চনায় বাঁধিয়। তুলিতে চায় 
সৌন্দর্যের সরল সঙ্গীতে ।”১ 


ভারতী, মাঘ, ১৩৯৭, পৃ. ৯১ [ লেখক : শ্রীবিহারীলাল গোস্বামী ]1 
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উক্ত সমালোচক অন্য এক প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের, নৃতন ছন্দরীতি 
নিয়ে আলোচনা করেন। সংস্কৃত ভাষা ও ছন্দে স্বরবর্ণের সুনির্দিষ্ট 
লঘুগুরু উচ্চারণপদ্ধতি বাংলাভাষায় না থাকলেও রবীন্দ্রনাথ 
বাংলাভাষার যুগ্বধ্ঘনিকে (০1990. 551191015 ) ছন্দের প্রয়োজনে 
দীর্ঘতা দান করার যে পদ্ধতি প্রয়োগ করেন, সে পদ্ধতির একট! 
বাধাধরা ছক তুলে ধরার চেষ্টা করা হয়। রবীন্দ্রনাথের কবিতা 
থেকে বহু দৃষ্টান্ত দেখিয়ে সমালোচক পরিশেষে বলেন, “মোটের উপর 
এই দড়াইতেছে যে, সংযুক্ত বর্ণের পূর্ববর্ণ বাঙ্গালায় গছ ও পঞ্ঠে 
উভয়এই গুরু__পছ্যে যুক্ত বর্ণটি পদের মধ্যে বা শেষে থাকা চাই ; 
প্রথমে থাকিলে, পূর্পদের শেষ অক্ষর গুরুলঘুভেদ-পদ্ভে গুরু হয় 
না, অক্ষরগণিত-পগ্ভে গুরু হয়। কিন্তু পূর্বপদের শেষ বর্ণ হস্ত 
উচ্চারিত হইলে হইবে না। অনুম্বার বিসর্গ যুক্তবর্ণ এবং এঁ ও 
ওঁকার গুরু হয়; কিন্তু অপরাপর দীর্ঘস্বরের গুরুত্বের দিকে লক্ষ্য 
রাখা হয় না ।”১ 
এই আলোচনার সমালোচন! বার হয় সাহিত্যে । সমালোচক 
দেখালেন যে রবীন্দ্রনাথ কোনো বাঁধাধরা নিয়মে বর্ণকে দীর্ঘ-হুস্ব 
করেন নি। উদাহরণত, লেখক জানালেন, রবীন্দ্রনাথ “ঈ বর্ণের 
পুর্ববর্ণকে কখন বা হুত্ব, কখন বা দীর্ঘ ধরিয়াছেন। হুম্থ, যথা 
নয়ন যদি মুদিয়া থাক, 
সে ভূল কভু ভাঙ্গিবে নাক। -_মানসী 
দীর্ঘ, যথা 
নীরবে দেখাও অঙ্গুলি তুলি 
_অকুল সিন্ধু উঠিছে আকুলি। --সোনার তরী 
১ ভারতী, ১৩০৭, কাতিক, পৃ. ৬৬৯। 
২ রবিবাবুর কবিতার ছন্দ, সাহিত্য, ১৩৮৮ চচন্্র [ লেখক : শ্রীনিবাস 
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ওকারকে প্রায় সর্বত্রই দীর্ঘ করিয়াছেন, কিন্তু নিয়লিখিত স্থলে তুস্ব 
করিয়াছেন ; যথা_ 
দূর হৌক যা বিড়ম্বনা, 
বিদ্রপের ভাণ ! 
সবারে চাহে বেদনা! দিতে, 
বেদনা তর! প্রাণ । -_মাঁনসী 


সাধারণতঃ কবি অনুস্বারের পুর্ববর্ণকে দীর্ঘ ধরিয়াছেন, কিন্তু নিয়লিখিত 
স্থলে হুত্ব ধরিয়াছেন | 

“বিহারীবাবু লিখিয়াছেন, “আট অক্ষর চরণ বিশিষ্ট দীর্ঘ ত্রিপদী 
কি চৌপদীতে কবিবর কেবল অক্ষর গণন! করিয়াই প্রায় লেখেন । 
অতঃপর তিনি আপনার কথা প্রমাণিত করিবার জন্য নিয়লিখিত 
কবিতাটি উদ্ধত করিয়াছেন-__ 


আজি বর্ষ গাঢ়তম, নিবিড় কুম্তল সম 
মেঘ নামিঘ়াছে মম ছুইটি তীরে । ইত্যাদি 


আমরা তাহার কথার খগ্ডনের জন্য নিয়লিখিত কয় ছত্র উদ্ধৃত 
করিতে পারি কি না? 


আঁবণ গগন ঘিরে ঘন মেঘ ঘুরে ফিরে 
শৃন্য নদীর তীরে রহিন্ু পড়ি । 


স্থল কথা এই যে, কবি কোন স্থলে হৃম্ব দীর্ঘ উচ্চারণ ভেদে কবিতা 
লেখেন, এবং কখন লেখেন না, তাহা! আলোচনা করিবার এখনও 
সময় আসে নাই। তিনি সবে সে দিন এই নূতন প্রণালীতে 
লিখিতে আরম্ভ করিয়াছেন ; কালে যে তিনি প্রায় সকল রকম 
কবিতায় এই প্রণা'লীর প্রবর্তন না করিবেন, তাহার নিশ্চয়তা কি! 
“বিহারীবাবু-.'একটি কথা তুলিয়াছেন যে, 'বাঙ্গল! ছন্দে যদি 
দীর্ঘস্রের সমস্তই গুরু উচ্চারিত হয়, তবে অত্যন্ত শ্রুতিকটুত্ব দোষ 
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ঘটে।' এই জচ্যে তিনি রবিবাবুর অবলম্বিত নিয়ম (যাহাতে 
কেবল একার, ওকার, অনুম্বার ও বিসর্গ, সংযুক্ত বর্ণ, এবং বিশেষ 
বিশেষ স্থলে সংযুক্ত বর্ণের পূর্ববর্ণ দীর্ঘ ধরা হইয়াছে ) অনুকরণ 
করাই সঙ্গত মনে করেন। 

*এ বিষয়ে লেখকের সঙ্গে একমত হইতে পারিলাম না। সংস্কৃত 
গুরু-লঘু রীতি অবিকল অবলম্বন করিলে শ্রুতিকটুত্ব দোষ ঘটিবে 
কেন? সঞ্ভাবশতক : 

নম নিত্য নিরাময় বিশ্বপতে 
নম বিস্ময় সত্য সনাতন হে। 
গ্রহ তারক মণ্ডিত নীল নভঃ 
ধন ধান্য ভর! রমণীয় ধরা । 
দ্বিজেন্দ্রবাবুর “কর্ণবিমর্দনকাহিনী*র 
জান না কি কদাচন মৃঢ 
কর্ণ-বিমর্দন-মর্ম কি গৃঢ় 
প্রভৃতি কবিত৷ যদি শ্রুতিমধুর না হয় তো শ্রুতিমধুর কবিতা কি? 
কবিতাগুলি রবিবাবুর নিয়মে লিখিলে এই সৌন্দর্য থাকিত কি ?” 
বাংল! ছন্দরীতির ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ-প্রবতিত পদ্ধতি যে কতখানি 
গুরুত্ব ও জন্তাবনাপূর্ণ_তা যে প্রকৃতপক্ষে বাংল! ছন্দের মুক্তিদাতা 
সে সম্পর্কে কোনো উপলব্ধি এ সমালোচনায় ধরা পড়ে নি। তবে 
রবীন্দ্রনাথের নূতন ছন্দপদ্ধতি দেখে সমালোচক বাংল! ছন্দের 
পরিভাষ! নির্দেশীকরণে সচেষ্ট হন। এ বিষয়ে ভার আলোচনার 
উপসংহার-অংশটি উল্লেখযোগ্য ।--“এই প্রবন্ধে অনেক স্থলে “গুরু 
লঘু ভেদে লিখিত” “গুরু লঘু ভেদ প্রণালীতে লিখিত, এইরূপ 
ভাষ! ব্যবহ্ৃত হইয়াছে । আমরা ইচ্ছা করিলে, উহার পরিবর্তে 
অপেক্ষাকৃত অল্লাক্ষরে গ্রথিত সংস্কৃত ছন্দশাস্ত্রে ব্যবহৃত “মাত্রাবৃত্ত 
ছন্দে লিখিত, এইরূপ ভাষার ব্যবহার করিতে পারিতাম। ফলত 
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যেখানে গুরু লদ্বু বিচার করিয়া মাত্রা হিসাবে লেখ! হয়, তাহাকে 
জাতিচ্ছন্দঃ মাত্রাবুত্তি ব! মাত্রাবৃত্তচ্ছন্দঃ বল! হয়; যেখানে কেবল 
অক্ষর গণিয়া লেখা হয়, তাহাকে বর্ণবৃত্তচ্ছন্দ, অক্ষরবৃত্তি বা শুধু “বৃত্ত 
বল! হয়।” খুব সম্ভব এই প্রথম বাংল! ছন্দের ছুই জাত নিদিষ্ট করে 
তাদের নামকরণের চেষ্টা করা হল। পরিভাষা স্গ্টির দিক থেকে 
সমালোচক যে প্রবোধচন্দ্রের * অগ্রবর্তী--একথা স্বীকার করতে হবে। 


চার খণ্ড ছোটগল্প সংগ্রহের মধ্যে এই সময়ে প্রকাশ পেল 
রবীন্দ্রনাথের এক নূতন সাহিত্যকৃতি। গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হবার 
আগে গল্পগুলি “হিতবাদী' ও “সাধন! কাগজে বেরিয়েছিল । সমগ্র 
দৃষ্টির বিচারে এই সাহিত্যকৃতি সম্বন্ধে “সাহিত্য” মন্তব্য করলেন, 
“আমরা সেদিন একখানি বিলাতী কাগজে পড়িতেছিলাম রুসিয়ার 
শ্রেষ্ঠ উপন্তাসিক কাউন্ট টলগ্তি কথা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন-_-একজন 
প্রকৃত ভাল লেখকের তিনটি গুণ থাক। আবশ্যক । প্রথমতঃ কিছু 
ভাল বলিবার থাক] চাই, দ্বিতীয়তঃ, তাহ! ভাল রকমে বল! চাই, 
তৃতীয়তঃ অন্তরের সহিত বলা চাই। ডিকেন্সের এই তিনটি গুণই 
ছিল। থ্যাকারের বলিবার বিষয় বড় বেশী কিছু ছিল না, কিন্তু 
কেমন করিয়া বলিতে হয়, তাহ! ঠিনি বেশ জানিতেন; কিন্তু 
ভাহারও আস্তরিকতা ছিল না ।” রবীন্দ্রবাবুর ক্ষুত্র গল্পগুলি পড়িয়! 
মনে হয়, কাহারও শেষ ছুটি গুণ যথেষ্ট আছে, তাহার বলিবার 
প্রণালী চমৎকার; তিনি নিজের হৃদয় দিয়া অন্থুভব করিয়া লিখিতে 
পারেন, সুতরাং তাহাতে বেশ আন্তরিকতা থাকে; কিন্তু তাহার 
বলিবার বিষয়ের বড় অভাব ।৮২ 


7৮৮৬ রহ রগ ফা এপ 


১ প্রবোধচন্দ্র সেন, ছন্দৌগুরু রবীন্দ্রনাথ, ১৩৫২, পৃ. ৮ ভ্রষ্টব্য। 
২ সাহিত্য, ১২৯৮, পৌষ, পৃ. ৪৬২-৩। 


(৬ ॥ 
| ১৩০৬-১৩০৮$ ১৯০০-১৯০১ ] 


রচন। 

কথা ১৩৩৬ ১৯০০ 
ব্রত্মৌপনিষদ 
কল্পনা ১৩০৭ 

ক্ষণিক! ্ » 
গল্পপ্রচ্ছ ১ম খণ্ড রি 
অন্ধ মন্ত্র রে ১৯৩১ 
গল্প [ গ্পগুচ্ছের ২য় খণ্ড] 
মৈবেছ্য ১৩০৮ ১ 
ওপনিষা ব্রন্ধ রী 
বাঁওলা ক্রিয়া-পদের তালিকা , 


এই পর্যে কৰি ভারতের এঁতিহাসিক কীতিকাহিনীকে কবিতার 
বিষয়বস্তু হিসেবে গ্রহণ করেন, যার ফলে রচিত হল “কথা” এবং 
কাহিনী” কাব্যগ্রন্থ । “কথার সমালোচনা করেন অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ।+ 
তিনি এই কাব্যগ্রন্থের অভিনবত্ব পরিষ্ফুট করতে সচেষ্ট হন। তিনি 
বলেন, “কবিবর রবীন্দ্রনাথ প্রণীত কতকগুলি অভিনব কবিতা “কথা 
নামে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে । কবিতাগুলি সম্প্রতি রচিত 
হইলেও, কবিতা-নিবদ্ধ বিষয়গুলি অতি পুরাতন ইতিহাসের সম্পত্তি। 
বৌদ্ধগ্রন্থে, রাজস্থানের কিন্বদ্ভীতে, শিখসমাঁজের শৌর্যগাথায়, 
মহারাষ্ট্র রাজ্যের বিক্রমকাহিনীতে ও ভক্তমালের পুণ্যকথায় এতদিন 
যাহা সঞ্চিত ছিল, তাহারই ছায়া! লইয়া! কবিতাগুলি গঠিত। যে দকল 


পপ পাপ জল পা এ 


১ প্রদীপ, ভাদ্র, ১৩০৮। 


৪৮ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


এতিহাসিক কীতিকাহিনী এখনও একেবারে বিলুপ্ত হইয়া যায় নাই, 
তাহা কিরূপে কাব্য-সৌন্দর্ষের উপাদান হইতে পারে, কবি তাহার 
অনেক পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। পদ-লালিত্য-গৌরবে, রস- 
সমাবেশ-কৌশলে, চিত্তবিনোদন-চাতুর্ধে রবীন্দ্রনাথের কবিতা ব- 
সাহিত্যে সুপরিচিত; তাহার প্রতিভা বিষয় নির্বাচনের জন্য যে 
দেশের পুরাতন পুণ্য-কথা অবলম্বন করিতে অগ্রসর হইয়াছে, ইহা 
দেশের ও দেশীয় সাহিত্যের পক্ষে আনন্দের সংবাদ । 

“ভারতবর্ষ বহু পুরাতন সভ্যজনপদ বলিয়া সকল দেশেই 
স্ুপরিচিত। তাহার পুর!কাহিনীর লুণ্তোদ্ধার করিবার জন্য অকাতরে 
অর্থব্যয় করিয়! পাশ্চাত্য সাহিত্য-সেবকগণ অতুল অধ্যবসায়ে পরিশ্রম 
করিয়া আমিতেছেন। তাহাদের চেষ্টায় বহু বিলুপ্তপ্রায় শিলালিপি 
বিশদীকৃত ও মরু-মরীচিকা-নিহিত স্মৃতিচিহ্ন উদঘাঁটিত হইতেছে । কিন্তু 
সে সকল প্রত্বতত্ব সাধারণ্যে স্বপরিচিত হইতে পারিতেছে না । তাহার 
সৌন্দর্য ভোগ করিতে হইলে যেরূপ অধ্যবসায় ও অধ্যয়ন-ক্লেশের 
প্রয়োজন,আমাদের দেশের পাঠক সাধারণের মধ্যে সেরূপ পাঠান্ুরাগ 
এখনও বধিত হইয়া! উঠে নাই। সুতরাং ছুই দশজন স্বদেশের বা 
বিদেশের পুরাতত্ববিৎ জীবনপাত করিয়া! যে সকল তথ্যাবিষ্ষারে 
কৃতকার্ধ হইতেছেন, দেশের লোকের নিকট সহস। তাহার সমাদর 
হইবার সম্ভাবনা নাই। তাহাদের-সযত্ব সংকলিত পুরাতত্বের সারাংশ 
কবিতানিবদ্ধ হইলে, তৎপ্রতি সহজে লোকচক্ষু পতিত হইতে পারে। 
সেকালের ইতিহাসে যে সকল চরিত্রের আদর্শ দেখিতে পাঁওয়। যায়ঃ 
তাহার মধ্যে অনেকগুলি চিরকালই কাব্যসৌন্দর্ষের উপাদান রূপে 
গণ্য হইতে পারিবে । কবি সেইরূপ আদর্শ লইয়া কয়েকটি “কথা” রচনা 
করায়, বঙ্গসাহিত্যে কিঞ্চিৎ পরিমাণে নূতন শক্তি সঞ্চারিত হইল । এক 
সময়ে স্বদেশের এবং বিদেশের পুরাতন পুস্তকের ভাষানুবাদ কর! 
বঙ্গসাহিত্যের সর্বপ্রধান লক্ষ্য হইয়া উঠিয়াছিল। তাহার পর কল্পনার 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ৪৯ 


প্রাবল্যে সে লক্ষ্য ভাসিয়া গেলে, কিছুদ্দিন বঙ্গসাহিত্য বনুপথে 
ধাবিত হইয়া অবশেষে কোকিল-কৃজন, ভ্রমর-গুঞ্জন ও মানভঙ্জনের 
তরল তরঙ্গের রঙ্গরসেই সমধিক মত্ত হইয়া উঠিতেছিল, তখন 
সৌন্দর্য স্ষ্টির অন্থরোধে কল্পনার উচ্ছৃজ্ঘল নখরাঘাতে বহু এতিহাসিক 
চরিত্র শতধা বিদীর্ণ হইতে আরম্ভ করিয়াছিল । সুতরাং ব্দেশের 
ইতিহাঁস হইতে আদর্শ সংগ্রহ করিয়া তাহাকে অক্ষত কলেবরে কবিতা- 
নিবদ্ধ করিলেও যে সৌন্দর্য স্থগ্টির বাধ! হয় না, তাহার দৃষ্টাস্ত প্রদর্শন 
করিয়া কবি বঙ্গসাহিত্য-সেবকগণের সম্মুখে এক অভিনব চেষ্টার 
দ্বার উদঘাটিত করিয়। দিয়াছেন ।” 


কাহিনী, কল্পন। ও ক্ষণিকার অন্তর্গত যে-সব কবিতা মাসিকপত্রে 
প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল তাদের কয়েকটির সমালোচনা “সাহিত্য” 
পত্রিকায় করা হয়। এ-সব সমালোচনায় নিন্দা ও প্রশংসা দুইই 
ছিল, যদিও নিন্দার ভাগটাই বেশি । এ সমালোচনার প্রধান ক্রুটি 
এই যে এর মানদণ্ড কি, তা বোঝা যায় না। কাহিনী কাব্যগ্রন্থের 
অন্তর্গত “লক্ষ্মীর পরীক্ষা” প্রথম প্রকাশিত হয় ভারতীতে-_১৩০৫ সাল 
“ফাল্গুন ও চেত্র সংখ্যায় । এই সংখ্যা সমালোচনাকালে সমালোচক 
লেখেন, “প্রথমেই আটচনল্লিশ পৃষ্ঠা ব্যাপিয়া “লক্ষ্মীর পরীক্ষা” নামক 
নাটকাকারে গ্রথিত একটি সুদীর্ঘ পগ্ধ। মানবচরিত্রের যে দুর্বলতার 
চিত্র আকিবার জন্য লেখক এত বড় চিত্রপট প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহা 
বোধ করি, ইহ। অপেক্ষা অন্পপরিসর ক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ হইলে সমধিক 
সঙ্গত ও শোভন হইত। এই বিপুল পদ্সমষ্টির কোনও বিশেষত 
নাই ; পক্ষান্তরে, অতিবিস্তৃতি দোষে পাঠকের ধের্ধচ্যুতি ও বিরক্তির 
সঞ্চার হয়।৮১ 


১ সাহিত্য, ১৩০৬, বৈশাখ। 


৪ 


৫০ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


কিন্তু কল্পনা কাব্যগ্রন্থের অন্তর্গত “ভষ্টলগ্ন” যখন মাসিকপত্রে 
প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল, তখন তার ভাগ্যে প্রশংসা জুটল। 
সমালোচকের ভাষায়, “কৰি অতি সুকৌশলে কতিপয় ছত্রের মধ্যে 
কোন্‌ অজ্ঞাত উপকথা-নন্দনের অধীশ্বরী স্বপ্নময়ী লীলাময়ী তরুণীর 
তরুণ হৃদয়ের মধুর করুণ প্রেমকাহিনী চিত্রিত করিয়াছেন। কবিতার 
সম্কীর্ণ আয়তনে যতখানি পরিব্যক্ত, তদপেক্ষা অনেক অধিক অব্যক্ত 
কাহিনী কল্পনায় প্রতিবিষ্বিত হয়। কবির কলাকৌশলে পাঠকের 
কল্পনা জাগিয়া উঠে, তখন স্তৃপ্তোথিতা কল্পনা কখনও আবেগে অধীর 
হইয়া সেই প্রেমময়ী লাজময়ী মায়াময়ী মানসী স্বপ্নরাণীর আকাজ্ক্ষা- 
চঞ্চলহৃদয়ের তালে তালে নাচিতে থাকে, পরক্ষাণে নায়িকার সরমে 
সঙ্কোচে মুগ্ধ হইয়া আপনাতে আপনি নিমগ্ন-মৌন হইয়া যায়। যখন 
“অরুণ-ধূসর পথে রাজরথে তরুণ পথিক দেখা দিয়া” কাতরস্বরে 
ডাকিয়া যায়-'সে কোথায়” “সে কোথায়”_তখন “সরমে মরিয়া, 
মানসী মূক হইয়া থাকে-_-বলিতে পারে না--'নবীন পথিক, সে যে 
আমি, সেই আমি।, তারপর, যখন ফিরিয়। ফিরিয়া বার বার 
ডাকিয়! বাঞ্থিত চলিয়া যায়, তখন চিরবিরহকাতরা "শুন্য রাজপথ 
পাঁনে চাহিয়া” জানলার তলে ধুলায় বসিয়! “ভ্রিষামা যামিনী” জাগিয়া 
একাকিনী গাহিতে থাকে--হতাশ পথিক, সে যে আমি!” ইহাহি 
মানবহাদয়ের ঘুগযুগাস্তব্যাপী বিরহকাব্য--জগতের নিষ্ঠুর সত্য । এই 
নিষ্ঠুর চিরসত্যের প্রতি তৃষিত মানবের কি প্রবল আকর্ষণ। কৰি 
কাব্যকলার কুহকে যেন সেই চিরসত্যের নিদারুণ নিষ্ঠুরতা ঢাকিয়া 
দিয়াছেন ;_যেখানে করুণার অশ্রুমন্দাকিনী জগতের মরুক্ষেত্র সিক্ত 
সরস নিপ্ধ করিয়া ভুলিতেছে, কবি সেই পুণ্য-বিরহতীর্থে সেই 
চিরপুরাতন চিরনবীন চিরস্তন তৃষিতার মন্দির গড়িয়াছেন 1৮: 


১ সাহিত্য, ১৩০৬, কাঁতিক, পৃ. ৪৫৮-৯। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! ৫১ 


আষ্টলগ্ন কবিতার রস যে সমালোচক এত গভীরভাবে উপভোগ 
করতে পারলেন, তিনিই আবার লিখলেন, « “পসারিণী” একটি 
সৌখীন কবিতা । ইহার ভাষার সৌন্দধ প্রশংসনীয়, কিন্ত সমগ্র 
কবিতাটির অভিধেয় কি, তাহা! বুঝিতে পারিলাম না”, এবং 
« ক্ষণিকের গান+ হয় নিতান্তই ক্ষণিক, নয় আমরা রসগ্রহণ করিতে 
পারিলাম না।৮২ “নববর্ধা, কবিতার 


“ধেয়ে চলে আসে বাদলের ধার, 

নবীন ধান্ত দুলে ছুলে সারা, 
কুলায়ে কাঁপিছে কাতর কপোতি, দাঁছরি ডাকিছে সঘনে। 
গুরু গুরু মেঘ গুমরি 'গুমরি গরজে গগনে গগনে ॥ 


অতি স্রন্দর। কিন্ত অবশিষ্ট ভাগ অত্যন্ত সাধারণ ; কৃত্রিমতাতুষ্ট 
ও কেবল শব্দঝস্কারে মুখরিত। বিশেষতঃ হা -অয়রের নৃত্য 
দেখিয়। হাস্তরসের উদ্দেক হয় 1৮ 


১ সাহিত্য, ১৩৩৬১ অগ্রহায়ণ, প্‌. ৫২৩ | 
২ সাহিত্য, ১৩০৭ আধাঁট, পৃ. ১৯২। 
৩ সাহিত্য, ১৩০৭, শ্রাবণ, পূ. ২৫৫। 


॥৭॥ 
[ ১৩০৯-১৩১৩ ; ১৯০৩-১৯০৬ ] 


রচনা £ 
চোঁখের বালি ১৩০৯ ১৯৯৩ 
কাব্যগ্রন্থ ( মোহিতচন্জ্ সেন সম্পাদিত ) ১৯০৩-৪ 
কর্মফল ১৩১০ ১৯০৩ 
ক্জবীন্দ্র-গ্রপ্থাবলী ( হিতবাঁদীর উপহার ) ১৩১১ ১৯০৪ 
আত্মশক্তি ১৩১২ ১৯০৫ 
হদেশ % % 
ভারতবর্ষ ) ১৯০৬ 
খেয়৷ ১৩১৩ রঃ 
নৌকাডুবি ৮ 


এই পর্বের বিশেষত্ব হল কবির নৃতন ধরনের উপন্যাস রচনা, 
“চোখের বালি'র দ্বারা যার ত্ুত্রপাত। অন্যদিকে তার সমগ্র 
রচনাবলীর একত্র প্রকাশ । মোহিতচন্দ্র সেন কবির কবিতা, গান 
ও কাব্য-নাট্য একত্রিত ক'রে ও তাদের ভাবান্ুগ বিভাগ ক'রে নয়টি 
খণ্ডে প্রকাশ করেন, এবং হিতবাদীর পক্ষ থেকে কবির গগ্যরচন। 
ও গান একত্র ক'রে স্ুবৃহৎ একখণ্ডে প্রকাশ করা হল। 
ইতিপূর্বে অবশ্য মোহিতচন্দ্র কবির কবিতাসংগ্রহ কাব্য-গ্রস্থাবলী 
নামে প্রকাশিত করেছিলেন, কিন্তু তাতে কবিতাগুলির এমন 
শ্রেণীবিভাগ ছিল না। তাছাড়া “কাব্য-গ্রন্থাৰলীর এই দ্বিতীয় 
সংস্করণ আর এক কারণেও উল্লেখযোগ্য, তা হল এই যে এতে 
মোহিতচন্দ্র যে ভূমিকা লেখেন, সে-ভূমিকাই হল রবীন্দ্র-কাব্যের 
প্রথম মর্মগত ভূমিকা । কবির কবিতাগুলিকে সমগ্র দৃষ্টিতে দেখে 
কোনে আলোচনা ইতিপূর্বে কেউ করেন নি। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ৫৩ 
মোহিতচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের কবিতাগুলিকে আদর্শ কবিত! ব'লে 
গ্রহণ ক'রে তার কারণ জানালেন । তিনি বলেন, “আদর্শ কবিতার 
লক্ষণ বিজ্ঞানসম্মত ভাষায় বর্ণনা করা ছুঃসাধ্য হইলেও এরূপ 
কবিতা চিনিয়া৷ লওয়া যে খুব শক্ত তাহা! বোধ হয় না। যাহা 
যথার্থ কবিতা, দিব্য কল্পনা যাহাকে জন্ম দিয়াছে, অকৃত্রিম ছন্দঃ- 
সৌন্দর্য তাহাকে বাহিরে ভূষিত করে এবং ভাবের গভীরতা 
তাহাকে অন্তরে পরিপূর্ণ করিয়া থাকে। তাহার আনন্দ কল্যাণকে 
আবাহন করে এবং সৌন্দর্যে তাহা! জগতের নিত্যসুন্দর অন্থিরচনীয় 
পদার্থসমূহের সমতুল হয়। সাধারণভাবে সংক্ষেপে সন্কেতম্বরূপে 
বল। যাইতে পারে যে, যে কবিতা অনির্চচনীয়তায় সঙ্গীতের যত 
সদৃশ এবং যে কবিতায় পাঠক মানবজীবনের প্রসারতা যত অধিক 
অনুভব করেন, তাহা তত শ্রেষ্ঠ । যিনি কথার সাহায্যে একটি 
সুন্দর চিত্র অক্কিত করেন, তিনি কবি, কিন্তু উচ্চতর কবি তিনি-_ 
যিনি শুধু চিত্রাঙ্কনে পরিতুষ্ট না হইয়! তাহার ছন্দের মর্মে মনে 
সঙ্গীতের অপূর্ব অপরূপ বঝঙ্কারগুলি আনিতে পারেন। যিনি 
জীবনের একটি সামান্তম সত্যকে পরিষ্ষুট ও সুন্দর করিয়া 
তুলিতে পারেন তিনি কবি, কিন্তু উচ্চতর কবি তিনি--ধাহার 
কবিতায় সমগ্র জীবনের সুগন্তীর বিজয়গীতি শর্ত হয়।-.. | 
“এইখানেই রবীন্দ্রবাবুর কৃতিত্ব। ছন্দ ও ভাবসৌন্দর্ষে শ্রেষ্ঠ 
কবিতা তিনি এত রচনা করিয়াছেন যে বঙ্গদেশ তাহার কাছে 
অশেষ খণে খণী ।৮ 
তবু কবি সাধারণের নিকট গানের দ্বারা যত পরিচিত, কবিতার 
দ্বারা তত নন--এই পরিস্থিতির জন্তে দুঃখ প্রকাশ ক'রে সম্পাদক 
বলেন, প্ধাহার কবিতা এই দেশের ও সময়ের উপযোগী একটি 
সুমহান সংবাদ লইয়! আসিয়াছে, সর্ববিধ মঙ্গল অনুষ্ঠানের প্রাণস্থরূপ 
দিব্য কল্পনা! যাহার কবিতাকে বরণ করিয়াছে, যিনি আমাদের 


৫৪ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


আধুনিক জটিল, কর্মক্রিষ্ট জীবনসমস্তার উপর নূতন আলোক 
বিকীর্ণ করিয়াছেন, তাহাকে যথার্থভাবে গ্রহণ ন। করিয়া আমাদের 
দেশ শুধু নিজের হতভাগ্যতারই পরিচয় দিয়াছে ।” 

এই আলোচনায় মোহিতচন্জ্র কবির প্রকৃতির প্রতি অনুরাগ, 
প্রেম সম্বন্ধীয় ধারণ ও জীবন-দেবতার মর্সীর্থ উদঘাটন করতে 
চেষ্টা করেন। এবং পরিশেষে কবি-কর্মের মূল্যায়ন করে বলেন, 
“্রবীন্দ্রবাবুর কবিত। সম্বন্ধে একটি কথা না বলিয়া থাঁকিতে 
পারা য়ায় না। সেটি তাহার সমুদয় কবিতার অন্তরের কথা 
এবং সেটি ভারতবর্ষেরও কথা । ভারতবর্ষের সাধন! কি? শাস্তং 
শিবমদ্বৈতং। ভারতবর্ধই বলিয়াছেন,_“যোবৈভূমা তৎসুখং নাল্সে 
স্থখমস্তি।” আমরা দেখিতে পাই রবীন্দ্রবাবু যে বিষয়েই অবতারণা 
করেন, তাহার প্রয়োগ-কৌশলে তাহা! আপনার সামান্যতা পরিহার 
করিয়া সেই ভূমানন্দের অন্তরঙ্গ আত্মীয়রূপে প্রকাশিত হয়। 
ইহা সামান্য কথ! নহে। কারণ দেখিতে পাই আনন্দকে আনন্দ 
হইতে বিচ্ছিন্ন করা, ইন্দ্রিয়গ্রাহ সুখকে উচ্চতর সখের বিদ্রোহী 
করিয়া চিত্রিত করা, প্রতিযোগিতা বিষে কলুষিত করিয়া আনন্দকে 
কেবলমাত্র একটি জাতি বা দেশের উপভোগ্য করাঃ সৌন্দর্যকে 
সীমাবদ্ধ করিয়া সৌহীন ক্ষুদ্রতা স্বজন কবা ইত্যাদি আজকালকার 
অবনতশীল ( বিশেষতঃ ইউরোপীয় ) আর্টের একটা খেয়াল ফ্াড়াইয়। 
গেছে । আমাদের কবি তাহার ভারতবষাঁয় প্রকৃতি অনুসরণ করিয়! 
আমাদিগকে বাচাইয়াছেন। তাহার কাব্যের শিক্ষা আমর! শাস্তি, 
প্রীতি, পবিত্রতা, মঙ্গল এবং যে আনন্দ চিরস্তন, গভীর ও সার্বজনীন 
তাহা হইতে বিচ্যুত করিতে পারি না। এমন কেহই নাই যিনি 
তাহার কবিতায় মম বুঝিতে পারিয়! আর্দরচিত্ত, শাস্ত, শ্রদ্ধান্বিত ও 
আনন্দিত হন নাই |” 

রবীন্দ-কাব্যকে সমগ্র দৃষ্টিতে বিচার করার প্রথম প্রয়াস যদি 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! ৫৫ 


করেন মোহিতচন্দ্র গোটা রবীন্দ্র-সাহিত্যকে এই রকম একটা 
বিচার প্রথম করেন শশাঙ্কমোহন সেন। ইনি "সাহিত্যে 
এই সময় (১৩১২ সাল) 'বঙ্গসাহিত্যের বর্তমান অবস্থা নামে 
ষে প্রবন্ধ লেখেন তাতে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যকৃতির একটা মূল্যায়ন 
করেন। তিনি জানালেন রবীন্দ্রনাথ আপনার প্রতিভাবলে বঙ্গ- 
সাহিত্যকে পৃথিবীর অগ্ঠান্ত সাহিত্যের সমকক্ষ ক'রে তুলেছেন । 
তার ভাষায়,__“কবি রবীন্দ্রনাথ মৌলিক প্রতিভার অধিকারী । 
এখনও তাহার সমালোচনার সময় আসে নাই। সে সময় বহ্ছ 
দুরবর্তাঁ থাকুক-_বঙ্গসাহিত্য রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার প্রভায় কৃতার্থ, 
সম্বদ্ধ ও গৌরবাদ্বিত হউক । রবীন্দ্রনাথ বঙ্গদাহিত্যে সে সকল 
মৌলিক উপকরণ ও স্থায়ী চিহ্ন রাখিয়া যাইতেছেন, তাহা ইতিপূর্বে 
কোনও কবি কিংবা লেখক পারেন নাই। তাহার প্রতিভা নিত্য 
নব নব পথে খেলিতেছে। তিনি বঙ্গসাহিত্যকে এমন শব্দসম্পদ, 
ভাবের উপাদান, রচনার কারুকার্য, চরণের গাস্তীর্ষ, অলঙ্কারের 
পারিপাট্য ও ছন্দের শত সহত্র প্রকার বৈচিত্র্য ভূষিত করিয়া 
যাইতেছেন যে, বঙ্গভাষ! স্পর্ধা করিয়া পৃথিবীর অন্ত সাহিত্যকে 
আপন কুটীরে নিমন্ত্রণ করিতে পারে ৮ 

সমালোচক রবীন্দ্র-প্রতিভা বিকাশের কারণ বিশ্লেষণ করতে 
প্রয়াসী হন। তিনি বলেন, “রবীন্দ্রনাথের এই উন্নতির মূল কারণ 
স্বাধীনতা । তিনি শৈশব হইতেই সম্পূর্ণ স্বাধীনতার, এমন কি, সময়ে 
সময়ে শ্বেচ্ছাচারেরু বশবর্তী হইয়া» স্বীয় শক্তির অনুসরণ করিতেছেন ; 
সমস্ত শক্তিশালী মানবের চরিত্রে প্রকৃতি এক অপূর্ব দাস্তিক উগ্রতা 
মাশ্রত করিয়া দেন। তাহার! সমস্ত প্রশংসা অপ্রশংস! তুচ্ছ করিয়! 
অশিশ্রান্তপ্রবাহে আপন উদ্দেশ্থের দিকে ছুটিয়া যাইতে পারেন, 
আপনাকে চরিতার্থ করিতে পারেন। এই স্বাধীনতায় রবীন্দ্রনাথের 
প্রকৃতি ও অপ্রকৃতি উভয়ই চরিতার্থ হইয়াছে; আমরা বঙ্গীয় 


৫৬ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


সাহিত্যের রঙ্গঞ্চে এক অপূর্ব অভিনেতার অভিনয় দেখিতেছি।” 
রবীল্রনাথের দোষ১ কোথায় তা দেখাতেও সমালোচক সচেষ্ট 
হলেন। তার মতে, “রবীন্দ্রনাথ কায়া অপেক্ষা ছায়ারই অধিক 
পক্ষপাতী । রক্তমাংসময় শরীরী জীব অপেক্ষা তিনি ভাবময়ী 
প্রকৃতির অঙ্কনে অধিক অনুরাগী । এই এক কথাতেই রবীন্দ্রনাথের 
প্রায় সমস্ত দোষ গুণ বুঝিতে পারা যাইবে । ইংলগ্ডে এই ভাবাপন্ন 
কবি শেলী। শেলী আকাশে উড়িতেন, অতি উধ্র উঠিয়া এই 
কুহেলিকাময়, ছায়াময় অবিভক্তাবয়ব পৃথিবীর দিকে চাহিয়া চাহিয়। 
সেই সৌন্দর্যের উপভোগ করিতেন । কায়া অপেক্ষা ছায়ার কোনও 
কোনও বিষয়ে মাহাত্য অনেক অধিক 3 সুতরাং কবি সেখানে 
অপ্রতিহত প্রভাবে আপনার এন্দ্রজালিক জগতের স্থষ্টি করিয়া 
পরমানন্দে বিচরণ করিতে পারেন। এই রাজ্যে ফ্রাড়াইয়া কৰি 
একটা সম্পূর্ণ অলীক কথা বলিলেও, মর্তবাসীর তাহার অস্তিতবনাস্তিত্ 
বিষয়ে দিধা বাক্য প্রয়োগ করিবার সামর্থ্য নাই। স্থুতরাং এই 
রাজ্যের কবি সৌভরাজের ন্যায় অদৃশ্য ছুর্গে অবস্থান করিয়। যথেষ্ট 
দম্ভ ও অভিমানে স্ফীত হইতে পারেন। এদিকে মর্তবাসীও তাহাদের 
কথাকে তুচ্ছ করিয়। জলীয় বাম্পের মতো উড়াইয়! দিতে পারেন। 
এইরূপ কবি একদেশ-দর্শী, সন্দেহ নাই । শুধু আকাশপথে উড্ডীন 
হইয়া শ্যেনের মতো তীব্রগামী হইলে চলে না। এই পাষাণকঠোর 
ধরণীর উপর দিয়াও তুরঙ্গের মতো! দ্রুতপদে ছুটিতে হইবে ; এবং 
অঙ্জ্ন-নিক্ষিপ্ত শরের ন্যায় রসাতলে প্রবেশ করিয়া অন্তুঃপ্রবাহিনী 
ভোগবতীর পাবনী ধার! মর্তমানবের জন্ঠ উৎসারিত করিতে হইবে। 


টক বস আর 


কাহিনী, ক্ষণিকা, নৈবেছ্য ও নবপধায় বঙ্গদর্শন প্রকাশের পূর্বেকার 
রবীন্দ্রনাথকে উল্লেখ করিয়া +-লেখক।” 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ৫৭ 


অন্যথা, তিনি একশ্রেণীর পাঠকের হাদয়চারী কবি হইতে পারেন, 
“কবির কবি' হইতে পারেন, কিন্তু সমগ্র মানবজাতির কবি হইতে 
পারেন না। 

“ইদানীং রবীন্দ্রনাথের ভাষা ভাবকে আবৃত ও আচ্ছন্ন করিতেছে। 
“চিত্রার কবিতাগুলি তাহার উজ্জল দৃষ্টান্ত । ছন্দের নৃত্যে, ভাষার 
বঙ্কারে, আকুলতার আবেগে, ভাবের সুচিকণ স্ুররশ্মি ডুবিয়। 
গিয়াছে । অনেক স্থলে অস্তিত্ব পর্ষস্ত অনুভব কর! দায় হইয়াছে । 
ভাষা ও ছন্দোবন্ধের উপর অতিমাত্রায় দখল জন্সিলে, সচরাচর 
অনেক কবির যে দোষ ঘটিয়া থাকে, রবীন্দ্রনাথের পক্ষেও তাহার 
বিপর্যয় ঘটে নাই ।” 

' বুবীন্দ্রনাথের অন্যান্য সাহিত্য-কর্ম সম্বন্ধে সালোচকের সিদ্ধান্ত 
দাড়িয়েছে এই রকম ।--“বাঙ্গালায় সর্বপ্রথম প্রকৃত হাস্তরসের কবিতা 
রবীন্দ্রনাথ “মানসী'তে লিখিয়াছিলেন |" "রবীন্দ্রনাথের ব্রাহ্মসঙ্গীতগুলি 
ভাবের উদ্দীপক ও বিরাট পুরুষের মাহাত্মব্যপ্তক ; তাই সঙ্গীত- 
সাহিত্যে উচ্চ স্থান লাভ করিয়াছে । কিন্তু ব্রন্ষের প্রাচীন যোগমূলক 
ধারণায় ও আত্তরিকতায় রবীন্দ্রনাথের ত্রহ্মসঙ্গীত চিরপ্ীব প্রভৃতি 
সাধু সাধকগণের সঙ্গীতকে অতিক্রম করিতে পারে নাই।'**এই 
ক্ষেত্রেও [ ছোটগল্প ] রবীন্দ্রনাথ বঙ্গীয় সাহিত্যে বিশেষ কৃতিত্‌ 
দেখাইয়াছেন। তিনি উপন্তাস-রচনায় সিদ্ধিলাভ করিতে পারেন 
নাই। তাহার দৃষ্টি ক্ষুত্রের ভিতর মহত্ব-দর্শনে বিশেষ পটু । ভাষা 
ও ভাবের নৌন্দর্ষে ও মানবচরিত্রের অধ্যয়নের ফলে তাহার অনেক 
গল্প সাহিত্যে উচ্চশ্রেণীস্থ হইবার উপযুক্ত । এই সমস্ত গল্পে বঙ্গভাষার 
বর্তমান শক্তি ও গতি বুঝিতে পারা যায়।".'প্রতিভাশালী রবীন্দ্রনাথও 
নাটক লিখিয়াছেন। কিন্তু তাহার নাটকগুলি আমাদের দুর্গা- 
প্রতিমার মতো। সুতরাং রং, বিচিত্র গঠন, রাঙ্গতার চাকচিক্য--সকলই 
আছে, নাই কেবল প্রাণ । এত জীঁকজমক, এত বর্ণনার পারিপাট্য 


৫৮ রবীন্্সাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


সাহিত্যে অল্প নাটকেই আছে। কিন্তু সর্বাপেক্ষা অস্তরতম পদার্থের 
অভাবে সমস্ত নিক্ষল হইয়া গিয়াছে । তাহার স্থষ্ট চরিত্রগুলির 
সহিত আমাদের অণুমাত্র সহানুভূতি হয় না; মনে হয়, একটাও যেন 
প্রকৃতিস্থ নহে। সকলেই অভিনয়ের জন্য ব্যস্ত, আলঙ্কারিক বাক্য- 
বিশ্যাসের জন্য একাস্ত ব্যাকুল ।'--সাধনাঁয় রবীন্দ্রনাথ যেভাবে 
সমালোচনা করিয়াছেন,'..সেই আদর্শের সমালোচনা এখন আর 
হইতেছে ন1।...রবীন্দ্রনাথের পাঞ্চতৌতিক সভায় ক্ষিতি, জল, বায়ু, 
অগ্নি ও আকাশের সংমিশ্রণে যে ভাষা বহিয়াছে, তাহা বঙ্গভাষার 
রতষ্বর্স্বরূপ সাহিত্য-ভাগ্ডারে চিরসিঞ্চিত থাকিবে 1% 


“চোখের বালি" বঙ্গদর্শনে ধারাবাহিকভাবে প্রথম প্রকাশিত হয়। 
সেই সময়েই এই রচনা! সম্বন্ধে “সাহিত্য” পত্রিকায় বিরূপ সমালোচনা 
বের হয়। ছুর্মীতির অভিযোগ ছাড়া আর একটি অভিযোগ কর! 
হয়ঃ যে অভিযোগ গুরুতর এবং আজকের দিনে এক নূতন তথ্য 
হিসেবে মূল্যবান ঠেকে । এ অভিযোগ হল চোখের বালির প্লট, 
নায়িকার নাম ও চরিত্র, এই উপন্যাস শুরু হবার অব্যবহিত পূর্বে 
প্রকাশিত একটি বইয়ের অবিকল অন্ুকৃতি। “সাহিত্যের সমালোচনা 
ছিল এই-_“যে বঙ্গদর্শনের চক্ষে একদিন বঙ্কিমবাবুর ও বাঙ্গল! ভাষার 
স্ববিখ্যাত ও শ্রেষ্ঠতম নবেল “বিষবৃক্ষ' ও চন্দ্রশেখর' প্রকাশিত 
হইয়াছিল, তাহাতেই আজ রবিবাবুর “চোখের বালি” বাহির হইতেছে । 
কর্তব্যান্থরোধে এ বালি ধাঁটিবার কর্মভোগ যখন আমাদের করিতে 
হইয়াছে, তখন তাহার উপযুক্ত আলোচনা অবশ্যই হইবে। কিন্ত 
আজ নয়, কয়েক দিন পরে । আপাততঃ মোটের উপর এই বক্তব্য 
যে,' রবিবাবু নির্ভাক স্বরে যে ভীরুতা, রুচিত্রংশ, সত্যের অপলাপ 
ও সর্বপ্রকার সাহিত্যনীতির শৈথিল্য তাহার ও তদীয় বঙগদর্শনের পক্ষে 
“অমার্জনীয়” প্রচার করিয়া তাহাদের সংস্পর্শধিরহিত হইতে প্রথমেই 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! ৫ম 


প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছেন, সেই ভীরুত। সেই রুচিভ্ংশ, সেই সত্যের 
অপলাপ এবং সেই সর্বপ্রকার সাহিতানীতির শৈথিল্য ষড়যন্ত্রে 
একযোট হইয়া তাহার এই কুৎসিত আখ্যানের আরম্ভ হইতে উপস্থিত 
অধ্যায় পর্যস্ত পূর্ণগ্রাস করিয়াছে । ইহার প্লট এবং নায়িকার 
নাম ও চরিত্রটি অপরের লিখিত ও অব্যবহিত পূর্বে প্রকাশিত 
এবং রবিবাবুর বঙ্গদর্শনের এই প্রথম সংখ্যাতেই সমালোচিত * 
একটি নবেলেরও নয়-_টেলে"র প্লট ও নায়ক নায়িকা চরিত্রের 
অবিকল অনুকৃতি : _সর্বত্রই একই আত্মায় উভয়ের একই রূপ গতি, 
এবং স্থানে স্থানে, এমন কি, একই শরীরে স্থিতি! সরলভাবেই 
বলিতেছি রবিবাবু অজ্ঞাতে এই গলিতপস্কময় প্রমাদে পড়িয়া 
থাকিবেন। নিশ্য়ই অভ্ঞাতে তিনি ইহা করিয়া বসিয়াছেন, 
নহিলে জানিয়া শুনিয়া এমনত্র কাজে কেহই প্রবৃত্ত হইতে 
পারে না!”২ 

পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের “উমা” প্রকাশিত হয় ১লা ফাল্ধন, 
১৩০৭ সালে । তখনও লেখক তেমন খ্যাতিলাভ করেন নি। 
নৃতন লেখকই তাকে বলা চলে। এই লেখকের বই রবীন্দ্রনাথ 
অন্থুকরণ করলেন, এমন সুস্পষ্ট অভিযোগ সাহিত্যের মতো 
পত্রিকায় উত্থাপিত হওয়া সত্তেও, এ নিয়ে তখন এবং তারপরে অন্ত 
কোথাও কোনে! প্রতিবাদ বা আলোচন! হয় নি-_একথা ভাবতে 
বিস্ময় লাগে। অবশ্থ “সাহিত্য*'ও এ প্রসঙ্গের জের আর টানে নি। 
এট! ঠিক ষে “মা'র প্লট ও প্রধান চরিত্র যথা বিনোদিনী, উমা ও 
যোগেশ্বর চোখের বালির মূল প্লট ও চরিত্রের মধ্যে বিনোদিনী, 


১ উমা, পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। 
২ সাহিত্য, ১৩০৮, ফাস্ভন, পৃ. +০২-৩। 


৬০ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


আশা ও মহেন্দ্র-এর সঙ্গে প্রায় মেলে ।১ কিন্তু এ মিল-এর অর্থ 
এ নয় যে রবীন্দ্রনাথ “উমার নকল করেছেন। “সাহিত্যের 
অভিযোগ নিতান্তই বিভ্রান্ত, বিদ্বেষপ্রস্ত। যদি ধরাও যায় ষে 
রবীন্দ্রনাথ উম! পড়েছিলেন ও তার থেকে সঙ্ঞানেই চোখের বালির 
উপকরণ সংগ্রহ করেছিলেন, তা হলেও রবীন্দ্রনাথকে ততটুকুই 
অভিযুক্ত করা সম্ভব যতটুকু আমর! শেকস্পীয়রকে করি অন্তের 
বিষয়বন্ত থেকে তার নাটকের উপকরণ সংগ্রহ করার জন্য । 


আদিত্য ওহদেদার : চোখের বালি ও উম, যুগান্তর, রবিবার-_ 
২৫শে মে, ১৯৫৮ দ্রষ্টব্য | 


1৮ ॥ 


[ ১৩১৪; ১৯০৭-৮ ] 


রচনা £ 
বিচিত্র প্রবন্ধ ১৩১৪ ১৯০৭ 
চাঁরিত্র পূজা 
প্রাচীন সাহিত্য রি & 
লোকসাহিত্য রি ্ 
সাহিত্য ষ 
আধুনিক সাহিত্য রর 
হাস্যাকৌতুক 
ব্যঙ্গকৌতুক 
প্রজাপ্রতির নির্বন্ধ 9. ১৯০৮ 


এই পর্বে রবীন্দ্রনাথের কোনে! কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয় নি, 
কিস্তু এই সময়েই ঘটে তার কাব্যের সব চেয়ে বিরূপ সমালোচনা । 
এই রবীন্দ্র-বৈরূপ্যের পৌরোহিত্য করেন দ্বিজেন্দ্রলাল । 

দ্বিজেন্দ্রলাল তখন “দিজু রায়” হয়ে বঙ্গলাহিত্যের আসর 
রীতিমত জমিয়েছেন। তার হাসির ছড়া, স্বদেশী গান, ও দেশাত্মমূলক 
নাটক বন্ুজনচিত্ত মুগ্ধ করেছে। তার লেখায় কোথাও কোনো 
অস্পষ্টতা নেই; সে লেখা পাঠমাত্রই নিশ্চিত অর্থবোধের পরিতুপ্তি 
ঘটায়। রবীন্দ্র-কাব্য সম্পর্কে যে অস্পষ্টতার অভিযোগ একদল 
পাঠকের মনে ধূমায়িত ছিল, দ্বিজেন্দ্রলাল তাদের প্রতিভূ হয়ে 
রবীন্দ্র-সমালোচনায় প্রবৃত্ত হলেন। - কিন্তু ঘিজেন্দ্রলাল সমালোচনার 
নামে রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে তীত্র আক্রমণই চালালেন। 

১৩১৩, শ্রাবণ মাসের বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত “কাব্যের প্রকাশ" 
নামে অজিত চক্রবর্তীর একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধকেই ছুতো করে 


৬২ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার 


দ্বিজেন্দ্রলাল অস্ত্র ধরলেন। তিনি লিখলেন, “গত শ্রাবণের 
বঙ্গদর্শনে “কাব্যের প্রকাশ” নামক একটি প্রবন্ধ পড়িলাম। তাহা 
অস্পষ্ট কাব্যের সমর্থন। শুদ্ধ তাহা নহে, ধাহারা স্পষ্ট কবি, 
লেখক তাহাদিগকে একটু ব্যঙ্গ করিতেও ছাড়েন নাই। যদি 
এটি রবীন্দ্রবাবুর মতের প্রতিধ্বনি মাত্র না হইত, তাহা হইলে 
ইহার এই প্রতিবাদ করিতাম না 1... 

“বঙ্গের অস্পষ্ট কবিগণ বড়ই অধিক শেলি, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ 
ও ব্রাউনিঙ্গের দোহাই দেন। এই ইংরাজ কবিগণ স্থানে স্থানে 
হর্বোধ্য বটে। কিন্তু (ব্রাউনিং ছাড়া) তাহাদের কাব্যের মূল 
বা কেন্দ্রস্থ ভাব ধরিতে কষ্ট হয় না। কিন্তু আমাদের বঙ্গীয় 
কবিগণের কাব্যে কোন ভাবই ধর! যায় না।:" আমাদের দেশে 
এই অস্পষ্ট কবিদের অগ্রণী শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 

“রবিবাবুর ভক্তগণ রবিবাবুর “সোনার তরী'কে তাহার সকল 
কবিতার প্রায় শীর্ষে স্থান দেন। সভায় সভায় ইহার আবৃত্তি 
হইয়াছে । একজন সমালোচক এইটি পড়িয়া লিখিয়াছিলেন যে, 
তাহার সোনার লেখনী অক্ষয় হউক। দেখা যাক ইহার 
সৌন্দর্য কোথায় ও এ কাব্য হইতে কি ভাব সংগ্রহ করিতে 
পারি। বল! বাহুল্য কবিতাটি যার-পর-নাই অস্পষ্ট। 

“প্রথমতঃ দেখ। যাক কবিতার গছ্ঠার্থ কি দ্লাড়ায় । 

“কবিতাটির গগ্ভার্থ এই: 

“একজন কৃষক শ্রাবণ মাসে রাশি বাশি ধান কাটিয়। নির্ভরসা 
হইয়া কূলে বসিয়া আছে। পরে.সে দেখিল যে এক “যেন চিনি? 
মাঝি পাল তুলিয়। দিয়া নৌকা করিয়া যাইতেছে । সে তাহাকে 
ডাকিয়৷ ধানগুলি দিল। পরে নিজেও যাইতে চাহিল। মাঝি 
তাহাকে লইয়া যাইতে অস্থীকৃত হইয়া চলিয়া! গেল। কৃষক শুন্ত 
নদীর তীরে পড়িয়া রহিল । 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ৬৩ 


«এখন কবিতাটির গগ্ার্থ যা দাড়ায় তাহা অত্যন্ত অস্বাভাবিক । 
কোন কৃষক রাশি রাশি ধান কাটিয়া, কি করিবে ভাবিয়া না 
পাইয়া, কুলে নির্ভরসা হইয়া বসিয়া থাকে না; সে ধান ,সে বাড়ী 
লইয়া যায়। এবং কোন কৃষক ধান কাটিয়া গৃহে না লইয়া 
গিয়া স্ত্রীপুত্রগণকে বঞ্চিত করিয়া এক “যেন মনে হয় চিনি, 
মাঝির সহিত পলাইয়া যাইতে চাহে না। কৃষকের নির্ভরসা 
হইবার কোনই কারণ কবিতার কোন স্থানে পাওয়া যায় না। 
বরং রাশি রাশি ধান কাটিয়া তাহার বিশেষ উৎফুল্ল হইবারই 
কথা । কবিতাটি নিশ্চয় রূপক । কবি তাহার “বৃহৎ আইডিয়া? 
প্রকাশ করিবার জন্য যে উপম1 বাছিয়া লইয়াছেন, তাহা মূলে 
অস্বাভাবিক |." 

“ইহা হইতে আধ্যাত্মিক অর্থ বাহির করিতে হইবে । এই 
কবিতার আধ্যাত্মিক অর্থ বাহির করিবার জন্য রবিবাবুর অনেক 
ভক্তের নিকটে গিয়াছি। তাহাদের--'এ্যা-ও-কি জানেন, 
ইত্যাদি প্রায়ই শুনিয়াছি। কোন আগগ্ত্তসঙ্গত ব্যাখ্যা পাই নাই |". 

“কৃষক ধান কাঁটিতেছেন বর্ধাকালে, শ্রাবণ মাসে । বর্ষাকালে 
ধান কেহই কাটে না; বর্ধাকালে ধান্ত রোপণ করে ।.- শ্রাবণ মাসে 
“এল বরষা” কিরূপ ? বঙ্গদেশে আধাঢ় মাসেই-বর্যা আসে । তাহার 
পরে “একখানি ছোট ক্ষেত' হইতে "রাশি রাশি ভারা ভারা ধান, 
হইয়াছে ! ক্ষেত বড়ই উর্বরা ! ক্ষেতের চারিদিকে “বাক জল করিছে 
খেল।।” ক্ষেতখানি তবে একটি দ্বীপ। তবে এচর জমি। এরূপ 
জমিতে ধান করে না। এ সব জমি শ্রাবণ-ভাদ্র মাসে ডুবিয়। থাকে। 
শীতকালে নদীগর্ভ হইতে বাহির হয়। তাহার পরে এক শ্লোকে 
পড়িলাম মাঝি “তরী বেয়ে আসিতেছে । তাহার পরেই দেখি 
“ভরা পাল”। এরূপ অবস্থায় অর্থাৎ ভরা পালে কেহই তরী 
বায় না। শ্লোকের এক ছত্রে দেখিলাম নৌক! “আসে পারে?। পরে 


৬৪ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


এক ছত্রে দেখি সে যায় “কোন্‌ বিদেশে” । নিশ্চয় মাঝি নৌকা হঠাৎ 
ফিরাইয়া লইয়াছে। পরপারে তরুছায়! মসীমাখা মেঘে ঢাকা 
গ্রামখানির ছবিখানি রবিবাবুর এই ভক্তদের নিশ্চয় বড়ই ভালো 
লাগিয়াছে। কিন্তু হুঃখের বিষয় মেঘে ঢাকা গ্রামে তরুচ্ছায়া হয় না 
অস্ততঃ এপার হইতে তাহ! দেখা যায় না । রৌদ্র হইলেই ছায়া হয়। 
তাহার পরে শ্রাবণ গগন ঘিরে ঘনমেঘ ঘুরে ফিরে'_কি শব- 
বিহ্যাস ! আহা ! তবে কি না শ্রাবণ গগন ঘিরে ঘন মেঘ জমাট 
হইয়া একদিক হইতে আর এক দিকে আসে-__সে লাঠিমের মত 
“ঘুরে ফিরে না।-_রবিবাবুর অন্ধ ভক্তগণ বলিবেন, আঃ ওসব ধরিতে 
নাই। কেমন শুনিতে বল দেখি শ্রাবণ গগন ঘিরে'_যেন কেহ 
ধাই করিয়া তবলায় টাঁটি দিল-_-তাহার পর হউক বেতালা। কিন্তু 
ললিত শব্দবিন্তাস হইলেই বর্ণনা উত্তম হয় না। যদি কেহ লেখেন 
“মধুর আবাট় মাসে আহা! কি মলয় বায়, সুনীল জলধি জল, কমল 
ফুটেছে তায়”; তাহার পর “মরি হায়” ভিন্ন আর কিছু শীন্্ মুখে 
আসে না। 

“তাহার পর এ কবিতায় খরপরশা” “কোন দিকে নাহি চায় 
“রে বিথরে? ইত্যাদি সব ধেরে ভদ্র? মিল, কোনই অর্থ নাই। 
রবীন্দ্রবাবু এই কবিতা লিখিতে যেন কলম এলাইয়! দিয়াছেন । সুর 
নাই, তাল নাই, অথচ এই কবিতা পড়িয়া তাহার অন্ধ ভক্তগণ' 
মোহিত । কেন? কারণ শেলী বোঝা যায় না, এও বোঝা যায় না ।' 
তার উপর রবীন্দ্রবাবু স্বয়ং এ কবিতা লিখিয়াছেন ! এ কি হয় ষে 
এ কবিতার অর্থ নাই? আর লেখকের মতে অর্থ যদি বোঝাই গেল 
সেত পগ্ঠ হইয়া গেল ?--গভীর ! 

“আমি এ কবিতাটির একটু দীর্ঘ ও তীব্র সমালোচন! করিলাম । 
কারণ রবীন্দ্রবাবুর অনেক ভক্তদের মুখে এ অর্থহীন কবিতাটির বড়ই 
বেশী প্রশংসা শুনিতে পাই। আমার বল! উদ্দেশ্ত যে, হেঁয়ালিভে 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ৬৫ 


কবিতা! লিখিলেই কবিত৷ উত্তম হয় ন11...যদি স্পষ্ট করিয়া লিখিতে 
না পারেন, সে আপনার অক্ষমতা । তাহাতে গর্ব করিবার কিছুই 
নাই। অস্পষ্ট হইলেই গভীর হয় না; কারণ ডোবার পঙ্কিল জলও 
অস্পষ্ট, স্বচ্ছ হইলে 5138110৬/ বা অগভীর হয় না; কারণ, সমুদ্রের 
জলও স্বচ্ছ ; অস্পষ্টতা ল্‌ইয়। বাহাহ্‌রী করিয়া, 80150910955 দাবী 
করিয়া, স্পষ্ট কবিদের ব্যঙ্গ করিবার কারণ নাই। অস্পষ্টতা একটা 
দোষ; গুণ নহে ।” 

এই সমালোচনার প্রত্যুত্তর হিসেবে যছুনাথ সরকার সোনার 
তরীর একটা আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা দিলেন১ এবং উপসংহারে মন্তব্য 
করেন» --“রবীন্দ্রনাথের গত ১৬ বৎসরের কবিতাগুলি সম্পূর্ণরূপে 
নৃতন ভাবে প্রচার করিতেছে । (“সোনার তরীকে এ ভাবের 
শ্রেষ্ঠ দৃষ্টান্ত বা আদর্শ মনে করা ভূল ।) এই ভাবগুলি আমাদের 
পুরাতন-স্মতি অভ্যস্ত-ভাব হইতে ভিন্ন, অনেকের পক্ষেই নূতন। 
প্রথম পাঠেই যে এরূপ কবিতার প্রতি পংক্তি বোঝা যাইবে এরূপ 
আশা করা যায় না; এবং না বুঝিতে পারিয়া অমনি নব বাণীর 
দূতের প্রতি অথব! রবি-ভক্তগণের মধুচক্রে টিল ছুড়িলে শুধু 
হাসির সমালোচনা” রচনা করা হয় ।-*-৮২ 

ঘিজেন্্রলাল এবার একটি প্যারডি লিখলেন, যার উদ্দেশ্য ছিল 


পপ ক সা 


১ প্রবাসী, অগ্রহায়ণ, ১৩১৩, পৃঃ ৪৬৭-৮। 

২ ছিজেন্দ্রলালের জীবনীকাঁর দেবকুমাঁর রায়চৌধুরী বলেছেন,...একজন 
প্রমিদ্ধ এতিহাসিক কাব্য-সমালোচনার “অছিলায়' 'নোনার-তরীর 
একট। অদ্ভূত, আধ্যাত্মিক অর্থ খাড়া করিয়৷ দ্িজেন্দ্রলালকে “চাষা” 
বলিয়া গালি দিতেও সঙ্কুচিত হইলেন না।” ( দ্বিজেন্দ্রলাল, ১৩২৪, 
পৃ. ৫৭২)। লেখক নিশ্চয়ই যছুনাঁথ সরকারের এই লেখাটিকেই 
লক্ষ করেছেন। কিন্তু যছুনাথ ছিজেন্দ্রলালকে “চাষা” বলে গাল 
দিয়েছেন--এ লেখায় তার কোনো নজির দেখি না। 


৬৬ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


এই কথা জানানো যে যে-কোনো কবিতারই আধ্যাত্মিক ব্যাখ্য। 
চলে। 
একটি পুরাতন মাঝির গান। 
(আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা ) 
(১) 
ঘাটে ডিঙ্গ! লাগায়ে বন্ধু পান থায়ে যাঁও! 
পান খায়ে যাও বন্ধু, পান খায়ে যাও! 
(২) 
কোন গেরামের লাও তোমার কোন গেরামের লাও ? 
এক্টা কথা৷ কও বা! না কও, পান খাঁয়ে যাও। 
(৩) 
আমার গাছের পান স্থপারি, তোমায় দিমু ভাঁও। 
বাড়ির কথা শ্টাষে হবে_ পান খাইয়া যাও! 


ব্যাখ্যা 
(১) 
ঘাটে সংসারে ; ডিন্া-করুণা (তরী) লাগায়েন্দান করিয়া ; 
বধু-হরি) পান খায়ে-দেখা দিয়ে) যাঁও-যাও। অর্থাৎ হে হরি। 
আমাকে করুণ। করিয়া দর্শপ দিয়া যাও। 
এখানে “ডিঙ্গা” অর্থ ছোট নৌকা নহে । কারণ, যিনি ভব-সংসারের 
কাণ্ডীরী তীহাঁর নৌকা যে কেন ছোট হইবে, বৌঝ! যাঁয় না। এখানে 
ডিঙ্কের অর্থ, দেশী তরী। ইহা জাপানী যুদ্ধজাহাজ নহে) গোয়ালন্দ 
ঘাটের ্টামারও নহে; ইহা! একাস্ত দেশী নৌকা। অতএব, অর্থ এই 
দাড়ায় যে, ভক্ত কোনও বিজাতীয় ঈশ্বরকে ডাকিতেছেন না, আমাদের 
হরিকেই ডাকিতেছেন | আর কবি “পান খেয়ে ধাও” কেন বলিলেন ? অর্থাৎ 
পুত্র যেমন পিতাকে ডাকে, ছাত্র যেক্প গুরুমহাশয়কে ডাকে, ভক্ত সেরূপ 
ডাঁকিতেছেন ন।$ প্রেমিক! যেব্প প্রেমিককে ডাঁকে, ভক্ত হুরিকে সেইরূপ 
ডাকিতেছেন। 'বিহরতি হরিহরি সরস বসন্তে ।-_জয়দেব 1৮. ইত্যাদি । 


| ৯ || 
| ১৩১৫-১৩১৬ ১৯০৮-১৯১০ ] 
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প্রহমন ১৩১৫ ১৯০৮ 
রাজা প্রজ। ৮ 
সমূহ ৮ 
স্বদেশ ৮ 
সমাজ ্ ৮ 
কথা ও কাহিনী ॥ 
গান এ 
শারদো২সব ষ্ট ৮ 
শিক্ষা ৮ রী 
কট ৭. * 
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ধর্ম ৮ র 
শান্তিনিকেতন ( ১-৮ম খণ্ড) ৮ 
প্রায়শ্চিত্ত ১৩১৬ ৮ 
চয়নিকা % ৮ 
শান্তিনিকেতন ( ৯ম-১১শ ভাগ ) ৮... ১৯১৩ 
গোর। 


দ্বিজেন্দ্রলাল রবীন্দ্রকাব্যে অস্পষ্টতা সম্পর্কে বিরূপ সমালোচনার 

পর রবীন্দ্রকাব্যে ছুর্নাতি নিয়ে পড়েন। ১৩১৬ সালের জোষ্ 

খ্যার “সাহিত্যে “কাব্যে নীতি” নামে আবার একটা তীব্র প্রবন্ধ 

লেখেন। এবার তার বক্তব্য হল এই-_ছুনীঁতি কাব্যে সংক্রামক 

হইয়া ফাড়াইতেছে। তাহার উচ্ছেদ করিতে হইবে। ফাহার! ধর্ম 
ও নীতির দিকে তাহারা আমার সহায় হউন ।-.. 


৬৮ রবীন্্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


«কবিতা! লিখিতে বসিলেই নব্য কবিগণ প্রেম লইয়া বসের্দা 
নভেল-নাটকেও প্রায় তাই। যেন, পৃথিবীতে মাতা নাই, ভ্রাতা 
নাই, বন্ধু নাই;-সব নায়ক আর নায়িকা ।---তাও যদি কবির! 
দাম্পত্য প্রেম লইয়া কাব্য লেখেন, তাহাও সহ হয়। ইহাদের 
চাঁই-_হয় বিলাতী কোর্টসিপঃ নয়ত টগ্লার প্রেম । নহিলে প্রেম 
হয় না। অবিবাহিত পুরুষ ও নারী চাঁই-ই।.."ফল দাড়ায় 
এই যে, এইরূপ প্রেম হয় ইংরেজী (অতএব আমাদের দেশে, 
অস্বাভাবিক ) না হয় ছু্নীতিমূলক। সাহিত্যক্ষেত্র হইতে উভয়েরই 
উচ্ছেদ আবশ্যক 1... 

“উদাহরণ দিতে হইবে? রবীন্দ্রবাবুর প্রেমের গানগুলি নিন। 
“সে আসে ধীরে» “সে কেন চুরি করে চায়, গছুজনে দেখা হ'লে 
পথেরি মাঝে? ইত্যাদি বহুতর খ্যাত গান সবই-_-ইংরেজী কোর্টসিপের 
গান। উীহার “তুমি যেও না এখনই, “কেন যামিনী ন। যেতে 
জাগালে না? ইত্যাদি গান লম্পট বা অভিসারিকার গান। 

“আশ্চর্যের বিষয় এই, এরূপ গাঁনে মৌলিকতাও নাই । শয্যা 
রচনা করা, মালা-গাথা, দীপ-জ্বালা_-এ সকল ব্যাপার বৈষ্ণব 
কবিদিগের কবিতা হুইতে অপহরণ ।-."রবিবাবুর খণ্ড কবিতাতেও 
এর একইরূপ পদ্ধতি দেখিতে পাই। নায়িকা ছাড়া রমণীজাতির 
অন্যরূপ কল্পনা তিনি করেন নাই বলিলেই হয়।-.*এ সম্বন্ধে একটি 
বড় উদাহরণ না দিলে চলে না। রবীন্দ্রবাবুর “চিত্রাঙ্গদা কাব্যটি 
লউন।...রবীন্দ্রবাবু কোর্টসিপের অবতারণা করিলেন। কোর্টসিপ 
নহিলে প্রেম হয়? এ কোর্টসিপে একজন সামান্া ইংরাজ-নারী 
সম্মত হুইত না; কিন্তু একজন হিন্দু রাজ-কন্তা তাহা যাচিয়া 
লইলেম। রবীন্দ্রবাবু অজুনিকে জঘন্য পণ্ড চিত্রিত করিয়াছেন ।:*' 
রবীন্দ্রবাবুর গ্রহ-উপগ্রহগণ ভারতচন্দ্রকে নিশ্য়ই অত্যন্ত অঙ্গীল 
কবি বলেন। অশ্লীলত! স্বার্থ বটে; কিন্তু অধর্ম ভয়ানক | ঘরে 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ৬৯ 


ঘরে বিদ্যা হইলে সংসার “আস্তাকুঁড়' হয় ; কিন্তু ঘরে ঘরে চিত্রাঙ্গদা 
হইলে সংসার একেবারে উচ্ছন্ন যায়। ন্ুরুচি বাস্থুনীয়, কিন্তু স্থুনীতি 
অপরিহার্য । আর রবীন্দ্রবাবু এই পাপকে যেমন উজ্জ্বল বর্ণে 
চিত্রিত করিয়াছেন তেমন বঙ্গদেশে কোনও কবি অগ্যাবধি পারেন 
নাই। সেজন্য এ কুনীতি আরও ভয়ানক । 

“আমি “চিত্রাঙ্গদা”র সমালোচনা ক্ু্িিতে বদি নাই। ইহার 
সুন্দর ভাষা ও মধুর ছন্দোবন্ধ, ভারি উপমা-ছটা অতুলনীয় । 
মাইকেলের পরে এত মধুর অমিত্রাক্ষর আর বোধ হয় কেহই লিখিতে 
পারেন নাই। দথাপি এ পুস্তকখানি দগ্ধ কর! উচিত।” 

চিত্রাঙ্গদার এই ব্যাখ্যার প্রতিবাদ করেন প্রিয়নাথ সেন, 
এবং তার প্রতিবাদ-প্রবন্ধ “সাহিত্যে”ই১ প্রকাশিত হয়। : প্রিয়নাথ 
প্রথমে চিত্রাঙ্গদা কাব্য “পাঠকের সহিত আগ্ভোপাস্ত পাঠ” করেন। 
অর্থাৎ কাব্যটি সম্যক আলোচনা! ক'রে তার অস্তুপ্নিহিত সৌন্দর্য 
উদঘাটন করেন। তারপর ছিজেন্দ্রলালের মন্তব্যের উত্তর দেন। 
দ্বিজেন্্রলালের যে তিনটি আসল অভিযোগ ছিল অর্থাৎ, (১) অঙ্জুনি 
এবং চিত্রাঙ্গদার প্রথম মিলন বিনা বিবাহে নিষ্পন্ন হয়েছিল,- (২) 
চিত্রাজদা উপযাচিকা হয়ে অজুরনের নিকট আত্মসমর্পণ করেছিল, 
এবং (৩) এ কাব্যে ০০910591219 প্রবর্তন করা হয়েছে--এই 
অভিযোগগুলির অসারত্ব যুক্তির দ্বারা! মনোজ্ঞভাবে প্রমাণিত করেন। 
রবীন্দ্রকাব্যের রসগ্রাহী সম্মালোচন! হিসেবে প্রিয়নাথ সেনের এই 
“চিত্রাঙ্গদা” প্রবন্ধটি একটি আদর্শবিশেষ। 

দ্িজেন্দ্রলালের অভিযোগগুলি খণ্তনপ্রয়াসে প্রিয়নাথ বলেন, 






১ ১৩১৬, কাঁতিক। “প্রিয়পুষ্পাঞ্জলি' পুস্তকেও এ প্রবন্ধ সন্নিবেশিত 
আছে। 


৭০ র্বীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


পঅজুন যখন চিত্রাঙ্গদাকে প্রত্যাখ্যান করেন, তাহার তখনকার শেষ 
কথাগুলি স্মরণ করুন-_ 


ব্রহ্মচারী ব্রতধারী আমি । পতিযোগ্য 
নহি বরাঙ্গনে। 


ইহা হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে, চিত্রাঙ্গদা অজুনিকে পতিত্বে 
বরণ করিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু অজুনি সে সময়ে ব্রহ্ষচর্য 
অবলম্বন করিয়াছিলেন, এই কারণ নির্দেশ করিয়া বিবাহে সম্মত 
হন নাই ।-.. 

“বিবাহ যে হইয়াছিল, তাহা পাত্র এবং পাত্রীর চরিত্র-গৌরবও 
আমাদিগকে স্পষ্ট বলিয়া দিতেছে । 

“তাহা ছাড়া ছিজেন্দ্রবাবু কি ভুলিয়! গিয়াছেন যে, সে সময়ে 
গান্বর্ব বিবাহ প্রচলিত ছিল? এবং ক্ষত্রিয়ের পক্ষে গান্ধর্ব বিবাহই 
প্রশস্ত ছিল। সে বিবাহ সম্পন্ন করিবার নিমিত্ত পরস্পরের প্রতি 
আসক্তি ব্যতিরেকে অন্য কোন উপকরণের প্রয়োজন ছিল না)” 
যখন অজু ও চিত্রাঙ্গদা পরস্পরের প্রতি এইরূপ প্রবলভাবে আকৃষ্ট 
তখন তাহার বিবাহের এমন শান্ত্রসম্মত, সহজ ও সমীচীন উপায় 
থাকিতে তাহা হইতে আপনদিগকে স্বেচ্ছাক্রমে বঞ্চিত করিলেন, এ 
কল্পনা উৎকট---অসঙ্গত__এবং অন্ধীভাবিক | ম্বীকার করি, কাব্যের 
কোথাও স্পষ্টাক্ষরে গান্ধর্ব বিবাহের উল্লেখ নাই ; কিন্ত কাল, পাত্র- 
পাত্রী, উভয়ের চরিত্রগৌরব, কুলশীল, এবং শাস্ত্বিধান সমস্তই কি 
অভ্রান্তভাবে নির্দেশ করিতেছে না যে, অজুনি ও চিত্রাঙ্গদ। পরম্পরে 
গান্ধর্ব বিবাহে মিলিত হইয়াছিলেন ? মহাভারতে এই চিত্রাঙ্গদ। 
উপাখ্যানের অব্যবহিত পূর্বে 'উলুপ্যর্জনসমাগম? নামক অধ্যায় 
আছে। সে অধ্যায়ে অর্জুন এবং উলুগীর ষৌন-মিলন বণিত হইয়াছে, 
কিন্ত কোথাও গান্বর্ব বিবাহের উল্লেখ নাই; অথচ এ অধ্যায়েই 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! ৭১ 


উলুগী সাধবী বলিয়া! বরিত হইয়াছেন, এবং মহাভারতের পরবর্তী অংশে 
উললৃপী অর্জ্জনের স্ত্রী বলিয়া পরিচিত 1... 

“দ্বিজেজ্্বাবুর আর এক অভিযোগ চিত্রাঙ্গদা উপযাচিক1 হইয়া 
অঙ্জ্জনের নিকট আত্মসমর্পণ করিয়াছিল। প্রবন্ধে পূর্বাংশে যে 
অবস্থায় এবং যে কারণপরম্পরার সংযোগে চিত্রাঙ্গদা এইরূপ কার 
করিতে বাধ্য হইয়াছিল, আমরা তাহার বিস্তারিত সমালোচন। 
করিয়াছি। আমরা দেখাইয়াছি যে, চিত্রাঙ্দার এবংবিধ আচরণ 
স্বাভাবিক এবং অনিবার্ধ। অস্তঃপুরবাসিনীর লক্জা-সংকোচ-শিক্ষ। 
চিত্রাঙ্গদা! কখনও পায় নাই বরং তাহার চরিত্র পুরুষের ন্যায়ই গঠিত 
হইয়াছিল। সুতরাং তাহার সে চরিত্রে রবিবাবু যদি শুদ্ধাস্তচারিণীর 
লজ্জা সঙ্কোচের আরোপ করিতেন, তাহ! হইলে, তাহা নিতান্ত 
অস্বাভাবিক, অসঙ্গত ও অসত্য হইত |... 

“এই উপযাচিকার ভাব, যাহা দ্বিজেন্দ্রবাবুর নৈতিক সত্তাকে এত 
বিচলিত করিয়াছে, তাহ! ত মহাভারতের বলিত যুগের স্ত্রীলোকদিগের 
মধ্যে বড়ই প্রবল ছিল। মনোগত ভাব প্রকাশে তাহাদের কোন- 
রূপই সংযম দেখা যায় না। কোন পুরুষের সৌন্দর্যে আকৃষ্ট হইলে 
তাহ1 তাহারা স্পষ্ট প্রকাশ করিত-__রাখিয়া ঢাকিয়া বলিত ন]। 
তাহা ত হইবেই। যখন যৌন-মিলনের গান্ধর্ব-বিবাহ-পদ্ধতি রূপ 
এমন প্রশস্ত রাজপথ পড়িয়! ছিল, তখন রাখা-ঢাকার প্রয়োজন 
কোথা ? রাখিলে ঢাকিলে যে গান্বর্ব বিবাহই ঘটে না| 

দদ্ধিজেন্্রবাবু ভক্তি-শ্রদ্ধা-গদ-গদ-কণ্ঠে বলিয়াছেন, “লজ্জা, সঙ্কোচ, 
সম্ভ্রম সব দেশেই নারীজাতির সম্পত্তি।৮ সকল দেশের হউক ন৷ 
হউক-_সকল কালের ত নয়-ই। এই মহাভারত কালের নয়। 
দৃষ্টান্ত চাই? উলৃপীর আখ্যান দেখুন না |" 

“ঘ্বিজেন্দ্রবাবু ০0019010-এর উপর একেবারে খড়াহস্ত। 
সমালোচ্য কার্যে রবিবাবু ০০০:)/০-এর অবতারণা করিয়াছেন 


৭২ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


বলিয়! তাহার যথেষ্ট নিন্দা করিয়াছেন, এবং ব্যঙ্গ করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিয়াছেন,_0059::691210 না হইলে প্রেম হয় ? ইহার উত্তরে 
আমরা মুক্তক্ঠে অসঙ্কোচে বলি, না--০09791)10 না হইলে প্রেম 
হয় না-প্রেম অসম্ভব । পাঠক আমাদিগকে তুল বুবিবেন নাঁ_ 
আমরা এমন বলিতেছি না যে, ০09910951 না হইলে বিবাহ হয় 
নাঁ_বিবাহ 50721091510 ভিন্নও হয়, প্রেম ভিন্নও হয়। কিন্ত 
০০01:691)17 ভিন্ন প্রেম জন্মিতে পারে না ।.".আমাদের মধ্যে বিবাহ- 
কালে বর কন্যাকে বলিয়া থাকে__ 


যদন্তি হদয়ং মম তদস্ত হৃদয়ং তব । 
যদন্তি হৃদয়ং তব তদস্ত হৃদয়ং মম। 


কিন্ত ইহাঁও মন্ত্রবলে হইবাঁর নহে, ইহারও আয়োজন চাই । কে এমন 
অন্ধ ছুর্ভাগ্য আছে যে, আমাদের গাহ্‌স্থ্য জীবনে এই প্রেমের ভূমিকার 
সুন্দর এবং কবিত্বপূর্ণ আয়োজন দেখে নাই ? দ্বিজেন্দ্রবাবু নীতির 
দোহাই দিয়! রবিবাবুর যে সকল নির্দোষ ও পবিত্র গানের নিন্দাবাদ 
করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে অনেকগুলি এই পুর্বরাগের মাধুরীতে 
পূর্ণ । 

“আমাদের গুরুজনভূয়িষ্ঠ একান্নবর্তা বৃহৎ পরিবারের মধ্যে অপর 
সকলের অজানিতভাবে নববধূর স্বামীর নিকট লাজসম্কুচিত ধীর- 
পদক্ষেপে গমন-দ্বিজেন্্রবাবুর ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া অভিসারই নয় 
বলিলাম-_-নববিবাহিত পাত্রপাত্রীর পরস্পরকে “চুরি করিয়া, বা 
অপাঙ্গে দর্শন, পূর্বরাগের এ সমস্ত মধুময় লক্ষণ রবিবাবুর সেই সকল 
অতুলনীয় গীতগুলির মধ্যে পঞ্চম রাগিণী'তে নিত) গুঞ্জরিত 1..." 


॥ ১০ ॥ 
[ ১৩১৭-১৩১৯ ; ১৯১০-১৯১২] 
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অএালিনী রা তি 
জীবন-স্বৃতি ১৩১৯ স্‌ 
ছিন্নপত্র - 
অচলাঁয়তন টি ্ 


রবীন্দ্রনাথের বিরূপ সমালোচন! “সাহিত্য পত্রিকায় 'প্রতিমাসেই 
প্রকাশিত হতে থাকে। সম্পাদক সুরেশ সমাজপতি মহাশয় ক্রমশই 
যেন ক্ষিপ্ত থেকে ক্ষিগ্ততর হয়ে উঠলেন । রবীন্দ্রনাথ যা কিছু লেখেন 
তাই তার খারাপ লাগে। প্রবাসীতে যখন “গোরা+ বেরয়, তার 
কয়েকটি অংশ দেখেই তিনি লিখলেন, “..*গোরা নামক বিতর্ক-বাদ 
বা উপন্যাস । ইতিপূর্বে রবীন্দ্রনাথের ইদানীস্তন বিবিধ প্রবন্ধে যাহা 
পড়িয়াছি, “গোরা” নামক ফনোগ্রাফেও সেই সকল পুরাতন গৎ 
বাজিতেছে। : রবীন্দ্রনাথ উপন্যাসেও বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছেন__ 
ভারতবর্ষের ধর্মতন্ত্র একটি বিশেষ পথ দিয়ে ঈশ্বরের দিকে নিয়ে যায়। 
এবং এই ধর্মতন্ত্র ও অন্য বিবিধ তন্ত্রের উপদ্রবে “গোরা? উপন্যাসের 
নাড়ী অত্যন্ত ক্ষীণ হইয়া গিয়াছে। “উদ্দেস্যমূলক' উপন্যাস বর্তমান 
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যুগের ক্যাশান বটে? কিন্তু “গোরা”র উদ্দেস্ত এক নয়, বন্ু-__এবং 
কিছু গুরুতর । রবীন্দ্রনাথ এই উপন্যাসে জগতের বহু তত্বের 
অবতারণ। করিয়াছেন, এবং তদ্বপলক্ষে যে তর্কজালের উদ্ভব হইয়াছে, 
পাঠকের মন নিতাস্ত নাচারভাবে সেই লুতাতন্তজালে জড়াইয়া 
যাইতেছে 1৮১০০, 

“ভ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “নিষ্ঠা” নামক প্রহেলিকার সমস্তাঁপুরণ 
সহজ বুদ্ধির সাধ্য নয়। রবীন্রনাথের ভাষায় মড়া-দাহের প্রাচ্ধ 
দেখিয়া কষ্ট হয়,-_এই সুদীর্ঘ সমাসবদ্ধ সংস্কৃত শব্দের ঘটা» তাহার 
পর চলিত ভাষার-_অপশবের বৃষ্টি । বাঙ্গালা ভাষা যে বেওয়ারিশ 
ময়দা এবং কবির! যে নিরঙ্কুশ, সে বিষয়ে আর জন্দেহ করিবার 
কোনও কারণ নাই ।৮৩ 

“ভ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ক্রমে আমাদের “অবোধ্য* হইয়। উঠিলেন। 
তাহার একটি গানের প্রথম কলি এই-_ 

আজি শ্রাবণ ঘন-গহন মোহে, 

গোপন তব চরণ ফেলে 

নিশার মত নীরব ওহে 

সবার দিঠি এড়ায়ে এলে । 
শ্রাবণের ঘন গহনে পরিণত হইল, তাহাঁও বুঝিলাম। কিন্তু চরণ 
কেমন করিয়া 'গোপন? হইল, তাহা বুঝিতে পারিলাম না । সাপের 
পা গোপন" বটে। কিন্তু এ “গোপন? চরণ কাহার ? পরে আছে-_ 
নীলাজ নীল আকাশ ।' 'নীলাজ নীল” কি, বুঝিতে পারিলাম না! 1”* 


সপ পাস লস 


১ সাহিত্য, ১৩১৫, জ্োষ্ট, পৃ. ১১৬-৭। 
২' ভারতী, ১৩১৬, বৈশাখ । 

৩ সাহিত্য, ১৩১৬, বৈশাখ, পৃ. ৬৪। 
৪ সাহিত্য, ভার, ১৩১৬, পৃ. ২৯৩-৪ | 
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“স্বরলিপির গানে; 'শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ইতি “লেবেল' না 
দেখিলে রচনাঁটিকে কোনও অন্ধুকারীর রচিত “হনুকরণ' ব৷ হ্েয়ালি 
বলিয়াই মনে হইত ।৮২ 

প্রবাসী পত্রিকায় অজিত চক্রবর্তী রবীন্দ্রসাহিত্যের একটা 
ধারাবাহিক আলোচন। করেন। এই লেখাই পরে গ্রস্থাকারে প্রকাশিত 
হয়। এ আলোচনা সম্পর্কে আমরা যথাসময়ে বলব । এখানে উদ্ধৃতি 
দেওয়া! গেল এই রচনাপাঠে “সাহিত্য” ষে মন্তব্য করেন__“শ্ীযুক্ত 
অজিতকুমার চক্রবর্তীর “রবীন্দ্রনাথ” পরমকৌতুকে উপভোগ করিয়াছি । 
এই রবীন্দ্র-চরিত সম্ভবতঃ 1750150 । লেখক রবীন্দ্রনাথের বস্তু 
পত্র ব্যবহার করিয়াছেন, কোন্‌ কাব্য লিখিবাঁর সময় রবীন্দ্রনাথ 
কোথায় বাস করিতেন, কি দেখিতেন, এবং কি ভাবিতেন, তাহারও 
ফর্দ পাইয়াছেন। সুতরাং £১৪07215০। ভক্তির দুধ মারিয়া যে 
“খোয়া” বা “ড্যালা” ক্ষীর হয়, তাহাকে আরও জমাট করিয়াঃ সেই 
উপাদানে ভক্ত অজিত ববীন্্রনাথের প্রতিমা গড়িয়াছেন, এবং তাহার 
উপর এত ফুল বিশ্বপত্র চাপাইয়াছেন যে, মর-জগৎচারী রবীন্দ্রনাথকে 
আদৌ দেখিবার যো নাই, তবে ধুপের গন্ধে, ঘণ্টার বাদ্তে একটা 
পুজার আভাস পাওয়া যায়। অতিভক্তি ও অত্যুক্তি বোধ করি 
শ্যামদেশোজ্ভব! যমজ ভগ্নীদের মত একসঙ্গে গ্রথিত। অন্ততঃ 
“রবীন্দ্রনাথ” পড়িয়া তাহাই মনে হয়। রবীন্দ্র-ভক্তিতে বর্তমান 
লেখককে কেহ পরাজিত করিতে পারিবে না ;_ অতএব তাহার 
অ-জিত অভিধান এত দিনে সার্থক হইল ।”* 

'অচলায়তন? সম্বন্ধে মন্তব্য করা হল--".'ন-নাস্তি আটকো! 


১ প্রবাসী, আশ্বিন, ১৩১৬ । “জগত জুড়ে উদার স্থরে? গান ত্রষ্টব্য | 
২ সাহিত্য, অগ্রহায়ণ, ১৩১৬, পৃ, ৪৬২ । 
৩ সাহিত্য, শ্রাবণ, ১৩১৮, পূ ৩২৩। 
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যশ্মিন, তাহাই যখন নাটক, তখন বঙ্গীয় মহাকবিদের কল্পনাকে 
মস্তিষ্কের ফাটকে আটক রাখিবার কোনও কারণ নাই। কেবল 
একটি কথা বলিয়া রাখি,_-“অচলায়তনে" রবীন্দ্রনাথ প্রত্যক্ষে ও 
পরোক্ষে হিন্দুধর্মকে আক্রমণ করিয়াছেন। মেঘনাদ মেঘের আড়াল 
হইতে বাণ বর্ষণ করিতেন। আজকাল অনেক ব্রাহ্ম ও কালাপাহাড় 
লেখক সাহিত্যের অস্তরাল হইতে প্রচ্ছন্নভাবে হিন্দধর্মকে আক্রমণ 
করিতেছেন । “অচলায়তনে"র প্রধান প্রতিপাদ্য-হিন্দুধর্ম অত্যন্ত সন্থীর্ণ, 
হিন্দুর মন্ত্র ব্যর্থ বাগাড়ম্বর, হিন্দুর সমস্ত অনুষ্ঠান বিদ্রপের উদ্দীপক । 
কুপমগ্ডকের মক্মকে স্থবিস্তৃত “অচলায়তন” মুখরিত বলিলেও অতত্যুক্তি 
হয় না। রবীন্দ্রনাথ “মেটারলিঙ্ক' হউন, আমরা আনন্দিত লাভ 
করিব । কিন্তু না বুঝিয়া! হিন্দুধর্মকে আক্রমণ করিবেন না 1৮১ 
'জীবন-স্যৃতিকে বলা হল পল্লবিত রচন1।__“জীবন-স্মৃতি? 
রবীন্দ্রনাথের আত্ম-জীবন-চরিত। রবীন্দ্রনাথ এবার “ভূত্যরাজক তস্ত্রের 
বর্ণনা করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের সাত আট বৎসর বয়সে সংঘটিত 
ঘটনার পুঙ্খানুপুঙ্খ বিবরণ পড়িয়া কবিবরের স্মৃতিশক্তির প্রশংসা! ন 
করিয়া থাকা যায় না। “জীবন-স্মৃতি, পল্পবিত রচনার উৎকৃষ্ট 
উদাহরণ ।”২ কিছুদিন পরে এ মন্তব্যের জের টেনে বল! হল-_ 
“কবিবর রবীন্দ্রনাথের “জীবন সম্মতি” উপন্যাসের মত মনোরম। 
রবীন্দ্রনাথ অতীত 'জীবনের এক একটি ঘটনা স্মরণ করিয়া নিপুণ 
তুলিকায় তাহার ছবি আকিতেছেন। আপনার অতীতকে বর্তমান 
কালের চিন্ত। ও অনুভূতির বাগে রঞ্জিত করিয়া ফলাইয়! তুলিতেছেন। 
সুদুর অতীতে তখনকার রবীন্দ্রনাথ যে যে অবস্থায় পতিত হইয়াছিলেন, 
সেই সেই অবস্থাচক্রে পড়িলে এখনকার রবীন্দ্রনাথ যে ভাবে ও 


১ সাহিত্য, কাতিক, ১৩১৮, পৃ ৫৭১। 
২. এ। 
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ভাবনায় অনুপ্রাণিত হইতেন, কল্পনাকুশল কবি তাহাই লিপিবদ্ধ 
করিয়া স্থখপাঠ্য সুন্দর সাহিত্যের স্থষ্টি করিতেছেন । ইহাতে কবিত্ব 
আছে; সৌন্দর্যস্গ্টি আছে; কল্পনার লীলা আছে। স্থানে স্থানে 
কৌতুক ও শ্লেষের আলোকপাতে রচনাটি উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে।”, 

এই সময় রবীন্দর-সমালোচনার আসরে নামলেন বিপিনচজ্দ 
পাল। বিপিন পাল তখন স্বাদেশিকতায় ও বাগ্মিতায় দেশজোড়া 
খ্যাতি লাভ করেছেন । জনসাধারণের চিত্তে তাঁর তখন বিপুল প্রভাব 
ও অধিকার । তিনি ববীন্্র-সংবর্ধনার অব্যবহিত পরে রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্য-কৃতির একটা সামগ্রিক বিচার সম্বলিত রচনা “বঙ্গদর্শনঃ-এ 
প্রকাশ করেন। রচনার নাম “চরিত-চিত্র- রবীন্দ্রনাথ” । এ রচনার 
মূল বক্তব্য হল রবীন্দ্র-সাহিত্যে বস্তুতন্বার অভাব। কথাটি খুব 
জোর দিয়ে বলা হল, এবং জানানো হল যে রবীন্দ্র-সাহিত্য যে 
বস্ততন্ত্র হতে পারে নি তার কারণ রবীন্দ্রনাথের কুলশীল ও পরিবেশ । 

রবীন্দ্র-সংবর্ধনাও যে বহুলাংশে রবীন্দ্রনাথের বিশুদ্ধ সাহিত্য- 
প্রতিভার জন্যে ঘটে নি- প্রথমেই বিপিনচন্্র তার উল্লেখ করলেন। 
দার কুলের গৌরব ও ধনের গৌরব, রবীন্দ্রনাথের অলৌকিক 
কবিপ্রতিভার সঙ্গে মিলিত হইয়া ব্বর্ণ সোহাগ যোগ সম্পাদন 
করিয়াছে । এরূপ যোগাযোগ সংসারে অতি বিরল। এই শুভযোগ 
না হইলে আজ রবীন্দ্রনাথ বাঙালীর দ্বারা যে সমারোহসহকারে 
সম্বধিত হইয়াছেন, সেরূপ ভাবে সম্বধিত হইতেন কি না সন্দেহের 
কথা ।” 

এবার আমরা বিপিনচন্দ্রের রচনা! থেকে যে উদ্ধৃতিগুলি দিচ্ছি 


১ সাহিত্য, বৈশাখ, ১৩১৯, পৃ ৮৬। 
২. ১৪ই মাঘ, ১৩১৮ (কলিকাতা টাউন হলে অনুষ্ঠিত )। 
ত চৈত্র, ১৩১৮ । 
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তার থেকেই পরিস্ফুট হবে তার আসল বক্তব্য । “..*রসান্গভূতির 
তীক্ষুতা ও অধ্যাত্ম-দৃষ্টির প্রসার ও গভীরতা বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কবি, বি্ভাপতি চণ্ডীদাসের পরে, বাংলায় জন্মিয়াছেন 
বলিয়া বোধ হয় না।"."তবে রবীন্দ্রনাথ অনুভূতির বিস্তৃতিতে ও 
অনুভাব্য বিষয়ের বিচিত্রতাতে যতটা উৎকর্ষ লাভ করিয়াছেন, 
অন্তদিকে সেই পরিমাণে ভার রসান্ুভূতির গভীরতা ও বাস্তবতা 
বৈষ্ণব-কবিদিগের অপেক্ষা হীন বলিয়াই মনে হয়। 

“.."যে একাস্তিকী অস্তমুখীনতা ও রসান্ুভৃতি রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিভার শ্রেষ্ঠতা প্রমাণিত করে, তাহাই আবার তার ছুর্বলতারও 
মূল কারণ হইয়া আছে।.. এই একান্তিকী অস্তযুখীনতা 
রবীন্দ্রনাথের পৈতৃক বস্ত। মহযি দেবেন্দ্রনাথ ইহা প্রচুর 
পরিমাণে বিদ্যমান ছিল। আধুনিক যুগের ধর্ম-সংস্কারকদিগের ইহা 
একরপ সাধারণ ধর্ম বলিলেও হয়। যে ব্যক্তিত্বাভিমান আমাদের 
দেশে ও অন্যত্র শান্্রগুরুর প্রয়োজন ও প্রামাণ্য অস্বীকার করিয়া, 
আপনার ধর্মের প্রামাণ্যকে একান্ত ভাবেই প্রাকৃত বুদ্ধি-বিচারের 
উপরে প্রতিষ্ঠিত করিতে অগ্রসর হয়, তাহা এই একাস্তিকী 
অস্তমুখীনতারই ফল। এই অন্তমু্খথীনতার আতিশষ্য হইতেই, 
ইংরাজীতে যাহাকে 5000500৮6 17)0110981197 বলে, তাহার 
উৎপত্তি হয়। এই নিঃসঙ্গ স্বান্ুভৃতির উপরেই বহুদিন হইতে 
আমাদের ব্রীক্ষসমাজে ধর্মের প্রামাণ্য প্রতিষ্তিত হইয়া আসিয়াছে 1... 

“রবীন্দ্রনাথের একাস্তিকী অস্তমুখীনতা এই নিঃসঙ্গ স্থানুভূতির 
বা 9৪৮1০০৮৮০ 175015100911577এরই রূপান্তর মাত্র। এ বস্তু 
তার পৈতৃক ও সান্প্রদায়িক। যে শিক্ষা ও সাধনাতে এই 
অস্তযুখীনতাকে বন্তসংস্পর্শে সংযত ও শোধিত করিতে পারিত, 
রবীন্দ্রনাথ সে শিক্ষা ও সাধনা! লাভ করেন নাই। কলিকাতার 
আধুনিক অভিজীত সমাজ একট! সঙ্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে বাস করেন। 
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সহরের সমাজে, বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে প্রমুক্ত মেশামেশির অবসর 
ও প্রবৃত্তি থাকিতেই পারে না।.:. ইহাদের জীবনের অস্তঃপুরে 
জনসাধারণের প্রবেশপথ নাই। জনসাধারণের জীবনের অস্তঃপুরেও 
ইহাদের কোনো প্রবেশপথ নাই |. 

“রবীন্দ্রনাথ এই ধনী-সমাজে জঙন্মিয়া, তাহারই মধো বাড়িয়া 
উঠেন। তার উপরে মহধি আপনার ধর্মমতের জন্য সমাক্চ্যুত 
হওয়াতে, তার পরিবারবর্গের জীবন কলিকাতার সাধারণ ধনী- 
সম্প্রদায়ের জীবন অপেক্ষাও সংকীর্ণতর হইয়া পড়ে। রবীন্দের 
উদার প্রাণ, এই সংকীর্ণ গণ্ভীর মধ্যে আবদ্ধ হইয়া আপনার 
স্বাভাবিক মুক্তভাব আস্বাদন করিবার জন্য, আশৈশবই এক 
ন্থবিশাল কল্পিত জগৎ রচনা করিয়া, তাহারই মধ্যে বিহার ও 
বিচরণ করিয়াছে । তার আপনার পরিবারের ছু-চারটী প্রাণের 
সঙ্গেই রবীন্দ্র প্রাণের প্রত্যক্ষ ও সত্য যোগাযোগ ছিল। এই 
গুটিকয়েক আধারেই রবীন্দ্রনাথ সাক্ষাংভাবে লোকচরিত্র অধ্যয়ন 
ও পর্যবেক্ষণ করিবার অবসর প্রাপ্ত হন। স্েহের, প্রেমের, ভক্তির 
এই গুটিকয়েক প্রত্যক্ষ জন্বন্ধের উপরেই রবীন্দ্রনাথ আগনার 
বিচিত্র রসজগৎ নির্মাণ করিয়াছেন । এর বাহিরে তিনি যাহা 
গড়িতে গিয়াছেন, তাহাতে কাহার অলোকসামান্ত গ্রতিভার 
ধন্রজালিক গ্রভাবই প্রকাশিত হইয়াছে, সত্যের স্থায়িহ প্রতিষ্ঠিত 
হয় নাই। | 

প্রবীন্্রনাথ শতরঞ্চগালিচামণ্ডিত ব্রিতল প্রাসাদকক্ষে বসিয়া 
মানসচক্ষে কর্দম-মর্দিত পিচ্ছিল পল্লীপথ প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। 
সুচিকণবপু সুমাজিতরুচি, স্বজনবর্গে পরিবৃত থাকিয়া, সুদূর দরিত্রপল্লীর 
শুফদেহ, রুক্ষকেশ নরনারী সকলের অপূর্ব তৈলচিত্র অঙ্কিত 
করিয়াছেন।.' 

“আমি ভুলি নাই যে, তার পৈত্রিক জমিদারী তন্বাবধানের 
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ভার কয়েক বৎসর ব্যাপিয়া রবীন্দ্রনাথের উপরেই স্থস্ত ছিল। 
এবং এই উপলক্ষে তিনি বহুকাল শিলাইদহ ও অন্যান্য স্থানে 
থাকিয়! সাক্ষাংভাবে বাংলার পল্লীজীবন পর্যবেক্ষণ করিবার অবসরও 
পাইয়াছিলেন। কিন্তু এই বাহা যোগ-নিবন্ধনই যে সে জীবনের 
অস্তঃপুরে তিনি প্রবেশাধিকার লাভ করিয়াছিলেন, একেবারে এ 
মীমাংসা কর! যায় না । বড় বড় জমিদারীর “বাবুদের? সঙ্গে তাহাদের 
প্রজাসাধারণের কোনে! প্রকারের ঘনিষ্ঠ ও প্রযুক্ত মেশামেশি 
কুত্রাপি সম্ভব হয় না। রবীন্দ্রনাথের উদার অস্তরে এইরূপ 
যোগাযোগ স্থাপনের বলবতী আকাক্ষার উদয় হওয়! স্বাভাবিক । 
সাংসারিক ধনপদাদির অবস্থার আকম্মিক তারতম্যকে, অগ্রান্থা 
করিয়া মানুষ বলিয়াই মানুষকে শ্রদ্ধ! ও গপ্রীতিভরে প্রাণে টানিয়া 
লইবার জন্য একটা লালস। ধর্মপ্রাণ রবীন্দ্রনাথের চিত্তকে যে সময় 
সময় আকুল করিয়া তুলিয়াছে, ইহাও সত্য ।..*কিস্ত এ সকল 
সাধুচেষ্টায় রবীন্দ্রনাথের প্রাণের উদারত1 মাত্রই প্রকাশিত হয়, 
সে সকল চেষ্টার সফলতা তো! আর সপ্রমাণ হয় না। বড় ছোট 
উভয় পক্ষের সম্পূর্ণ আত্মবিস্মৃতির উপরেই এ সকল চেষ্টার সফলতা 
নির্ভর করে। আর এ আত্মবিস্থৃতিলাভ কোনো পক্ষেরই সহজ 
নহে। বিশেষতঃ পাদ্রিজনস্ুলভ সৌহার্দ্য ও বিশ্বমানবীপ্রেমে 
কিছুতেই এরূপ আত্মবিস্থৃতি জন্মানো সম্ভব হয় না।...এই ব্যবধান 
নষ্ট হয় নাই বলিয়াই, আপনার জমিদারীর পল্লীমমাজের মাঝখানে 
বহুদিন বাস করিয়াও, গঁদার্ধমাধনের আস্তরিক আগ্রহ চেষ্টা সত্বেও, 
রবীন্দ্রনাথ সে সমাজের প্রাণের অস্তঃপুরে প্রবেশ লাভ করেন 
নাই। অতি নিকটে থাকিয়াও বাংলার পল্লীজীবন ও বাঙালীর 
সাচ্চা প্রাণট! চিরদিনই রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টির বহিভূতি হইয়া আছে। 
রবীন্দ্রনাথের অনেক স্ষ্টিই এইক্ধপ মায়িক। উর্ণনাভ যেমন 
আপনার ভিতর হইতে তন্তু বাহির করিয়া অদ্ভুত জাল বিস্তার 
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করে, রবীন্দ্রনাথও সেইরূপ আপনার অন্তর হইতেই অনেক সময় 
ভাবের ও রসের তত্ত সকল বাহির করিয়া, আপনার অন্ভুত কাব্য 
সকল রচন। করিয়াছেন। তার কাব্য যেমন কচ্চিৎ বস্তৃত্ত্র হইয়াছে, 
তার চিত্রিত লোকচরিত্রেও অনেক সময় এই বস্ততন্ত্রতার অভাব 
দেখিতে পাওয়া যায়। রবীন্দ্রনাথ অনেক ক্ষুদ্র গল্প লিখিয়াছেন, 
ছুচারখানি বৃহদাকারের উপন্যাসও রচনা করিয়াছেন, কিন্তু ভার 
চিত্রিত চরিত্রের প্রতিরূপ বাস্তব জীবনে কঙ্ছিৎ খুঁজিয়া পাওয়া 
যায় কিন। সন্দেহ। কেবল রবীন্দ্রনাথ যেখানে আধুনিক ইঙ্গবঙ্গের 
বা তার নিজের সম্প্রদায়ের চরিত্র চিত্রিত করিতে গিয়াছেন, সেখানেই 
তাঁর চরিত্রগুলি অসাধারণ বস্ততম্্বতা লাভ করিয়াছে । এ বিষয়ে 
'গোরা'র হারাণবাবুটা অপূর্ব বস্তু হইয়াছে। কিন্তু এরূপ 
গুটিকতক চিত্র ব্যতীত রবীন্দ্রনাথের অনেক স্ষ্টিই মায়িক। আর 
যেমন তাঁর কাব্যে ও গল্পে এই মায়ার প্রভাব বেশী, সেইরূপ তার 
সমাজ সংস্কারের প্রয়াস ও ধর্মের শিক্ষাও বহুল পরিমাণে বন্ততন্ত্রহীন 
হইয়াছে। 

“.*“ররবীন্দ্রনাথের কাব্য অনেক সময়ই চিত্তকে মুগ্ধ করে, কিস্ত 
নিগপ্ধ করিতে পারে না । জ্ঞানের, ভাবের, কর্মের পিপাসা বাড়াইয়া 
দেয়, কিস্তু সে পিপাসার নিবত্তি করিতে পারে না 1" রবীন্দ্রনাথ একবার 
ততঃ কিম্? নামে একটী উপাদেয় প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন। 
তাহার নিজের লেখাতেও প্রায় সর্বদাই এ দুর্দমনীয় প্রশ্নটা জাগিয়া 
রহে।” 


বলা বাহুল্য, বিপিনচনক্দ্রের এই রবীন্দ্র-্বরূপ ব্যাখ্যা সমাজপতি 
মহাশয়কে তুষ্ট করে। তিনি তার পত্রিকায় এই প্রবন্ধের উল্লেখ 
করে মন্তব্য করলেন, “চরিত্র-চিত্রে শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল রবীন্দ্রনাথের 
স্বরূপ, তাহার কবিপ্রতিভা, তাহার অন্তমু্থীনতা, তাহার মায়িক 


৮২ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার 


ও মায়াশক্তি প্রভৃতি নানা বিষয়ের বিশ্লেষণ করিয়াছেন। যে 
সকল বাঙ্গালী লেখক রবীন্দ্রনাথের ও তাহার সমস্ত রচনার মোসাহেবী 
করেন, এই প্রবন্ধপাঠে তাহারা বিশেষ উপকৃত হইবেন। এই 
প্রবন্ধের অনেক স্থলে অপ্রিয় সত্যের উল্লেখ আছে। রবীন্দ্রনাথের 
ভূতপূর্ব আশ্রিত-মাঁসিকে তাহার অবতারণ| দেখিয়া আমরা একটু 
বিস্মিত হইয়াছি ।৮; 

“সাহিত্য পত্রকে আর একটি রবীন্দ্র-সমালোচনা খুব উৎফুল্ল 
করল । রচনার নাম “কাব্যে গন্ধ । অমরেন্দ্রনাথ রায় নামক এক 
নবীন লেখকের লেখা । ১৩১৯ সালের “অর্চনা” নামক মাসিকপত্রে 
প্রকাশিত হয় । নবীন লেখকের হাতে রবীন্দ্রনাথের বিরূপ সমালোচনা 
হতে দেখে সমাজপতি মহাশয় রীতিমত উল্লসিত হয়ে উঠলেন । 
রচনাটির প্রতি “সাহিত্য*-পাঠকদের দৃষ্টি বেশ করেই আকর্ষণ করলেন । 
তিনি লিখলেন, «এই প্রবন্ধে লেখক নিপুণভাবে কবিবর রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যরচনা-পদ্ধতির সমালোচনা করিয়াছেন । সমালোচনাটি নির্ভীক 
সুস্পষ্ট ও নুযুক্তিপূর্ণ। আমরা সকলকে, বিশেষতঃ কবিবরের 
অন্ধ স্তাবকগণকে পাঠ করিতে অনুরোধ করি । লেখক লিখিয়াছেন, 
“রবীন্দ্রনাথের এখনকার লেখা পড়িতে আমরা বড় ভয় পাই। তাহার 
পাকান ঘোরানো প্যাচওযাল! ভাষাব্যুহ যদি বা কোন প্রকারে ভেদ 
করিতে পারি, কিন্তু তাহার মর্ কোষের গন্ধ, ঘনানন্দ প্রভৃতি কবিত্ব- 
কুহেলিকা মনে এমন একটা বিষম বিভীষিক! জন্মাইয়া দিয়াছে যে, 
মে জন্য তাহার আধুনিক রচনাগুলি পড়িতে প্রবৃত্তি হয় না। 
আমাদের মাতৃভাষায় লিখিত কবিবরের এই 'জীবন-্থৃতির স্থলবিশেষ 
আমাদের কাছে হছ্রধিগম্য, যেন ভাষার গোপকর্ধাধা ; এই কথা 
শুনিয়া রবীন্দ্রনাথ এবং তাহার ভক্তগণ হয়ত একটু মুচকি হাসিয়! 


শিপ ৬ 


১ সাহিত্য, আষাঢ়, ১৩১৯, পৃ. ২৭৪। 
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বলিবেন- ইহাতে বুঝিবার কিছু নাই, এ যে কেধল :গন্ধ।-_গন্ধই 
বটে! বিনয়ের বেড়ায় ঘের! আত্মস্তরিতার এমন ঝাঁজাল তীব্র গন্ধ 
আর কোথাও আজ পর্যস্ত পাই নাই । নিরপেক্ষ পাঠকেরা এ 
কথা অস্বীকার করিবেন না। তবে রবি-ভক্তগণের কথা স্বতন্ত্র 
কবিবরের অসামান্য প্রতিভার সর্বপ্রধান বিশেষত্ব এই যে, তাহার মত 
“নিতুই নব"; কবিবরের নিকট আজ যাহা হা” কাল তাহা 'না? | 
রাজনীতি, সমাজনীতি, এমন কি কাব্যনীতিতেও কবিবরের মত 
নিত্য পরিবতিত হইতেছে । লেখক কবিবরের রচিত আধুনিক ও 
অতীত কালের নান! প্রবন্ধের স্থানবিশেষ উদ্ধৃত করিয়া “চোখে 
আঙ্গুল' দিয়া দেখাইয়া দিয়াছেন,_-কাব্যের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে পুর্বে 
কবিবরের যে মত ছিল, এখন তাহ! সম্পূর্ণ পবিবতিত হইয়াছে। 
লেখক বলিতেছেন, “রবীন্দ্রনাথ ইতিপূর্বে স্বয়ং কাব্য কাহাকে বলে, 
কাব্যের উদ্দেশ্য কি, এবং তাহার অস্পষ্টতার কারণ প্রভৃতি 
বিষয়ে আমাদিগকে যাহা বুঝাইয়াছিলেন, আমরা আজ সেই সকল 
উক্তি উদ্ধৃত করিয়! তাহার আধুনিক মতের অসারতা “প্রমাণ' করিয়া 
দিব। তাহ! হইলে রবীন্দ্রনাথের উক্তি ধাহাদের পক্ষে বেদবাক্য 
বলিয়। ধারণা তাহাদের সে ভুল ধারণ! ভাঙ্গিতে পারে ।- কিন্তু 
ভাঙ্গিবে কি? যাহার! জাগিয়া ঘুমায়, তাহাদের ঘুম ভাঙ্গিবার নয়। 
রবীন্দ্রনাথ বোধ করি স্বপ্নেও ভাবেন নাই, একদিন কোনও নবীন 
লেখক তাহারই অস্ত্রে ঠাহাকে জর্জরিত কারিবে। ইহাকেই বলে, 
যাঁর শিল, যার নোড়া, তারই ভাঙ্গি ঈ্াতের গোড়া?।৮১ 

১ 'অচলায়তন+ সম্বন্ধে “সাহিত্যে যে মন্তব্য প্রকাশিত হয় তা 
ইতিপূর্বে উদ্ধত হয়েছে। হিন্দুধর্মকে আক্রমণ করা হয়েছে এই 
ধারণাবশেই রবীন্দ্রনাথের উপর তিরস্কার বধিত হয়। এই ধারণাই 


পাস তাপ পা 


১ সাহিত্য, শ্রাবণ, ১৩১৯, পৃ. ৩৬২-৩। 
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প্ররোচিত করে তখনকার বিখ্যাত রস-সমালোচক অধ্যাপক 
ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়কে “অচলায়তনে”র সমালোচনা করতে । 
এই সমালোচন! প্রকাশিত হয় হেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ সম্পাদিত 
“আর্ষাবর্ত' পত্রিকায়।১ লেখক বলেন, “সাধনার ষে উচ্চস্তরে 
পেঁঁছিলে শিবহুর্গা, কালীকৃষ্ণ ভেদবৃদ্ধি থাকে না, সেই স্তরে পদন্াস 
করিয়া রবীন্দ্রনাথ পরিস্ফুটরূপে দেখাইতেছেন যে, আচারনিষ্ঠ 
সম্প্রদায়ের গুরুদেব এবং পতিত আচরণীয় ( নমঃশুদ্র ) দর্ভকগণের 
গৌসাই এবং আহারবিহারে অনাচারী শ্রেচ্ছবনের দাদাঠাকুর একই 
বস্ত। ভেদ কেবল উপসনার প্রণালীতে। দাস্য ও মাধুর্য, পূজা-অর্া 
জপতপ হোমযজ্ত অপেক্ষা অধিকতর মহৎ ও পবিভ্র। কবি এই 
সনাতনী কথা বাক্যচ্ছলে শিখাইতেছেন। 

(শকিস্ত “অচলায়তনেপ্র আর একটা দিক আছে। সেটা বোধ 
হয় বর্ণাশ্রমধর্মী, তন্তরন্থৃতিপুরাণভক্ত হিন্দু মনঃগ্রীতিকর হইবে ন1। 
বিবেকানন্দ যাহাকে ছুত্মার্গ বলেন, বর্তমান কবি তাহার উপর, 
হিন্দুর সেই আচারমার্গের উপর, বিষদিপ্ধ বিদ্রপবাণ বর্ষণ করিয়াছেন । 
'"*গোরায় যেমন ব্রাঙ্গসমাজের ছুই শ্রেণীর লোক-_পান্বাবু ও 
পরেশবাবু-_ চিত্রিত হইয়াছেন, তেমনই হিন্দুসমাজেরও ছুই শ্রেণীর 
লোক কৃষ্দদয়ালবাবু ও আনন্দময়ী চিত্রিত হইয়াছেন। কিন্ত 
“অচলায়তন” হিন্দুসমাজেরই একচেটিয়া অধিকার । জপতপ মন্ত্রতনত্ 
ক্রিয়াকাণ্ড স্রান্দান উপবাস ব্রতনিয়ম সমস্তই তীব্র শ্লেষবিষে 


দঅনুষ্ঠান-বাহুল্যে হৃদয় শু হয়, মন আড়ষ্ট হয়, প্রাণ অচেতন 
হয়, আত্মা অসাড় হয়, তাহা অচলায়তনের আচার্য যেমন বুবিয়াছেন, 
পঞ্চক যেমন বুঁঝয়াছে, আমরাও ষে তেমন বুঝি না এপ নহে। 


১ কাতিক, ১৩১৮। 
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মন্ত্রত্ত্র আচমন আসন অঙ্গহ্যাস যে আসল বস্ত হইতে আমাদিগকে দূরে 
লইয়া যায় তাহাও বুঝি । বুঝিয়াও বলিতে ইচ্ছা! হয়__ইহার শেষ 
মীমাংসা! কি? পৃথিবীর সর্বত্র সকল ধর্মেরই ত এই দশ]1।-**মানুষ 
চিরকালই ছুর্বল, তাহার মনের বল পরিমিত, সে চিরকালই নিয়মের 
মোহে অভিভূত। একটা বিরাট মন্ুষ্যসমাজ সে মোহ কাটাইয়া 
শুধু আলো, শুধু গ্রীতি' হইয়া সন্তষ্ট থাকিবে, শুধু দাদাঠাকুরকে 
লইয়া হুটোপুটি খেলিবে, তাহার লক্ষণ খুব সুস্পষ্ট দেখিতেছি না ।” 

আর্ট হিসেবেও অচলায়তনকে বিচার ক'রে লেখক ছু-চার কথা 
বলেন। যথা, “আর্ট হিসাবে দেখিতে গেলে নাটকখানির বহু গুণ 
আছে। বিদ্রপ বাক্যগুলি উপভোগ্য, পুর্বেই বলিয়াছি, পঞ্চকের 
গানগুলি পড়িলে বুঝা যায় রবীন্দ্রনাথের ধর্মসাধনা কত উচ্চগ্রামে 
পৌঁছিয়াছে। ইহাতে সাধকের প্রেমময় হৃদয়ের একটি স্বচ্ছ প্রতিবিশ্ব 
পাড়িয়াছে। ভাষা যেমন সরল তেমনই মধুর ।.--আর্ট হিসাবে 
নাটকখানির একটি দোষ দেখা যাঁয়। রচনাটি যেন অত্যন্ত 0168156; 
হিং টিং ছটের সে ০0100906069 ইহাতে নাই, হেঁয়ালি নাট্যের 
সে খোল! প্রাণের (স1ট রসিকতা যেন ঈষৎ অয্নত্ব প্রাপ্ত 
হইয়াছে” 

ললিতকুমার তার সমালোচনার দ্বারা একট উপকার করলেন ; 
তা হল এই যে তিনি রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে প্রত্যুত্তর আদায় 
করলেন ।১ ফলে, অচলায়তনের উদ্দেশ্য সম্পর্কে কবির নিজের 
উক্তি পাওয়া! গেল। তিনি লিখলেন, *-.আপনার মত বিচারক 
যখন আমার কোনো গ্রন্থের সমালোচনা করেন, তখন প্রথার 
খাতিরে গুঁদাসীন্তের ভান করা আমাদ্ারা হুয়া উঠে না। সাহিত্যের 
দিক দিয়া আপনি অচলায়তনের উপর ষে রায় লিখিয়াছেন তাহার 


7. সস সা পর 


১ আর্যাবর্ত, অগ্রহায়ণ, ১৩১৮। 


৮৬ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার৷ 


বিরুদ্ধে আপনার নিকট আমি কোনে! আপিল রুজু করিব না । 
আপনি যে ভিক্রি দিয়াছেন সে আমার যথেষ্ট হইয়াছে । 

“কিস্ত এ যে একটা উদ্দেস্ঠের কথ। তুলিয়া আমার উপরে একটা 
মস্ত অপরাধ চাপাইয়াছেন সেটা আমি চুপচাপ করিয়া মানিয়া 
লইতে পারিব না।... 

“জগতের যেখানেই ধর্মকে অভিভূত করিয়া আচার আপনি বড় 
হইয়া উঠে; সেখানেই মানুষের চিত্তকে সে রুদ্ধ করিয়া দেয়-_এটা 
একট! বিশ্বজনীন সত্য । সেই রুদ্ধ চিত্তের বেদনাই কাব্যের" বিষয় 
এবং আন্মুষঙ্গিকভাবে শুষ্ক আচারের কদর্যতা স্বতই সেই সঙ্গে ব্যক্ত 
হইতে থাকে ।:- 

“আপনি প্রশ্র করিয়াছেন উপায় কি? শুধু আলো” শুধু গ্রীতি' 
লইয়াই কি মানুষের পেট ভরিবে ? অর্থাৎ আচার-অনুষ্ঠানের বাধা 
দূর করিলেই কি মান্ুষ কৃতার্থ হইবে? তাই যদি হইবে তবে 
ইতিহাসে কোথাও তাহার কোনো দৃষ্টান্ত দেখা যায় না কেন? 

“কিন্ত এরূপ প্রশ্ন কি অচলায়তনের লেখককে জিজ্ঞাসা করা! 
ঠিক হইয়াছে? অচলায়তনের গুরু কি ভাঙ্গিবার কথাতেই শেষ 
করিয়াছেন? গড়িবার কথা বলেন নাই? পঞ্চক যখন তাড়াতাড়ি 
বন্ধন ছাড়াইয়া উধাও হইয়া ষাইতে চাহিয়াছিল তখন তিনি কি 
বলেন নাই--না তা ষাইতে পারিবে না--যেখানে ভাঙ্গা হইল 
এইখানেই আবার প্রশস্ত করিয়া গড়িতে হইবে? গুরু আঘাত নষ্ট 
করিবার জন্য নহে, বড় করিবার জন্যই ।-..ভাবও বূপকে কামনা 
করে, কিন্তু রূপ যদি ভাবকে মারিয়া একল! রাজত্ব করিতে চায়-_ 
তবে বিধাতার দণ্ডবিধি অনুসারে তাহার কপালে মৃত্যুই আছে ।... 
শুধু রূপের দাসখত মানুষের সকলের অধম ছূর্গতি। ধাহারা 
মহাপুরুষ' তাহারা মানুষকে এই ছুর্গতি হইতেই উদ্ধার করিতে 
আসেন। তাই অচলায়তনে এই আশার কথাই বলা হইয়াছে যে 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ৮৭ 


ধিনি গুরু তিনি সমস্ত আশ্রয় ভাঙ্গিয়া চুরিয়া দিয়া একটা শুন্যতা 
বিস্তার করিবার জন্য আসিতেছেন ন1; তিনি স্বভাবকে জানাইবেন, 
অভাবকে ঘুচাইবেন, বিরুদ্ধকে মিলাইবেন_ যেখানে অতভ্যাসমাত্র 
আছে সেখানে লক্ষ্যকে উপস্থিত করিবেন, এবং যেখানে তপ্ত বালু- 
বিছানো! খাদ পড়িয়া আছে মাত্র সেখানে প্রাণপরিপূর্ণ রসের 
ধারাকে বহাইয়া দিবেন। একথা কেবল যে আমাদের দেশের 
সম্বন্ধে খাটে তাহ! নহে_-ইহা! সকল দেশেই সকল মানুষের কথা । 
অবশ্তা এই সার্বজনীন সত্য অচলায়তনে ভারতবাঁয় রূপ ধারণ 
করিয়াছে-_তাহা যদি না করিত তবে ইহা অপাঠ্য হইত ।৮ 

স্পঞ্টই দেখছি, এই সময় রবীন্দ্র-বিরূপ সমালোচন। খুবই স্কীতকায় 
হয়ে ওঠে । এই উত্তুঙ্গ প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে গাণ্ডীব ধরেন অজিত- 
কুমার চক্রবর্তী । প্রকৃত সমালোচনার ক্ষমতা ভার মধ্যে ছিল অতুল । 
তিনি সব্যসাচীর মতো! একহাতে রবীন্দ্র-বিরোধী সমালোচনার 
প্রত্যুত্তর দিতে লাগলেন, অন্যহাতে রবীন্দ্র-সাহিত্যের রসগ্রাহী 
বিচার ও বিশ্লেষ করতে লাগলেন। বিপিনচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের 
সকল স্থষ্টি বস্ততত্ত্রতাহীন বলে যে অভিযোগ করেন তার প্রত্যুত্তর 
হিসেবে অজিতকুমার জবাব দেন “রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য ও দেশচর্চা 
কি বস্ততন্ত্রতাহীন ? নামক প্রবন্ধে ।১ তিনি বলেন, “.- "ঘটনার 
দিক দিয়া কোনো মানুষকেই বিচার করাটাই অন্যায়, কবিকে বিচার 
করা আরও অন্যায়”কারণ তাহার জীবনটাই ভাবমম়ু জীবন। 
.-বিপিনবাবু ঠিক সাহিত্যের দিক দিয়া রবীন্দ্রনাথকে দেখেন নাই, 
তিনি তাহার জীবনকে ও সাহিত্যকে মিলাইয়া পড়িতে গিয়াছেন 
এবং জীবনের এমন সকল ভাগ এমন সকল ঘটনার দিক দিয়া বিচার 
করিতে গিয়াছেন, যাহার সঙ্গে সাহিত্যের কোন যোগই নাই।'** 


১ প্রবাসী, আধাঢ়, ১৩১৯। 


৮৮ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


লেখক যে তত্বের সঙ্গে সাহিত্যের বিভেদ অস্বীকার করেন এবং 
উভয়কে যে একই প্রণালীতে বিচার করিতে হইবে এমন কথা বলেন 
তাহা তে। বোধ হয় ন1।'..কবি শুদ্ধ আত্মান্ুভৃতির উপর সত্যের 
প্রতিষ্ঠী করেন” এবং লেখক বলিতেছেন যে রবীন্দ্রনাথ ঠিক 
তাহাই করিয়াছেন । তবে কেন সেই কারণেই তিনি তাহার অধিকাংশ 
রচনাকে বস্তৃতন্ত্রতাবিহীন বলিয়া উড়াইয়৷ দিতেছেন ? কবির সঙ্গে 
দার্শনিকের বৈজ্ঞানিকের কোথায় কতটুকু প্রভেদ তাহা নিজেই একরূপ 
স্থির করিয়া তারপর নিজেরই দিদ্ধাস্তকে প্রয়োগের বেলায় লেখক 
কি বেমালুম অন্বীকার করিতেছেন না? বস্তবিচ্ছিন্ন (8050:500) 
ভাবে লেখক কবির যথার্থ স্বরূপ ঠিক দেখিতে পান্-_কিস্তু বাস্তব 
এবং প্রত্যক্ষ (০92.01666) কবির বেলাতেই তাহার স্বরূপ ভূল হইয়া 
যায়__-ভাবে ও অন্তরে এতটা গোলযোগ বস্ততন্্রপোষক লেখকের 
পক্ষে সঙ্গত হইয়াছে বলিয়া আমি কোনমতেই মনে করি না।-.. 

“ব্রাউনিং বল, গ্যয়টে বল, ওয়ার্ডম্বার্থ বল, সকলেরি মধ্যে 
এই একটি জীবনের তত্ব অন্তনিহিত ভাবে তাহাদের সকল বয়সের 
সকল রচনার তলে তলে জাগিয়৷ রহিয়াছে ।."'রবীন্দ্রনাথের মধ্যেও 
এইরূপ একটি জীবনের তত্ব আছে, আর সেই জন্যই তাহার 
কবিতাকে কেবল ক্ষণিক আত্মগত অস্ুডূতির প্রকাশমাত্র বলিয়া 
উড়াইয়া দিবার উপায় নাই। যিনি তাহার সমস্ত কবিতা আগাগোড়া 
পাঠ করিয়াছেন, এবং তাহার জীবনের সকল বাহিরের আপাতঃ- 
বিরোধ সত্বেও প্রত্যেক অবস্থার সঙ্গে প্রত্যেক অবস্থার ভাবের 
দিক হইতে একটি গভীরতর যোগ আবিষ্কার করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন) তিনিই এ কথার সাক্ষ্য দিবেন। আমি আমার 
প্রবীন্দ্রনাথথ (গত বৎসরে প্রবাসী-আধষাঢ় ও শ্রাবণ সংখ্যায় 
প্রকাশিত ) প্রবন্ধে সেই জীবনের তত্বটি কবির সমস্ত কাব্যের 
ভিতর দিয়া অনুসরণ করিবার চেষ্ট! পাইয়াছি।."' 


রবীক্্সাহিত্য-সমালোচনার ধারা ৮৯ 


মানসী” পর্ধস্ত যে তত্বের আভাস, যে, সমস্ত খণ্ড অনুভূতিকে 

একটি অখণ্ড বিশ্বান্থভূতির মধ্যে পরিপূর্ণরূপে পর্যবসিত না করা 
পর্যস্ত ইহাদের আপনাদের কোন পরিতৃপ্তি নাই, কোন সত্যতা! নাই 
__সেই তত্বই “সোনার তরী, “চিত্রা” ও “চৈতালী'তে পরিস্ফুট আকার 
প্রাপ্ত হইয়াছে। দেউল, আকাশের াদ, পরশ-পাথর, বৈষ্ণব কবিতা, 
স্বর্গ হইতে বিদায়, এসকল কবিতা কল্পনায় গড়া মায়ালোক হইতে 
বাস্তব বিশ্বলোকে প্রত্যাবর্তন করিবারই কথা সজোরে ঘোষণ। 
করিয়াছে। বিপিনবাবু কি এই-সকল কবিতাকেও বস্তৃতন্তরতাবিহীন 
ও মায়িক বলিতে চান? বৈষ্ণব কবিদিগের কবিতা হইল এই-সকল 
কবিতার চেয়ে অধিক বস্তুতম্ত্, কারণ তাহারা মোহাস্তগুরু মানিতেন, 
কিন্তু একথা লেখক একবার ভাবিয়াও দেখিলেন না যে বৈষ্ণব 
কবির 

“সে গীত-উৎসব মাঝে 

শুধু তিনি আর ভক্ত নির্জনে বিরাজে ।' 
কারণ-- 

শুধু বৈকুষ্ঠের তরে বৈষ্ণবের গান । 


সং র শী 
সে সঙ্গীতরসধার! নহে মিটাবাঁর 
দ্রীন মর্তবাসী এই নরনারীদের 
প্রতি রজনীর আর প্রতি দিবসের 
তগ্ঠ প্রেমতৃষা !, 


“রবীন্দ্রনাথের কবিতা কচ্চিৎ বস্ততন্ত্ হইয়াছে এ মত বিপিনবাবু 
কেমন করিয়া জমর্থন করিতে পারেন তাহা! তো আমি ভাবিয়া 
পাই না। এ একেবারে বহিঃপ্রামাণ্যহীন স্থানুভূতির উক্তি ।".. 
“বাংলার পল্লীজীবন কবিতায়, গল্পে, রবীন্দ্রনাথের পুর্বে এত প্রচুর 
রকমে, এত অনায়াস ক্ষতিতে আর কে আকিয়াছেন আমি তো তাহা 
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জানি না।-.-সমস্ত গল্পগুচ্ছটিকে গল্পগুচ্ছ নাম না দিয়া বাংলার 
পল্লীচিত্রমালা নাম দিলেও কোন ক্ষতি ছিল না। বাংলার যথার্থ 
পল্লীচিত্র, পল্লীজীবনের যথার্থ মানুষের সথখছ্ঃখের এমন করুণ নিপুণ 
অঙ্কনে আর কে এমন কৃতিত্ব দেখাইতে পারিয়াছেন জিজ্ঞাস! করি ? 
বাঙালীকে তাহার আপন দেশের এমন ঘরের খবর এমন বুকের খবর 
আর কোন্‌ কবি কোন্‌ গল্পলেখক দিয়াছেন? এমন গল্প যদি বাস্তবচিত্র 
না হয়, তবে বাস্তবচিত্র কোথায় আছে তাহা বিপিনবাবু অনুগ্রহ পূর্বক 
বাঙালী পাঠকসমাজকে দেখাইয়া দিলে সুখী হইব ।” 

আগেই বলেছি অজিত চক্রবর্তীর লেখনী কেবলমাত্র প্রত্যুত্তর 
দানের মধ্যেই আবদ্ধ ছিল না, তিনি তার লেখনীকে স্থুনিপুণভাবে 
চালিত করেছিলেন রবীন্দ্র-সাহিত্যের রসগ্রাহী আলোচনা ও 
পরিচয়-প্রদান করার কাজে । তিনি এইকালে প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের 
কয়েকটি গ্রন্থের সমালোচনা করেন। এই আলোচনাগুলিতে 
ওতপ্রোত হয়ে আছে অজিতকুমারের দীপ্ত মনীষা ও গভীর 
সাহিত্য রসবোধ। 

(ডাকঘর প্রকাশিত হতেই অজিতকুমার তার সমালোচনা 
করেন “ভারতী'তে-_-১৩১৮ সালের চেত্র সংখ্যায় । এই আলোচনার 
প্রারস্তে তিনি সমালোচনার যে সংজ্ঞ দেন তার থেকেই বোঝা 
যায় সমালোচনাকে তিনি কতোখানি মূল্যবান মনে করতেন, 
এবং সেই হিসেবে নিজেকে কতোখানি প্রস্তুত করেছিলেন। তার 
মতে, “কবির স্থষ্টির যে আনন্দ তাহাই পুনরায় নিজের মধ্যে 
স্থজিত করিয়া তোলা, ইহারই নাম সমালোচন1।...কিস্তু হায়, 
তেমন সমালোচনার শক্তি কিন্বা! স্বযোগ কোথায়? ইচ্ছা! থাকিলেও 
ঠিক মনের আনন্দটুকু জ্ঞাপন করিয়া! এখন বিদায় লওয়া যায় না। 
তাহার কারণ কবির সঙ্গে পাঠকদের সঙ্গে এখন বোঝাপড়া নাই। 
কবির আসরে পাঠকরা স্থান পান না,-কবি থাকেন %১10421) 
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11) 00০ 11676 0৫ 1515 00081) আপনার চিন্তার আলোকে 
আপনি আবৃত। কাজেই বেচারা সমালোচককে মধ্যস্থের কাজ 
করিতে হয়। একবার কবির দরবারে, একবার পাঠকদের আড্ডায় 
ছুই জায়গায় ঘুরিয়া তাহাকে সম্বাদ বহন করিয়া বেড়াইতে হয় ।--*৮ 

ডাকঘর সম্বন্ধে তার বক্তব্য যে কতোখানি সুক্ষ বিশ্লেষণ- 
নির্ভর ও যথার্থ ছিল তা রচনাটি সম্পূর্ণ পড়লে হৃদয়ঙ্গম করা 
যায়। কিছু কিছু উদ্ধৃতি দিয়ে অজিতকুমারের বিচার-বিশ্লেষণের 
শক্তির পরিচয় দিচ্ছি। ডাকঘর সম্পর্কে প্রথমেই তিনি জানালেন, 
“ডাকঘর ও তাহার পূর্ববর্তী “রাজা” যে ধরণের নাটক এ ধরণের 
নাটক বঙ্গসাহিত্যে সম্পূর্ণরূপে নৃতন। বল! বাহুল্য এ ছুইটিই 
'হেঁয়ালী' শ্রেণীভুত্ত। ইহার পূর্বে বোধহয় “মানার তরী” এবং 
পরশপাথর, ধরণের কবিত। ছাড়া কবি আর এষ্কন কিছু লেখেন 
নাই যাহার জন্য তাহাকে লোকে ছৃবোধ্য বলিয়া অপবাদ দিয়াছে । 
এ কবিতাগুলিই ঠিক কোন নির্দিষ্ট অর্থের মধ্যে ধরা দিতে 
নারাজ ।” 

তারপর ধীরে ধীরে এ নাটক ও এ জাতীয় রচনার স্বরূপ 
ব্যাখ্যা করতে শুরু করলেন।__ “অথচ সেই পূর্বের রূপকজাতীয় 
কবিতার সঙ্গে আর এখনকার এই নাটকগুলির সঙ্গে আমি ভারি 
একটি মিল এক জায়গায় দেখিতে পাই। আমার মনে হয় 
ইহাদের মূল ভাব একই, কেবল রূপ স্বতন্ত। কতগুলি রস 
যাহা কাব্যের বিষয়ীভূত বলিয়। নির্দিষ্ট আছে, তাহাদের সম্বন্ধে 
আমরা নিশ্চম্ত আছি'".কিস্ত অনন্তের জন্য পিপাসা যে রসকে 
জাগায়, তাহার ধারণা তো তেমন স্পষ্ট হইবার নহে। কারণ 
সেই বিশেষ অনুভূতিটাই কোন নিদিষ্ট সীমার মধ্যে ধরা দেয় নাঃ 
সেই কারণে ভাহাকে ভাষায় প্রকাশ করা! আরও কঠিন হইয়া 
বসে। তখন 55099০] অথবা বিগ্রহকে আশ্রয় করিতে হয়, 
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অর্থাৎ ইঙ্গিতে ইসারায় সেই রসের খানিকটা আভাস দিতে হয়।'"" 
অনস্তের রসবোধ যখন সাহিত্যের দরবারে আসিয়া রূপ প্রার্থনা 
করে, তখন সাহিত্যত্রষ্টাকে বিপদে পড়িতে হয়। তাহাকে পণ 
করিতে হয় কি করিয়া রূপ দিয়াও রূপ ন। দেওয়া যায়। কারণ 
রূপ যে সীমাবদ্ধ মে এমন ভব কি করিয়া প্রকাশ করিবে 
যাহা সীমায় ধরা দিবে না? তখন তাহার একমাত্র সম্বল হয় 
উপম1 বা রূপক |... 

(“ডাকঘরকে 5৮120] অর্থাৎ বিগ্রহরূপী নাট্য নামকরণ করা 
গেল। এট! ঠিক নাম নয়, কিন্তু নির্দেশ মাত্র ।--. 

প্ঘটনার পর ঘটনা সাজাইলেই কি সব সময়ে ওংস্থুক্য বেশি 
করিয়া জাগে? আমার তো মনে হয় ভিতরের চিন্তা কল্পনা! ও 
অনুভূতির একটা ক্রমবিকাশের গতিবেগ বাহিরের ঘটনাপুঞ্জের 
গতিবেগের চেয়ে অনেক বেশি প্রবল ।-.. এই নাটিকাতেও 
কবিজীবনের যে সকল নিগৃঢ় অভিজ্ঞতা, প্রকৃতির সৌন্দর্যের ষে সকল 
সুক্ষ অন্ুভাব নান! স্থানে মৃতিলাত করিয়াছে, কল্পনা প্রবণ ব্যক্তিমাত্রেই 
তাহা পাঠ করিতে করিতে পদে পদে বিস্ময় অনুভব করিতে 
থাকিবেন। ঠিক যেন একটি অজান! দেশের মত। তাহার পথের 
প্রত্যেক মোড়ে, প্রত্যেক বাকে শব শব বিস্ময় তাহা ছাড়া তাহার 
নান! গলিঘু'জির তো কথাই নাই। সেই বিস্ময়ের আলোড়নেই 
সমস্ত নাটিকাটি সজীব হইয়া! আছে... 

“ইউরোপেও ৪৮000091108] নাটকের যুগ সুরু হইয়াছে। স্বভাবতই 
রবীন্দ্রনাথের এই নাটিকাটি মেটরলিঙ্কের নাট্যগুলি স্মরণ করাইয়া 
দেয়। লরেন্স এল্মা টেড়েমা প্রভৃতি সমালোচকবর্গ তাহার নাটকের 
মধ্যে প্রাচীন ধর্মের জীর্ণ ভিত্তির উপর নূতন অধ্যাত্মবোধের প্রতিষ্ঠার 
প্রয়াস লক্ষ্য করিতেছেন। রবীন্দ্রনাথের মধ্যেও কি সে চেষ্টা নাই? 
তিনিও আমাদের দেশের পরিপূর্ণ অধ্যাত্মবোধের দৃষ্টি লাভ করিবার 
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জন্য ব্যাকুল। বৈষ্ণবতস্ত্রের সাধনায় সেই অধ্যাত্মবোধ যেমন অস্তনিগৃ় 
হইয়াছিল, তেমনি বিশ্বান্ুপ্রবিষ্ট হয় নাই।-..সেই অস্তর্নিগৃঢ় অধ্যাত্ম- 
বোধকে কোন গোপন পন্থায় হারাইতে ন! দিয়! তাহাকেই বিশ্বের 
দিকে ব্যাপ্ত করিবার, সত্য করিবার জন্য কি রবীন্দ্রনাথের মধ্যে একটি 
একান্ত প্রয়াস নাই ?” 

এ সমালোচনা! সম্পর্কে “সাহিত্য সম্পাদক মন্তব্য করেন এইরূপ । 
_-প্শ্রীযুত অজিতকুমার চক্রবর্তী রবীন্দ্রনাথের "ডাকঘর নামক একখানি 
ক্ষুদ্র নাটকের সমালোচন! করিয়াছেন। সমালোচনার বিপুলতা 
দেখিয়া “বারো হাত কাকুড়ের তেরো হাত বীচি'র কথা মনে পড়ে, 
প্রৌপদীর বসনের মত এ সমালোচনা-স্তব ও প্রহেলিকার জটিল জাল 
ক্রমেই দীর্ঘ হইয়। চলিয়াছে। কথার এমন প্রবাহ সচরাচর দেখা 
যায় না।**'এই সকল ফাতভাঙ্গ! শব্দের দ্বারা রবীন্দ্রনাথ যে সকল 
দাঁড়াভাঙ্গ। দার্শনিক কীাকড়ার স্থষ্টি করিয়া ভবের হাটে ছাড়িয়া 
দিতেছেন, তাহার শিষ্যবর্গের উদগারে তাহারই অপচারের শ্যক্কারজনক 
গন্ধ ।...“বাস্তব”কে পদাঘাত করিয়া অলৌকিককে শ্রদ্ধা করিবার 
পরামর্শ দিয়া অজিত দার্শনিক সুবুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন? নহিলে 
তাহাদের কাণ! কড়ি সাহিত্যের হাটে চলিবে কেন? আশ্চর্য এই 
যে, এই সকল 17017901,56ও ছাপার অক্ষরে জাহির হয় ।৮১ 

“জীবন-স্মৃতি' ও £ছিন্নপত্র” সম্পর্কে অজিতকুমার ষে আলোচনা, 
করেন তাতেও তার চিত্ত-বৈদগ্ধের পরিচয় গভীরভাবে রয়েছে। 
জীবন-স্মৃতি সম্বন্ধে সমাজপতি মহাশয় উপহাস করে বলেছিলেন, এ 
লেখা পল্লবিত রচনার উৎকৃষ্ট উদাহরণ । অজিতকুমার বললেন, 
“ভালো আত্মজীবনীর বিশেষত্ই এই যে তাহা জীবনকে কেবল 


১ সাহিত্য বৈশাখ, ১৩১৯, পৃ. ৮৫1 
২ প্রবাসী, পৌষ, ১৩১৯। 


৯৪ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


বাহিরের কতগুলি ঘটনার জড়সমষ্টির মধ্যে শৃঙ্খলিত কয়েদির মত 
করিয়া দেখায় না । তাহা জীবনের অস্তরতম স্থানের একটি গভীর 
অতিপ্রায়ের সূত্রে বাহিরের ঘটনাগুলিকে এম্নি মালার মত গাথিয়া 
তোলে যে, জীবনের কল বৈচিত্র্যরই একটি বড় তাৎপর্য দীপ্যমান 
হইয়া উঠে। জীবন যে বাহির হইতে কেবলি নিয়ন্ত্রিত নয়, কিন্ত 
ভিতর হইতে উচ্ছৃসিত, মে যে বদ্ধ নয়, কিন্তু মুক্ত-_-একথা আমরা 
তখন সহজেই বুঝিতে পারি 1... 

«কবির জীবন-স্বতিতে জীবনচরিতের স্বাদ না পাইলেও একটি 
জিনিদ ইহার ভিতর পাওয়। গিয়াছে, যাহা যে-কোন ভাষায় 
অতুলনীয় । কবি গ্রন্থের আরস্তে বলিয়াছেন যে স্মৃতির পটে জীবনের 
যে ছবি অঙ্কিত হয় তাহ! ইতিহাস নয়, অর্থাৎ যাহা বাহিরে ঘটিতেছে 
তাহার যথাযথ নকল নয়। তাহা “এক অদৃশ্য চিত্রকরের স্বহস্তের 
রচন1। জীবনের সেই নানা বিচিত্র স্মৃতিচিত্রের আনন্দরসে এই 
্রন্থখানি ভরপুর । সেইজন্য ইহা এমন আশ্চর্য। মানুষের জীবনের 
সকল প্রকারের ন্মরতির মধ্যে যে এমন অপূর্ব একটি রম থাকিতে 
পারে, এই গ্রন্থ না পড়িলে তাহা মনে করাই সম্ভব হইত ন1।৮ 
হিননপত্রের সম্পর্কে বলেন, «“*কবি ইহাতে আপনার যে পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহাাহার কবিতা ও প্রবন্ধ হইতে স্বতন্ত্র, কারণ ইহাতে 
তাহার ভাবের সঙ্গে সঙ্গে তিনি আপনি ধরা পড়িয়াছেন ।**:এ 
চিঠিগুলি ঠিক ছিন্ন দলের মত নয়, কারণ ইহাদের মধ্যে যে একটি 
ভাবসামগ্তস্ত দেখিতে পাইতেছি। ১৮৮৫ হইতে ১৮৯৫ খুষ্টাব-_ 
দশ বংসর কালের এই চিঠিগুলি। কিন্তু পড়িতে পড়িতে এত 
দীর্ঘকালের ব্যবধান কিছুই অনুভূত হয় না। দশ বৎসরে কত বড় বড় 
পরিবর্তন হইয়া যাইতে পারে--কত রাজ্য সাম্রাজ্য ভাঙিতে পারে, 
গড়িতে পারে--কত কীতি ভূমিসাৎ হইতে পারে, কিন্তু একটি মানুষের 
নদীর উপরে নৌকাবাদের জীবনে পরিবর্তন নাই। মালার সুত্রে ফুলের 
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পর ফুলের মত দিনের পর দিন গ্রথিত হইয়া চলিয়াছে, পুর্ণ বিশ্ব- 
সৌন্দর্যের পায়ে নিবেদনের একটি সাজি সুগন্ধে আমোদিত হইয়া 
ভরিয়! উঠিয়াছে। কি নিবিড়, কি গভীর, কি আশ্চর্য এই মানুষটির 
অনুভূতি এবং উপভোগ ! মনে হুয় পৃথিবীর সকল সৌন্দর্য সার্থক 
যে একজনও তাহাকে এমন একান্ত আগ্রহে, এমন বিন্ময়বিমুগ্ধ 
দৃষ্টিতে হৃদয় ভরিয়া দেখিয়াছে।... 

“কবি এই ছিন্নপত্রে এক জায়গায় [ আমিয়েলের ] জর্ণাল সম্বন্ধে 
যাহা লিখিয়াছেন, আমার মনে হয় তাহার এই গ্রন্থ সম্বন্ধে সে কথা 
আরও বেশি করিয়া খাটে--“এমন অস্তরজ্ বন্ধু আর খুব অল্প ছাপার 
বইয়ে পেয়েছি ।”...ছিন্নপত্রও সেইরূপ অন্তরঙ্গ বন্ধুর মত বলিয়া 
ইহার স্থানে স্থানে উদ্ধত করিয়া দেখান নিশ্রয়োজন। এমন কি, 
ইহা! আগাগোড়া পড়িয়া যাইবারও বিশেষ প্রয়োজন নাই। যেখানে 
খুসি, সেখানে খুলিয়া পড় যাইতে পারে । সহরের গোলমালের 
মধ্যে, নানা কাজের ভিড়ে একটুখানি অবসর করিয়া লইয়৷ আমরা 
এই বইখানির যেখানেই খুলিয়া পড়িব, সেখানেই নিমেষের মধ্যে 
বাংলার নদীতীরবর্তাঁ গ্রামের সরল সৌন্দর্যের উপর দিয়! সমস্ত মনকে 
বুলাইয়৷ লইয়া যাইতে পারিব এবং ভাবের রসে আপনাকে সহজেই 
রসাইয়া পরম আনন্দ উপভোগের অধিকারী হইব। চিত্তের সকল 
ভার ইহা লঘু করিয়া দিতে তিলমাত্র বিলম্ব করিবে ন1% 

এই জময়ে প্রকাশিত অজিতকুমারের আর একটি উল্লেখযোগ্য 
রচন। হল “রবীন্দ্রনাথের জীবন-দেবতা”১। রবীন্দ্রনাথের জীবন-দেবতার 
আইডিয়! তৎকালে একটা বিরাট হেঁয়ালি, হুর্োধ্য প্রহেলিকা, কবির 
মনগড়া খেয়ালি বস্তু, অতএব উপহাস-পরিহাসের বিষয়রূপে বনু 
বিজ্ঞজনের কাছে পরিগণিত হয়েছিল। সম্ভবত এই কারণেই জীবন- 


আক সপ্ত 
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দেবতার ভাবটিকে বিশ্লেষণ ও তার স্বরূপ প্রকাশ করে দেখালেন 
অজিতকুমার যাঁতে তার রহস্ত কিছু উদ্ঘাটিত হয়। পাশ্চাত্য 
জ্ঞানবিজ্ঞানে তার যে কতখানি অধিকার ছিল তার জলত্ত দৃষ্টান্ত 
রয়েছে এই আলোচনায়। তিনি লিখলেন, “রবীন্দ্রনাথের “জীব্ন- 
দেবতা*র ভাবের অনেক সাক্ষ্য ষে আধুনিক বিজ্ঞানে ও দর্শনে পাওয়া 
যায়.*-অর্থাৎ এ আইডিয়া ষে আধুনিক কালেরই একটি বিশেষ 
জিনিস, তাহাই দেখাইবার জন্য আজ আমি এই প্রবন্ধ ফাদিয়াছি।৮*"" 
তারপর তিনি ডারউইন ও তার শিশ্যবর্গের অভিব্যক্তিবাদ, ফেকৃনার 
(6০০177,61) ও বারগসর চৈতন্ত সম্পকিত দর্শনতত্ব ইত্যাদি ঘেঁটে 
দেখালেন রবীন্দ্রনাথের জীবন-দেবতার ভাবও এই সব তত্ব কতো! 
অস্তরঙ্গভাবে সদৃশ ৷ পরিশেষে জানালেন, “আমি যে সকল চিন্তার ধার! 
অন্ুমরণ করিলাম, হইতে পারে যে, রবীন্দ্রনাথ তাহাদের সঙ্গে যোগ 
রাখিয়াছিলেন বলিয়া এই জীবন-দেবতার ভাব তাহার মধ্যে জাগিয়াছে 
-_কিন্তু তাহা না হইলেও আপনা-আপনি আপনার কবিত্বের অন্তূর্টি 
হইতেই এই ভাব তাঁহাকে অধিকার করিতে বাধ্য-_যখন এই ভাবের 
বাম্প সমস্ত আকাশে ছড়াইয়া আছে দেখিতে পাই। এই জন্তেই 
বড় কবিকে 59০ বা দ্রষ্টা বলে--তিনি নদীর মত তাহার কালের 
নিশ্নস্তরের গভীরভাবে প্রবাহিত সকল ভাব-উৎস হইতে খান সংগ্রহ 
করিয়া পুষ্টিলাভ করিয়া থাকেন । যাহা বিক্ষিপ্তভাবে ছড়াইয়া থাকে, 
তাহাকে তিনি সংহত করিয়া এক করেন আর এই জন্য বড় কবির 
সমগ্র জীবনের ভিতর হইতে সমুদ্ভুত কোনো আইডিয়াকে নিতান্ত 
কাল্পনিক বলিয়া উড়াইয়া। দেওয়া একমাত্র নির্বোধ ও প্রাকৃত জনের 
দ্বারাই সম্ভব ।” 


রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে অজিতকুমারের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ও 
মূল্যবান রচন! হল তার “রবীন্দ্রনাথ' শীষক প্রবন্ধ, যা ১৩১৮ সালের 
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প্রবাসীর আষাঢ় ও আাবণ সংখ্যায় প্রথম প্রকাশিত হয় এবং পর 
বৎসর পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। এই পুস্তকই রবীন্দ্রনাথের 
ওপর লেখা প্রথম বই- রবীন্দ্রনাথের কাব্য ও ভাবজীবনের পুর্ণাঙ্গ 
আলোচনা । এই রচনার উদ্দেশ্য ও মূল বক্তব্য বস্তুর চুম্বক 
অজিতকুমার নিজেই অন্যত্র দিয়েছিলেন, আমরা তাই উদ্ধত করছি। 

*...[ রবীন্দ্রনাথের ] সেই জীবনের তত্বটি কবির জমস্ত কাব্যের 
ভিতর দিয়া অনুসরণ করিবার চেষ্টা পাইয়াছি'.. আমি বলিয়াছি 
তাহার কাব্যের ভিতরকার কথাটি হইতেছে, সর্বান্ুভৃতি ব৷ বিশ্ববোধ 
_অর্থাৎ তিনি খণ্ডের মধ্যে অখগ্কে, রূপের মধ্যে অপরূপকে, 
সীমার মধ্যে অসীমকে অন্থুভব করিবার একটি আশ্চর্য স্বাভাবিক 
শক্তি লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। তিনি খণ্ডতা অর্থাৎ যাহাকে 
আমরা বলি বাস্তব তাহাকে খুবই মানেন এবং তাহার সমস্ত স্বাদ 
ও সমস্ত অভিজ্ঞতা না লাভ করিয় ক্ষান্ত হন না। কিন্তু তিনি 
সেইখানেই ফাঁড়ি টানেন না-তাহাকে অতিক্রম করিয়া তাহার 
দৃষ্টি যেখানে তাহার সত্যতা, তাহার অখণ্ডতা, সেইখানে গিয়া! 
পৌঁছায়। সৌন্দর্য বল, প্রেম বল, স্বাদেশিকতা। বল, তাহার অনুভ্ভূতি 
সর্বত্রই অতি প্রবল ; কিন্তু সেই প্রবলতাই তাহার জত্য নয়। সত্য 
_যখন সেইসকল খণ্ড আবেগকে তিনি অখণ্ড বিশ্বানুভূতির মধ্যে 
ব্যাপ্ত করিয়া সত্য করিয়া দেখিতে পান তখনই 1৮: 


অজিতকুমারের এই সব রচনার পাশে কৰি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের 
একটি রচনার উল্লেখ কর! প্রয়োজন । রবীন্দ্রনাথ ও তার মন্ত্রশিষ্য যে 
সব তরুণ কবিগণের কাব্য সনাতনপন্থী সমালোচকদের কাছে 
উপহসিত হচ্ছিল, তাদের জন্তেই বিশেষভাবে এ রচনা লিখিত 
ই তরারী আষাঢ় ১৩১৯, পৃ. ৩০৮। 


ন্‌ 


৯৮ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


বলেই মনে হয়। তিনি বহু বিদেশী সমালোচক ও কাব্যরমিকগণের 
বক্তব্য উদ্ধৃত ক'রে নিজের কথাকে জমর্থনে ভারী করেন। নব্য 
কবিতা” নামক এই প্রবন্ধে তিনি বলেন, “*'নব্য কবিতা আমাদের 
অস্তঃপ্রকৃতির লীলাভূমি, বিশ্বপ্রকৃতির মত সে ইঙ্গিতে অনেকখানি 
বলে, ফুটিয়া কিছুই বলিতে চায় না ।...গান ও আধুনিক শ্রেষ্ঠ গলীতি- 
কবিতার মধ্যে ভিতরে ভিতরে বেশ একটু সাদৃশ্য আছে। ধাহারা 
রাগরাগিণীর ভাব জাগাইবার ক্ষমতা স্বীকার করেন নব্য কবিতার 
মর্ম বুঝিতে তাহাদের কষ্ট হইবে না বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস। 
স্থুর যেমন সুক্ষম-সুকুমার আবেগ-বিভ্রমের পেলব ভাষা, নব্য কবিতাও 
তেমনি *5806]6 2170 06110966 11050000610 06 600610291 
50015551017 উহার ভাব ও ছন্দ জলের তরলতার মত, সূর্যের 
উজ্জলতার মত একেবারেই অভিন্ন ।-*"আমাদের অন্তরের উন্মুকুলিত 
কুপ্জাবনে যে কবিতা “বসন্তের বাতাসটুকুর মত” ছু'ইয়৷ যায়, নুইয়া 
যায়, এবং যেখানে এতদিন কেবল পাতাই গজাইতেছিল সেখানে 
একেবারে শত শত ফুল ফুটাইয়া যায়, তাহাই যথার্থ কবিতা, তাহাই 
শ্রেষ্ঠ কবিতা এবং তাহাই নব্য কবিতা ।...এইরূপ কাব্যাম্বুত বিতরণ 
করিয়াছেন বলিয়াই 5179115 ও রবীন্দ্রনাথ ৮০৪৮ 0£ 70665 
নামে অভিহিত হইয়া থাকেন ।"-. 

“প্রকৃত কবিতার অর্থ অভিধান খুঁজিয়া পাওয়া যায় না, তাহা 
উপলব্ধির বস্ত ।-_-5 17098171736 92210506200) 2৮৪০ 
06250109 105615 01 60210951000 50002051076 19001701655 
18101) 15 01915 100013920 11 16; 5010090171176 01710) চ/11] 
52615151706 01215 001: 1108511790010১ ৮06 ০00 1016 
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প্রবাসী, মাঘ, ১৩১৭। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ৯৯ 


“কবিতা বাস্সিতা নয়, বাচালতা৷ নয়, এমন কি রসিকতাও নহে । 
উহা! শুধুই আস্তরিকতা ; উহা! একাস্তরূপে অন্তরের সামগ্রী, এক 
অন্তরের অস্তঃপুর হইতে এক লজ্জাশীলা অন্তঃপুরিকা আরেক অন্তরের 
অস্তঃপুরে প্রবেশ করিবার জন্য যখন অভিসার করে তখন তাহার 
অবগু&ন ধরিয়। টানিলে সে দ্বিগুণ লজ্জায় মুখ এমনি করিয়াই ঢাকে 
যে তাহ কোনোমতেই আর খুলিতে পারা যায় না। ভাষার শিবিকায় 
সে রাঁজপথেও যাতায়াত করে, কিন্তু ছুয়ার বন্ধ করিয়!। 

(«আধুনিক মনস্তত্বের একটা গোড়াকার সিদ্ধান্ত এই যে ০৩ 
00 1706 01011015000 001010105 51001015 2025 010 ৮101) 8৪১) 

“মানুষ চেষ্টা করিয়া ভাবে না, ভাবনার ফল মানুষের ভিতর আপনা 
হইতেই চলিয়া থাকে । এই সহজ কথাটা! যিনি বুঝিয়াছেন, নব্য 
কবিতা তাহার কাছে ছুর্ভেষ্ঠ-কঠিন তে! নহেই, বরং নিতান্ত স্বগম-_ 
ঠিক বজ্রসমুৎকীর্ণ মণির মত |” 

অজিতকুমার কিংবা সত্যেন্দ্রনাথ, এরা ছিলেন বয়সে নবীন । 
তারা নৃতন যুগের সাহিত্যাদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্য-কৃতি উপভোগ করবেন, এবং উৎসাহের সহিত তার প্রতিভার 
জয় ঘোষণা করবেন এটা স্বাভাবিক । কিন্তু আশ্চর্য এই যে প্রায় 
এদের সুরে সুর মেলালেন একজন প্রবীণ সাহিত্য-ইতিহাসকার | 
শ্রীহারাণচন্দ্র রক্ষিত এইসময় প্রকাশ করেন “ভিক্টোরিয়। যুগে বাঙ্গালা 
সাহিত্য (১৩১৮) নামক গ্রন্থ । এই গ্রন্থে রবীন্দ্র-সাহিত্যের মূল্যায়ন 
করা হল এইভাবে--ভিক্টোরিয়! যুগে গীতি-কবিতার রাজা! আমাদের 
রবীন্দ্রনাথ । তাহার পথ সম্পুর্ণ নূুতন। ভাষা, ভাব, ভঙ্গি-_সকলই 
নৃতন। তাহার রচনাপদ্ধতি, তাহার ভাবুকতা, তাহার গছ্য, পদ, 
গান-উপভোগের জিনিস। ছোট গল্পে, .বঙ্গসাহিত্যে তিনি যেন 
একটা যুগান্তর করিয়াছেন ।......বঙ্কিমের ছোট গল্প রাধারাণী, 
যুগলাঙ্গুরীয়, ইন্দিরা হইতেও রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প অধিক মনোরম, 


১০০ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


তাহা নিঃসঙক্ষোচে বলিতে পারি।...তার দেব-উপভোগ্য ছোট 
গল্পগুলি ও সুধামাখা সঙ্গীতগুলির বুঝি তুলনা হয় না__এ জিনিস 
যেন এ মর্তের নহে-__ত্রিদিবের। ইহা আমাদের প্রাণের কথা। 

*প্রতিভাঁবাঁন্‌ রবীন্দ্রনাথের গগ্ের ভাষাও সম্পুর্ণ নূতন । তাহার 
কোন কোন সন্দর্ভ ও কাব্য-সমালোচনা এত উৎকৃষ্ট ও মনোজ্ঞ যে 
অনেক সময় আমাদের মনে হয়, রবীন্দ্রবাবুর কবিতা মিষ্ট, ন! এরূপ 
গছ্যকাব্য মিষ্ট? বলা বাহুল্য, গদ্য হইলেও তাহাতে উচ্চাঙ্গের 
কবিতার সকল ভাব এবং একরপ প্রচ্ছন্ন ছন্দঃ ও সুর থাকে, যাহ! 
সকলে বুঝিয়া উঠিতে পারে না; না বুঝিয়া নিতান্ত লব্ুপ্রকৃতির 
লোকের হ্যায় উপহাস করে। তাহার বঙ্কিমচন্দ্র, বিদ্যাসাগর প্রভৃতি 
প্রবন্ধ ইহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ । 

“..*যাহারা রবীন্দ্রবাবুকে গালি দিয়া বড় হইতে চায়, তাহার! 
কপার পাত্র।"."যাহারা রবীন্দ্রবাবুকে গালি দিয়া বড় হইতেছে, 
তাহাদিগকে ভগবান্‌ এ ভাবেই বড় হইতে দিন, আমরা দেখি ও 
হাসি 1৮, 


রবীন্দ্-অন্থকূল সমালোচনা হিসেবে এই সময়কার আর একটি 
উল্লেখযোগ্য রচনা হল “কথাসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ" | বচনাটি ধারা- 
বাহিকভাবে প্রকাশিত হয় নব-প্রতিষ্টিত প্রতিভা” নামক পত্রিকায় ।; 
এ রচনার লেখকের নাম সুখরগ্রন রায়। সমালোচনা হিসেবে 
রচনাটি বেশ বলিষ্ট, সুযুক্তিপূর্ণ এবং সাহিত্য-বোধযুক্ত। রচনাটি আর 


লাক পণ পপ পাপী পাপা 


১ ১৩১৮ আশ্বিন-চৈত্র $ ১৩১৯, বৈশাখ । 
“পূর্ববঙ্গ হইতে যে কয়েকখানি মাঁসিকপত্র প্রকাশিত হইতেছে 
তন্মধ্যে প্রতিভার নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 1৮ সাহিত্য, 
বৈশাখ, ১৩১৯, পৃ. ৭৯। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ১০১ 


এক দিক থেকেও অতি মূল্যবান-_ রবীন্দ্রনাথের কথাসাহিত্য নিয়ে 
আলোচনা এই রচনাতেই প্রথম দেখা দিল । 

লেখক তাই প্রবন্ধের প্রথমে বলেছেন, “কবি রবীন্দ্রনাথের যশ 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইলেও গুপন্তাসিক রবীন্দ্রনাথ পাঠকসাধারণের মনো- 
রাজ্যে রাজার আসন লাভ করিয়াছেন বলিলে অত্যুক্তি করা হয় ; 
অথচ তিনি তাহার যোগ্য। বাংলার নবযুগের প্রবর্তক, শিল্পী 
বন্কিমচন্দ্রের পর, এক রবীন্দ্রনাথ ব্যতীত বাংলার উপন্যাস-সাহিত্য 
আর কোনো! স্থায়ী নাম অর্জন করিয়াছে কি না সন্দেহের বিষয় ।**" 
ইউরোপের দেশে দেশে সাহিত্যকে ধাহারা গৌরবান্বিত করিয়া 
রাখিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে গুপন্যাসিকের সংখ্যা কম নহে । বাংলার 
সাহিত্যাকাশ এমন শুধু ছুইটি জ্যোতিক্ষের আলোকৌজ্জল্য লইয়াই 
গৌরব করিতে পারে ; আমাদের সাহিত্যরাজ্যের এমন ছুইটি মাত্র 
রাজা । একটিকে আমর! হৃদয়ে বরণ করিয়। লইয়াছি, আর একটির 
সম্বন্ধে দ্বিধা এখনো ঘুচিতেছে নাঁ। দ্বিধা ঘুচিবার সময় আসন্গ 
হইলেও একট প্রবন্ধের প্রভাবেই ষে দিকে দিকে শুহ্য আসন পূর্ণ 
হইয়! উঠিবে, এমন ছুরাশার দাবী আমি রাখি না 1৮ | 

(লেখক বৌঠাকুরাণীর হাট থেকেই আলোচনা শুরু করেন। তবে 
বিশেষভাবে চোখের বালি ও নৌকাডুবি নিয়ে বিস্তৃতভাবে আলোচন৷ 
করেন। এ আলোচনার একটা বিশেষ উদ্দেশ্য এই ছিল বলে 
মনে হয় যে, তৎকালে এ ছুটি উপন্যাসের বিরুদ্ধে যে সব অভিযোগ 
কর! হয়েছিল সে সব অভিযোগের প্রত্যুত্তর দেওয়া । তাই এ ছুই 
উপন্যাসের কথাবস্তব ও চরিত্রচিত্রণ বিশ্লেষণ ক'রে লেখক দেখালেন 
যে অস্বাভাবিকতা ও অশ্লীলতার যে অভিযোগ এ উপন্যাস ছুটির 
বিরুদ্ধে কর! হয় ত৷ নিতান্তই ভুয়া । লেখকের সমালোচনার বিশেষত্ব 
ধরা পড়বে এই উদ্ধৃতি থেকে ।--দনৌকাডুবির যুগ রবীন্দ্রনাথের 
হিন্দুসমাজ-সমর্থনেরই যুগ, দেশের প্রাণের মাঝে তখন তিনি আনন্দ- 


১০২ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার৷ 


নিকেতন খুঁজেন, স্বদেশের তুচ্ছতাকেও তখন তিনি হাদয়ের সহিত 
ভালবাসেন। সেই সময়কার প্রবন্ধাবলীর রবীন্দ্রনাথ মে সময়ের 
উপন্যাস নৌকাডুবিতেও বর্তমান |” 

কিন্তু সুখরগ্রন রায়ের এই রচনা অসম্পূর্ণ । রবীন্দ্রনাথের কথা- 
সাহিত্যের মধ্যে তিনি কেবল উপন্যাসগুলির আলোচনা করেন । 
তাঁও “গোরা? বাদ পড়েছে । ছোটগল্প নিয়ে আলোঁচন! করার ইচ্ছা! 
তাঁর নিশ্চয়ই ছিল, কারণ প্রবন্ধের গোড়াতেই আলোচনার বিভাগ 
নির্দেশিত ছিল-_( ক) উপন্যাস, এই শিরোনামায় । তা ছাড়া “নষ্টনীড় 
গ্রসঙ্গেও তিনি বলেন, “নষ্টনীড়কে ছোট উপন্যাস বলিতে পারা যাইত, 
কিন্তু রবীন্দ্রবাবুর গল্পগুলির নূতন সংস্করণের পঞ্চম ভাগে ইহাকে বড় 
গল্পের আসরে নামাইয়া সে সম্বন্ধে আমাদের মুখ বন্ধ করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে ; কাজেই আমাদিগকে এই সুখনীড়ের লোভটিকেও বর্তমানে 
অতিকষ্টে ত্যাগ করিয়া ভবিষ্যতের জন্য মজুত রাখিতে হইল 1” 

কিন্তু ভবিষ্যতে আর কোনো আলোচন! প্রকাশিত হয় নি। 

বল বাহুল্য, এ সমালোচনা “সাহিত্য'-সম্পাদকের পক্ষে সুখকর 
মোটেই হয় নি। 'প্রতিভা”র ফাল্তন সংখ্যা দেখে সমাজপতি মহাশয় 
লিখলেন, এশ্রীস্ুখরপ্রন রায়ের “কথা-সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ নামক 
প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের “নৌকাড়ুবি' নামক উপন্যাসের নায়ক-নায়িকা 
চরিত্রের বিরাট বিশ্লেষণ আরন্ত হইয়াছে । কবে কোথায় গিয়া শেষ 
হইবে, তাহা অনুমান করা অসাধ্য। সমালোচনার ভঙ্গী দেখিয়া! মনে 
হয়_হাতের চেয়ে আম বড়? হইয়া উঠিবে। প্রবন্ধের ভাষাটিও 
কম্করবৎ কঠিন, চর্বণের চেষ্টা করিলে দাঁত ভাঙ্গিয়া যায়।-বাঙ্গালা 
ভাষারূপ লাওয়ারিস্‌ ময়দাকে পদদলিত করা আজকাল এই শ্রেণীর 
নবীন লেখকদিগের উৎকট ব্যাধিতে পরিণত হইয়াছে ।৮; 


১ সাহিত্য, বৈশাখ, ১৩১৯, পৃ. ৭৯। 
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বিদগ্ধ রবীক্দ্রমাহিত্যরসিক হিসেবে সতীশচন্দ্র রায়ের নাম সম্ভবত 
অজিতকুমার চক্রবর্তীর পরেই। ইনি ববীন্দ্রসাহিত্যের সমালোচনা 
প্রকাশ্যে তেমন কিছুই করেন নি। ১৩১৯ সালে প্রকাশিত তার 
রচনাবলীর মধ্যে ক্ষণিকা কাব্যগ্রন্থের একটি সমালোচনা আছে। 
এই একটি লেখাতেই বোঝা যায় তার রবীন্দ্র-কাব্য-বোধ কি পরিমাণে 
গভীর এবং তীক্ষ ছিল। ক্ষণিকা প্রকাশের বেশ কিছুদিন পরে এ 
আলোচনা লিপিবদ্ধ হয়। এবং এই বিলম্বিত আলোচনা লেখকের 
ইচ্ছাকৃত; তিনি তাই বলেছেন, “বাস্তবিক পড়িয়া পড়িয়া এতদিনে 
ক্ষণিকা” আমাদের অস্থিমজ্জায় প্রবেশ করিয়াছে । এখন বোধ হয় 
এই কাব্যসম্বন্ধে ছুই চারিটি কথা বেশ জোর করিয়া, স্থির করিয়া 
বলিতে পারিব। প্রথম উদয়ের চক্ষুঝল্সানো এখন আর নাই, তাই 
আঁশা করি এতদিনে দ্বিধা! না করিয়া “ক্ষণিকা” সম্বন্ধে মন্তব্য বলিতে 
পারি।৮১ কোনো গ্রন্থ সমালোচনা করতে গেলে গ্রন্থটি যে বার 
বার পড়া দরকার, এবং সমালোচনার সিদ্ধান্তগুলি হচ্ছ হয়ে ফুটবার 
জন্যে কিছু সময়ের প্রয়োজন, এমন বোধ দায়িত্বশীল ঘথার্থ-রসিক 
সমালোচকেরই থাকে । সমালোচনার ক্ষেত্রে এমন প্রস্ততি তাদেরই । 
ক্ষণিক। পাঠে লেখক প্রথমেই আকৃষ্ট হয়েছেন এর ভাষার প্রতি । 
_-«“একি চমতকার ! এ যে ষ্টাইল! ঠিক মনের কথা ভাবের 
ভঙ্গীতে ভঙ্গীতে ছন্দ বাঁধিয়া! অক্রেশ উপমায়, অনায়াস সাজসজ্জায় 
ছুটিয়া বাহির হইতেছে !” 

এর পর লেখক মন্তব্য করেছেন, “আমরা যতদিন সংস্কৃত দিয়া 
লিখিব, ততদিন আমাদের ষ্টাইল্‌ হইবে না। আমরা লিখিবার 
সময়ে সংস্কৃতের সুল ঢাকনীতে আমাদের মনের গতিভঙ্গী আগাগোড়া 
ঢাকিয়া ফেলি, তাই আমাদের ষ্টাইল এত অল্প।” স্টাইল বলতে 


ঞে 


১ রচনাবলী, পৃ. ২২৬। 
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লেখক কি বুঝেছেন তা আর একটু বিশদ হয়েছে এই অংশে--“্ষে 
সময়ে আর শিল্পীর কুঁদানো চক্ষে পড়ে না, গঠনটি ঠিক প্রকৃতির 
ছবির মত প্রাণ ছু'ইয়া দেয়, ক্ষণিক! সেই সময়ের | ভাবে এবং ভাষায় 
অভেদ। ভাষা কানে প্রবেশ করিয়৷ তাহার নিরর্৫থ তৌর্ধত্রিকে এক- 
মিনিটও দেরী করে না । ঠিক প্রাণে ভাব ও চিত্র নাচাইয়া দেয়__ 
যতটুকু তৌর্যত্রিক ভাষাতে রহিয়াছে, ততটুকু ভাব-উদ্বোধনের জন্য 
আবশ্যক । ইহা হইতে ভাবও যেমন সম্যক উদ্বোধিত হয়, তেমনি 
প্রতি ভাবের সঙ্গে যে একটি মাত্র স্বর আছে (যাহা কবিরাই 
আয়ত্ত করিতে পারেন ), সেটিও ধর! পড়িয়৷ যায়” 

বাংলা সমালোচনায় স্টাইল-এর প্রসঙ্গ এভাবে অবতারণা করা 
বোধ হয় এই প্রথম। সাহিত্যে স্টাইলের মূল্য নূতন ভাবে নিরূপণ 
করার ফলে ইংরেজি সমালোচনা -সাহিত্যে একট নৃতন যুগের সুচনা 
হয় বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকে । সতীশচন্দ্র তার আগেই বাংল! 
সমালোচনায় স্টাইলের মূল্যবোধ জাগাতে সচেষ্ট হন। এতে তাঁর 
পাণ্তিত্যের পরিচয় মেলে । স্টাইল-উপাসক এবং স্টাইল-সম্পর্কে 
নবযুগের প্রবক্তা বিখ্যাত ফরাসী মনীষী গুরর্মকে১ সতীশচন্দ্র 
পড়েছিলেন কিন! জানি না । 

(ক্ষণিকার সমস্ত কবিতাকে কবি গভীর অর্থযুক্ত করিতে পারেন নি 
__বহুজনের এই মত উল্লেখ করে লেখক বলেছেন যে, “কদস্বফুলের 
কেশরগুলি যেমন একটা শরীরে বাণবিদ্ধ থাকাতে, সৌন্দর্য-সৌগন্বপূর্ণ 
একটি সম্পূর্ণ কদম্বফুল,_-একটিমাত্র কেশরে অসম্পূর্ণ, ক্ষণিকাও 
তেমনি সবগুলি কবিতা লইয়া একটি ভাবস্থুরভি কবিত্বমগুল |” 
লেখক তাঁর আলোচনায় দেখিয়েছেন ক্ষণিকার ঝলমল প্রাণ কিভাবে 
গুরুভারবজিত হয়ে প্রথমে যাত্রা করেছে, কিভাবে ক্রমে মুক্তপ্রাণ 


০ পপ শপ ০ সস 


১0৪) ৫6 90100001)0 01658-1915). 
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নান! সৌন্দর্যের মধ্য দিয়ে গিয়ে মুক্ত প্রকৃতির ক্রোড়ে সুখে বিচরণ 
করেছে এবং অবশেষে কি একটি গম্ভীর পরম পরিণতি পেয়েছে । 

ক্ষণিকায় কবিমানসের অভিব্যক্তি প্রসঙ্গে লেখকের যে রসনিপুণ 
দৃষ্টিভঙ্গি ফুটে উঠেছে তা উদ্ধৃতিযোগ্য ।__ 

“রবীন্দ্রনাথের কবিজীবন ধারাবাহিক । স্তরে স্তরে তাহার 
কাব্যের বিকাশ--কোনোখানে একটা উড়িয়া-আসা উদ্ভট কবিতা 
পাওয়া ছুক্ষর। তাই একখানি কাব্যের স্ৃত্রেই স্ভাবত আমরা 
তাঁহার অন্তান্য কাব্যে গিয়া উপস্থিত হই। ক্ষণিকা হইতে পশ্চাতে 
ফিরিয়া দেখি--কি আলোড়ন, কি বেদনা, কি একটা অশাস্ত 
অন্বেষণ ।-.'সেই ধরণীগগনের সৌন্দর্যকে ব্যথিত হাদয়ের বেষ্টনে মানসী 
শ্রেয়পীর রূপে আহরণ করিয়া লইবার চেষ্টা--যেমন “মানসসুন্দরী'তে, 
(সেই চিত্রাঙ্গদার পার্বতীয় অরণ্যচ্ছায়ে দীর্ঘায়িত প্রেমলীলা-__আরও 
সেই কত ঢেউয়ের টলমলানি, কত আ্োতের টান যে দেখিয়াছি, 
তাহার মধ্যে কি একটা কৃচ্ছু আলোডনই দেখিতে পাই। তাহার 
পর ক্ষণিকায় আজ সৌন্দর্য সহজ হইয়া আসিয়াছে “নাগাল পেয়েছি 
নীচুতে । চৈতালীতে যে একটা শাস্তি আছে, সেটা গভীর শাস্তি 
নহে, সে বিকাঁলবেলার শান্তির মত-_-তখনো৷ সৌন্দর্যের সঙ্গে প্রাণ 
একেবারে নিবিড় মাখামাখি ভাবে মিশিয়া যায় নাই ; কিন্তু ক্ষণিকায় 
একেবারে মিলন, “অকৃল শাস্তি সেথায় বিপুল বিরতি ।'_ক্ষণিকার 
যে শাস্তি তাহ! নিতান্ত নিবিড় রহস্যময় মধ্যরজনীর শাস্তি ।”১ 

রবীন্দ্রনাথ পঞ্চাশ বসর বয়সেও পুরনো না হয়ে বরং নবীন 
লেখকদের কাছে শ্রন্ধার্হ ও অন্থুকরণের আদর্শ হয়ে রইলেন । তার 
খ্যাতি ও আদর নবীনদের কাছে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পেতে লাগল । 
প্রবীণ বয়স ও মন নিয়ে বিরুদ্ধবাদীরা অবশ্ঠ সদা-জাগরূক ছিলেন 





১ পৃ. ২৪০-১। 


১০৬ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


রবীন্দ্রনাথ ও তার সাহিত্যের প্রতি কটুক্তি ও কটাক্ষ করতে। এই 
বিরুদ্ধতাকে চরমে ওঠালেন দ্বিজেন্দ্রলাল। ১৩১৯ সালের জ্যৈষ্ঠ 
মাসে রবীন্দ্রনাথ বিলাত যাত্রা করেন। এই সময়ের কিছুদিন পরে 
দ্বিজেন্দ্রলাল বঙ্গবাসী সাপ্তাহিকে কয়েক বৎসর পূর্বে প্রকাশিত তার 
“আনন্দ-বিদায় নামক প্যারডি নাটিকাটিকে ঢেলে সাজালেন।১ 
ভূমিকায় লিখলেন, "এ নাটিকায় কোন ব্যক্তিগত আক্রমণ নাই। 
“মি'র প্রতি আক্রমণ আছে। ন্যাকামি, জ্যেঠামি, ভগ্ডামি ও বোকামি 
লইয়। যথেষ্ট ব্যঙ্গ করা হইয়াছে । তাহাতে যদি কাহারও অন্তর্দাহ 
হয় ত তাহার জন্য তিনি দায়ী, আমি দায়ী নহি। আমি তাহাদের 
সম্মুখে দর্পণ ধরিয়াছি মাত্র ।*--একজন কবি অপর কোন কবির কোন 
কাব্যকে ব1 কাব্যশ্রেণীকে আক্রমণ করিলে যে তাহা অন্যায় বা 
অশোভন হয় তাহা আমি স্বীকার করি না। বিশেষতঃ যদি কোন 
কবি কোনরূপ কাব্যকে সাহিত্যের পক্ষে অমঙ্গলকর বিবেচনা করেন, 
তাহ! হইলে সেরূপ কাব্যকে সাহিত্যক্ষেত্র হইতে চাঁবকাইয়। দেওয়া 
তাহার কর্তব্য | 8:0011)£ মহাকবি / ০:৭3০16-কে এইরপই 
চাবকাইয়াছিলেন এবং ড/০:995/07৮. মহাকবি 91)61165 ও 
91০7কে এইরূপই কশাঘাত করিয়াছিলেন | যিনি কাব্যে ছর্নীতির 
সপক্ষে, তিনি সাহিত্যের শক্র, এবং এইরূপ কাব্যের নিহিত বীভৎসতা 
ও অপবিভ্রতা যিনি আচ্ছাদন খুলিয়া প্রকাশ না করিয়! দেন, তিনিও 
সাহিত্যের প্রতি নিজের কর্তব্য পালন করেন না” 

স্পষ্টই বোঝা যায় যে যদিও নাট্যকার জানিয়েছেন এ নাটকে 
ব্যক্তিগত আক্রমণ নেই, কিন্তু তবু তার উদ্দেশ্য নিতান্তই ব্যক্তিগত 
আক্রমণ | 73105121116 অথবা ৬৬ 0:05%/01:0)-এর মতে! তিনি 
কা'কে চাবকাতে চান তা নাটকের দর্শকগণও সেদিন নাটক দেখে ধরে 


সত শাশিিপপিস্পীপক িসিপসি এ পপপ 


১ নাঁটিকাটি অতুলরুষ্ঝ মিত্রের 'নন্দবিদায়ে'র প্যাঁরডি। 


রবীন্দ্রসাহিতা-সমালোচনার ধার! ১০৭ 


ফেলেছিল অতি সহজেই ।১ রবীন্দ্রনাথকে অপমানিত করতে গিয়ে 
দ্বিজেন্্রলাল সেদিন নিজেই দেশের লোকের কাছে অপমানিত হয়ে 
পড়েন। এব্যাপারের সাক্ষ্য রয়েছে প্রমথ চৌধুরীর রচনায়, য! 
“সাহিত্য'এ প্রকাশিত হয়।২_-"সেদিন ষ্টার থিয়েটারে “আনন্দ- 
বিদায়ের অভিনয় শেষে দক্ষযজ্ঞের অভিনয়ে পরিণত হয়েছিল 
শুনে ছুঃখিত এবং লজ্জিত হলুম। তার প্রথম কারণ এই যে, 
শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের মত লোককে দর্শকমণ্ডলী লাঞ্চিত 
করেছেন ; এবং তার দ্বিতীয় কারণ এই যে, শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে প্রকান্যে লাঞ্ছন! দেবার উদ্দেশ্টেই আনন্ব- 
বিদায়ের রঙ্গমঞ্চে অবতারণা করেছিলেন 1” 

দ্বিজেন্্রলালের এই আক্রমণ-প্রচেষ্টা সম্বন্ধে প্রমথ চৌধুরী মন্তব্য 
করেন-_-“দ্বিজেন বাবু শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের লেখ হতে ছুর্নাতির 
যে প্রমাণ সংগ্রহ করেছেন, তা হাস্তরসাত্মক না হোক, হাস্তকর 
বটে ।---দ্বিজেন বাবুর মত যদি আমাদের গ্রাহ্া করতে হয়, তা হলে__ 
অশ্বঘোষের “বুদ্ধ চরিত” থেকে সুরু করে জয়দেবের 'ীতগোবিন্দ” 
পর্যন্ত অন্ততঃ হাজার বংসরের সংস্কৃত কাব্যঘকল আমাদের অগ্রাহা 
করতে হবে ।-_-একখানিও টিকবে না। তারপর বিগ্যাপতি চণ্ডীদাস 
থেকে আরম্ভ ক'রে ভারতচন্দ্র পর্যন্ত সকল কবির সকল গ্রন্থই 
আমাদের অস্পশ্ঠ হয়ে উঠবে । একখানিও বাদ যাবে না। যীরা 
রবীন্দ্র বাবুর সরস্বতীর গাত্রে কোথায় কি তিল আছে, তাই খুঁজে 
বেড়ান, তারা যে ভারতবর্ষের পূর্ব-কবিদের সরশ্বতীকে কি ক'রে 
তুষারগৌরী-রূপ দেখেন, ত আমার একেবারেই হুর্বোধ্য; শেষ 
কথা, 08116911500 এর হিসাব থেকে য়ং দ্বিজেন্দ্র বাবুও কিছু কম 


১ নাটকটি অভিনীত হয় ষ্টার থিয়েটারে ১৩১৯ পৌষ 
২ বীরবল, সাহিত্যে চাবুক ।- সাহিত্য, মীঘ, ১৩১৯। 


১০৮ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


অপরাধী নন। তার প্রমাণ ত হাতে হাতেই রয়েছে ।--আনন্দ- 
বিদায়? 20018] 0৪%৮-5০০| ঝলে গ্রাহ্া হবে, এ আশ যদি তিনি 
ক'রে থাকেন, তা হলে সে আশা সফল হবে না” 
প্রমথ চৌধুরীর লেখার প্রতিবাদ সাহিত্যের পরের সংখ্যাতেই 
বার হয়।১ এতে দ্বিজেজলালকে সমর্থন করা হয়।--দ্বিজেন্দ্র বাবু 
সাহিত্যিক বাতাসকে পবিত্র রাখিবার চেষ্টা করিয়াছেন মাত্র ।--" 
তাহার রচনা বিদ্বেমূলক হইলেও, কাব্যে ছুননীতির প্রতি তাহার তীব্র 
আক্রমণে পাঠক-সন্প্রদায়ের লাভ ভিন্ন ক্ষতি কিছুই দেখি না। 
সাহিত্য জিনিসটা খেলনাও নহে, ফেলনাও নহে। ইহা! অস্তঃপুরে 
অস্তঃপুরে প্রবেশ করে, পুত্রকন্ার চরিত্র গঠিত করে, এবং জাতীয় 
জীবনের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত করে। ইহার বাতাস পবিত্র রাখা বিশেষ 
আবশ্যক | রবীন্দ্র বাবুর অপেক্ষা সাহিত্য বেশী দামী । রবীন্দ্র বাবুর 
জন্য সাহিত্যের সর্বনাশ করিতে নাই |” 
দিজেন্্রলাল “আনন্দ-বিদায়, নাটকে রবীন্দ্রনাথকে কতখানি 
ব্যক্তিগত আক্রমণ করেছিলেন তা নিচের উদ্ধৃতি থেকেই বোবা যাবে। 
«একাধারে কবি, অধিকারী, খধি কিবা! ত্যাগ কিবা দান, 
“পরিষৎ জল ছিটায়ে দিলেই (কবিবর) স্বর্গে উঠিয়া যান ।৮ 
( ২য় অঙ্ক, ১ম দৃশ্য ) 
“আমি লিখছি যে সব কাব্য মানব জাতির জন্যে 
নিজেই বুঝি না তার অর্থ বুঝবে কি আর অস্যে ! 
আমি যা লিখেছি এবং আজকাল যা সব লিখছি, 
সে সব থেকে মাঝে মাঝে আমিই অনেক শিখছি । 
এখন কর গৃহে গমন-নিয়ে আমার কাব্য 
আমি আমার তপোৌবনে এখন একটু ভাবব ৮ (এ, ও দৃষ্ত ) 


যেধনাদ, মাহিতো নৈতিক চাবুক ।--সাহিত্য, ফাস্তন, ১৩১৯ 


রবীক্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ১০৯ 
“২য় ভক্ত-_এই একবার বিলেত ঘুরে এলেই ইনি ৮.1). হয়ে 
আসবেন। 
৩য় ভক্ত-_. 1). কি? 
২য় ভক্ত-_1000601 0: 7০02605. 
৩য় ভক্ত-_ ইংরেজরা কি বাঙ্গল। বোঝে যে এ'র কবিতা বুঝবে ? 
৪র্থ ভক্ত-_এ কবিতা বোঝার ত দরকার নেই। এ শুধু গন্ধ। 
গন্ধটা ইংরাজীতে অন্থুবাদ করে” নিলেই হোল । 
২য় ভক্ত-_তারপর রয়টার দিয়ে সেই খবরটা এখানে পাঠালেই 
আর 4১707০জগএর একটা ০6:06০৪86 যোগাড় 
কর্লেই ঢা. 
৩য় ভক্ত... কি? 
২য় ভক্ত-_-1020 1,210129109. 
১ম ভক্ত-_ইত্যবসরে একখানা মাসিক বের কর, মাসিক বের 
কর। আমরা ইত্যবসরে একে একদম খষি বানিয়ে 
দেই-_» 
( এ, ওয় দৃশ্য ) 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যসাধনার প্রতি এই স্ুতীত্র ব্যঙ্গের পাশে আমরা 


তুলে ধরছি একই সময়ে প্রকাশিত অজিত চক্রবর্তীর “রবীন্দ্রনাথ; 
নামক সমালোচনা্রন্থ থেকে একটি উদ্ধৃতি £ 


«আমাদের ব্যক্তিগত জীবনের সাধনা, আমাদের দেশের সাধনা, 


আমাদের সৌন্দর্যের সাধনা, আমাদের ধর্মের সাধনা কালে কালে 
যতই অগ্রসর হইতে থাকিবে ততই এই জীবনটির আদর্শ জাজ্বল্যমান 
হইয়। আমাদিগকে সকল সাধনার অন্তরতর এঁক্য কোথায়, সকল 
খগ্ডতার চরম পরিণাম পরম পূর্ণতা কোথায় তাহাই নির্দেশ করিয়া 


প্রবাসীতে প্রথম প্রকাশিত ও ইতিপূর্বে উল্লিখিত। 


১১০ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


দিবে। আমি দিব্যচক্ষে দেখিতেছি যে বিশ্বমানবের বিচিত্র সভ্যতার 
সকল আয়োজন সুদূর ভবিষ্যতে একদিন যখন এই ভারতবর্ষে নান 
অনুষ্ঠানে পরিপূর্ণ সামপ্স্ত লাভ করিবার জন্য সমাগত হইবে, 
তখন ভারতবর্ষের পূর্বপ্রান্তে এই অখ্যাত বাংলাদেশের মহাকবির 
মহান আদর্শের তলব পড়িবেই এবং বাত্যাক্ষুব্ধ সমুদ্রপথে নাবিকের 
চক্ষের সমক্ষে অন্ধকার রজনীতে প্রুবতারার দীপ্তির ম্যায় এই 
পরিপূর্ণ আদর্শের দিক্দিগন্তব্যাপী রশ্মিচ্ছটা সকল সংশয়ের অন্ধকারকে 
দূর করিবে ৮১ 

রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে দ্বিজেন্্রলালের উপহাস যুক্তিযুক্ত কিংবা 
সময়োচিত, না অজিতকুমারের উক্তি প্রকৃত দিব্যদৃষ্টি-জাত, তা৷ বোবা 
গেল পর বৎসরই। দ্বিজেন্দ্র-উপহসিত রবীন্দ্রনাথ বিলেত ঘুরে ঢ. [), 
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ইংরেজী গীতাঞ্ুলির যে ভূমিকা রচনা করেন কবি ইয়েটস্‌ 
তাতে রবীন্দ্রনাথের কবিকৃতির সম্বন্ধে তিনি লেখেন, “[ু 108৮6 
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কপদীলি পাপী পান 


১ পৃ. ১০৪-৫। 
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পাুলিপিখানি যত্রতত্র নিয়ে বেড়িয়েছেন এবং তা পাঠ করেছেন 
রেলে, বাসে ও রেস্তোরীয়, এবং তাকে প্রায়ই সে পাগুলিপির 
পাতা বন্ধ করতে হয়েছে পাছে কেউ দেখে ফেলে তিনি কতখানি 
বিচলিত হয়েছেন। রবীন্দ্রনাথের কবিতাগুলি তাকে সেই জগতের 
সন্ধান দিয়েছে যে জগত তার স্বপ্নের মধ্যে তিনি এতদিন লালন 
ক'রে এসেছেন। 

ইয়েট্সের কথাগুলি অজিতকুমারের উক্তিকেই সার্থক করে নিকি? 


॥১১। 


[ ১৩২০-১৩৩০ ; ১৯১৩-১৯২৩ ] 


স্মরণ ১৩২১ 
উৎসর্গ ১৩২১ 
গীতি-মাল্য র 
গান রর 
গীতাঁলি 
ধর্মসঙ্গীত 
শাস্তিনিকেতন ১৪শ ভাগ রি 
কাব্য গ্রন্থ ১৩২১-২২ 


( ইপ্ডিয়ান প্রেস, এলাহাবাদ ) 
শবক্তিনিকেতন ১৫শ, ১৬শ ও ১৭শ ভাগ, ১৩২২ 


ফাল্তনী 

ঘরে বাইরে 
সঞ্চয় 

পরিচয় 
বলাকা 
চতুরঙ্গ 
গল্পসগ্তক 
কর্তার ইচ্ছায় কর্ম 
গুরু 

পলাতক 
জাপান-যাত্বী 
অরূপ রতন 
পয়লা নম্বর 
শিক্ষার মিলন 


১৩২২ 


১৩৭৩ 


১৯১৪ 
% 
% 


কট 


নদ ? 


নটি 


১৯১৫ 
১৯১৫-১৬ 


১৯১৬ 
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খণশোধ ১৩২৮ ১৯২১ 
মুক্তধারা ১৩২৯ ১৯২২ % 
শিশু ভোলানাথ ১৮৮৮০ এ 
বসন্ত ১৩২৯ ১৯২৩ 


কোনো সাহিত্যিক যখন নোবেল পুরস্কার পান তখন তার 
সাহিত্যকৃতি সম্পর্কে বিচার-বিশ্লেষণ সম্বলিত গ্রন্থ লেখার অবকাশ 
বা স্থযোগ স্বভাবতই এসে পড়ে। রবীন্দ্রনাথের নোবেল-পুরস্কার 
প্রাপ্তির পর এইরকম সময়োচিত সুযোগ এসেছিল; কিস্তু সে 
স্বযোগের সদ্যবহার ঘটেনি । তাই দেখি রবীন্দ্রনাথের নোঁবেল- 
পুরস্কার প্রাপ্তির পর দশ বছর কেটে গেল তবু এমন একখানি 
পুস্তক লেখা হল না যাকে অজিতকুমার রচিত “রবীন্দ্রনাথ -এর পরবর্তী 
পুস্তক বলে অভিহিত কর! চলে । 

আসলে যে শ্রদ্ধা ও রসশিক্ষার বলে রবীন্দ্র-সাহিত্য সমীক্ষা সম্ভব 
ছিল, তার অঙ্কুর বাংলা সমালোচনা! ক্ষেত্রে তখনও তেমন উদগত 
হয়নি। তখনও রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে "নাবোঝা'র পালাটাই 
জোরালো । 

রবীন্দ্রনাথের নোবেল-প্রাইজ পাবার পরেই রমাপ্রসাদ চন্দ 
“রবীন্দ্রনাথের কাব্য-রহস্ত' নামে একটি প্রবন্ধ “দাহিত্য” পত্রিকায় 
প্রকাশিত করেন।১ তিনি লিখলেন, “রবীন্দ্রনাথের কাব্য শ্রেষ্ঠ 
কাব্যের লভ্য “নাবেল' পুরস্কার জিতিয়া আনিয়া, যে সকল জাতির 
প্রতিভা সভ্য সমাজে শিক্ষা দীক্ষার নব আলোক নিত্য বিতরণ 
করিতেছে, এক টানে বাঙ্গালীকে সেই জ্যোতিক্ষ-মগ্ুলে উত্তোলিত 
করিয়াছে ।-..কিস্তু বাঙ্গালার পাঠক-সাধারণ রবীন্দ্রনাথের কাব্য- 


১ পৌষ, ১৩২০। 


৮ 
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রসাস্বাদে সমর্থ হইয়াছে কি? আমার মনে হয়, না।...এই জঙন্া 
দোষী কে? দোষী রবীন্দ্রনাথের কাব্য, রবীন্দ্রনাথের অন্ভুকরণকারী 
ভক্ত, এবং রবীন্দ্রনাথের, কাব্য সম্বন্ধে উদাসীন বাঙ্গালা গ্রন্থের 
পাঠক । রবীন্দ্রনাথের কাব্যের দৌষ-_তাহা। অতীতের ব৷ বর্তমানের 
দর্শন-ভূয়োদর্শনের, জ্ঞান-বিজ্ঞানের, রচনা-রীতির ও অলঙ্কার শাস্ত্রে 
স্থরে সোজাসুজি সাধা নহে, তাহা এক অপূর্ব বন্ত। অন্ুকরণ- 
কারিগণের দোষ-_তাহারা রবীন্দ্রনাথের রচনার দোষের ভাগকে 
নিত্য নব নব ভাবে উদ্গীরণ করিয়া উহার গুণের ভাগের সম্মুখে 
একটা ছুর্ভেছ্য 'প্রাচীর ক্রমশঃ উচ্চ-উচ্চতর করিয়া গড়িয়া 
তুলিতেছেন। আর ধাহারা উদাসীন, তাহাদের দোষ-_ তাহারা 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যকলা একটু কষ্ট স্বীকার করিয়া সমগ্রভাবে 
বুঝিতে চেষ্টা না করিয়া মুরুব্বয়ান! করিয়! রবীন্দ্রনাথের প্রতিভাব্তা 
স্বীকার করিয়া, তাহার কাব্যকে অস্পষ্ট বা অশ্লীল বলিয়া সরাসরি 
বিচার করিয়া! সাহিত্যের এজলাস হইতে সরাইয়া৷ দিতে চাহেন।:.' 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য সম্বন্ধে পাঠক-সাধারণের গুদাসীন্ত একট মস্ত 
ভুল। ভুল না করাটা, গৌরবকর, সন্দেহ নাই। কিন্তু ভুল 
করিলে তাহা বুঝিয়! তাহার সংশোধনের চেষ্টা ততোধিক গৌরবকর । 
সুতরাং যুরোগীয় সাহিত্যাচাধগণের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়! 
সাগ্রহে রবীন্দ্রনাথের কাব্যালোচনা করা আমাদের কর্তব্য ।৮ 

কিন্ত এব্পপর শ্রীযুক্ত চন্দ যা লিখলেন তা ভীমরুলের চাঁকে 
ঘা দিল। তিনি জানালেন, “সংস্কত সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনা 
করিলে তিন শ্রেণীর সাহিত্যের সন্ধান পাওয়া যায়। প্রথম, 
ধষিদিগের দৃষ্ট মন্ত্রময়ী চতুর্বেদ সংহিতা : দ্বিতীয়, রামায়ণ মহাভারতাদদি 
ইতিহাস পুরাণ; তৃতীয়, অশ্বঘোষ, কালিদাস, প্রভৃতির কাব্য। 
প্রথম শ্রেণীর সাহিত্য বা মন্ত্র ্ষভাবককি খষির সম্পূর্ণ আত্মোপলব্ধি- 
মূলক ; তৃতীয় শ্রেণীর কাব্য অলঙ্কার শান্ত্রূপ বিজ্ঞানাহুসারে 
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কল্পনাবলে স্থষ্ট ; ইতিহাস পুরাণে দৃষ্ট মন্ত্র ও স্ষ্ট কাব্য, এই ছুই 
প্রকার রচনার লক্ষণই পাশাপাশি বিদ্ভমান রহিয়াছে । বাঙ্গালার 
প্রাচীন কাব্য সাহিত্য দ্বিতীয় শ্রেণীর অন্তর্গত । মধুন্দন, বঙ্কিমচন্দ্র 
হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্রের কাব্য তৃতীয় শ্রেণীর বিজ্ঞানসম্মত রচনা, 
ভারতীয় ও পাশ্চাত্য রচনা-রীতির সুখকর সমন্বয়ের ফল।..' 
রবীন্দ্রনাথের গীতকাব্য এই ছুই শ্রেণীর অন্তর্গত নহে। তাহার 
অধিকাংশই মন্ত্রসাহিত্য ; আধুনিক যুগের খধির দৃষ্ট নব মন্ত্র সংহিতা । 
অন্য কোনও শ্রেণীর কাব্যের সহিত রবীন্দ্রনাথের উৎকৃষ্ট গীত- 
কবিতার তুলনা করিলে তাহার প্রতি অবিচার করা হইবে । রবীন্দ্রনাথ 
খাষি, তাহার গীতিকাব্য আমাদের সাহিত্য-ভাগারের মন্ত্র "যে গীত 
দেখা! কথার উপর "প্রতিষ্ঠিত, শোনা বা শেখ! কথার সম্পর্কবিবজিত, 
তাহা মন্ত্র; যে গীত শেখা! কথার ও শোনা কথার প্রাধান্া, তাহা 
কাব্যমাত্র 1” 

এই প্রসঙ্গে ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম উল্লেখযোগ্য । 
তিনি এইসময় “কবি রবীন্দ্রনাথের খধিত্ব নামে একটি পুস্তিকা 
প্রকাশিত করেন। লেখক তার বক্তব্যের ভূমিকা হিসেবে 'ভারতী' 
১৩০৭ সাল, বৈশীখ সংখ্যায় প্রকাশিত শিবনাথ শাস্ত্রীর 'ধাষিত্ব ও 
কবিত্ব" প্রবন্ধটির উল্লেখ করেন । এই প্রবন্ধে শান্দ্রীমহাশয় বলেন 
ষে কবিত্বের সঙ্গে ধধিত্বের যোগ আছে, এবং কালিদাস ভবভূতি 
ও শেলী খধষি। লেখক এই কথা জানিয়ে নিজের প্রতিপা্চ 
বিষয় ব্যক্ত করেন--“বর্তমান প্রবন্ধে আমি দেখাইতে চাই যে 
রবীন্দ্রনাথও তাহাদের মত খধি-প্রকৃতি-সম্পন্ন কবি” নিম্নে প্রদত্ত 
উদ্ধ'তি থেকেই তীর বক্তব্য ধর! যাবে । “কবি 'নৈবেছে” ভব-সংসারে 
কর্মপারাবারে নিখিল-জগত-জনের মাঝারে ধ্ীড়াইতে চাহিয়াছেন।**' 
“নৈবেছ্ে যাহা উদ্বোধন, খেয়ায় তাহার আরম্ভ আর গ্ীতার্জলিতে 
তাহার আপেক্ষিক পরিণতি ( 7২619৮1৮6 79612000) )-*'নৈবেছ, 


১১৬ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


খেয়! ও গীতাঞ্জলি এই তিনখানি কাব্য একত্রে পাঠ করিলে চিস্তা!- 
শীল ব্যক্তিমাত্রেই একটি স্পষ্ট ধারাবাহিকতা ও কবি-জীবনের 
আধ্যাত্মিকতার ক্রমবিকাশ বেশ স্পষ্টরূপে লক্ষ্য করিতে পারিবেন ৮১ 
এ কথার প্রতিবাদ যথারীতি “সাহিত্যে” প্রকাশিত হল।২ লেখক 
জানালেন, “কবি রবীন্দ্রনাথ এক দল ভক্ত কর্তৃক “ধষি' নামে উক্ত 
হইতেছেন। শ্ত্রীযুত রমা প্রসাদ চন্দ এই দলের প্রতিষ্ঠাতা ও অগ্রণী । 
:**এখন কথার কথায় ভক্তগণ আরাধ্যকে খধি' করিতেছেন। সুতরাং 
এই অভিনব মতের সমালোচনা আবশ্যক হইয়াছে” কিন্তু লেখক 
শ্রীযুক্ত চন্ৰের কথা খণ্ডন করতে যুক্তি ও বিচার বিশ্লেষণকে এড়িয়ে 
গেলেন। তার বদলে রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা ও সাহিত্যকে ব্যঙ্গ 
করলেন । পরিশেষে রবীন্দ্রনাথের কাব্য থেকে প্রেম বিষয়ক বেশ 
কতকগুলি পংক্তি উদ্ধত ক'রে মন্তব্য করলেন_-“এমন “ধষি'র দৃষ্ট 
মন্ত্রসংহিতা” জগতের আর কোনও কবির কাব্যে আছে কি? “দীমার 
মধ্যেই অসীমের সহিত মিলন সাধনের পালা”র এরপ সুস্পষ্ট গানে 
্।ষি রবীন্দ্র ক্-যজু-সাম” আগ্ন্ত মুখরিত ! তাহার কাব্য- 
প্রতিভার অথর্ব-দশার “অথর্ব-বেদ'র ভূতের মন্ত্র, সাপের মন্ত্র প্রভৃতি 
তাহার মূল-পালার সং-মাত্র।” | 
লেখক রবীন্দ্রনাথকেও উপদেশ দিয়ে মাবধান করলেন, “রবীন্দ্রনাথ 
খষি', “রবীন্দ্রনাথের গীতিকাব্য খাধিদৃষ্ট মন্ত্রসংহিতা” তাহার আর 
আর রচন! বিধি ও অর্থবাদপূর্ণ ব্রাহ্মণ'__ইত্যাদি অসঙ্গত উক্তি ও 
অতিরঞ্জিত স্তুতি রবীন্দ্রনাথের প্রকৃত গৌরবের হানিকর। ভক্তের 
তাহাকে যাহা সাজাইতে চাহিবে, তিনি কি বিনা বাক্যব্যয়ে তাহাই 
সাজিতে সম্মত হইবেন? অযথা নিন্দা হইতে যেমন আত্মরক্ষা 


৯ রি ৯৮১৬০ | 


২ যতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, থিষি+ রবীন্দ্রনাথ, সাহিত্য, জ্যোষ্ট, ১৩২৩। 
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করিতে হয়, তেমনই অযথা প্রশংসা! হইতেও আত্মরক্ষা করা উচিৎ। 
রবীন্দ্রনাথের প্রতি উক্ত খাধিত্বারোপের প্রতিবাদ করা স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথেরই কর্তব্য । তিনি যদি রমাপ্রসাদবাবুর এই অতিরঞ্জন- 
পূজায় আপনার চিত্তরঞ্জন করিয়া নীরবে ধিষি'র জটা-টোপর 
মাথায় দিয়া বসিয়া থাকেন, আত্মসম্মানের জন্য প্রকাশ্টভাবে এই 
অতিপূজার প্রতিবাদ না করেন, তবে তিনি 'খিষি' হইলেও, সুধীসমাজ 
তাহাকে কি মনে করিবে ?” | 

এই প্রতিবাদের পর রমীপ্রসাদ চন্দ নিজের কথা আরও খোলশা 
করেন ।১ তিনি জানালেন, “..*ইতিহাসের হিসাবে বেদমন্ত্র পুরুষরচিত 
গীত। একান্ত স্বাভাবিকতা এই গীতের বিশেষত্ব । রবীন্দ্রনাথের 
অনেকগুলি গীতে এইরূপ শ্বাভাবিকত৷ লক্ষ্য করিয়া আমি তাহাকে 
“্ঝফি' এবং তাহার গীতগুলিকে এনন্ত্র বলিয়াছিলাম, এবং এই হিসাবে 
রবীন্দ্রনাথ কবিসমাজে স্বতন্ত্র আসন পাইবার যোগ্য, এইরূপ নির্দেশ 
করিয়াছিলাম 1...যে কবিতা 1)95$10919) যে কবিত৷ স্বতঃবিক শিত 
অপৌরুষেয় মনে হয়, তাহা মন্ত্র ; তাহার রচিয়তা ঝধি। কিন্তু 
কোনও কবিকে এই হিসাবে ষি বলিলেই তাহাকে শ্রেষ্ঠ কবি 
বলা হয় না।"" 

“খধধি এবং কবি উভয়েরই কার্য এক-_রহস্তভেদ, বিশ্বের অন্তরে 
যে আনন্দস্বরূপ সত্য লুক্কায়িত আছে, তাহার প্রকাশ ; কিন্তু উভয়ের 
প্রকাশের রীতি পুথক। একজন ( খষি)) সত্যকে ভাল, মঙ্গলময় 
বলিয়া প্রচার করেন; আর একজন (কবি) সত্যকে সুন্দর, 
আনন্দময়রূপে প্রকাশ করেন । কারলাইল কবি-প্রসঙ্গের সৃচনায়ই 
বলিয়াছেন, এই বৈজ্ঞানিক যুগে খধির (0:007296) অভ্যুদয় আর 
সম্ভব নহে, কিন্তু কবির অভ্যুদয় সম্ভব। “[1517)165 210 1021) 


১ খধি ও কবি। সাহিত্য, ভাত্্র, ১৩২৩। 
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“রবীন্দ্রনাথকে 0176 হিসাবে আমি খধি বলি না; সেই 
প্রকার খষি এখন হইতেও পারে না, হওয়া বাঞ্থনীয় নহে। কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথের অনেক গীত এই দেশের প্রাচীন খষির মন্ত্রের মতো । 
এক দিকে 106৬109219, স্বতঃবিকশিত মনে হয়; আর এক দিকে, 
সীমার মধ্যে যে অসীমতা 7075106 10০৫. 0£ ১০ ০1 লুকায়িত 
রহিয়াছে, তাহার একট জীবন্ত আভাস দেয়। তাই রবীন্দ্রনাথকে 
খধি বলি।” 

এই প্রসঙ্গে রমাপ্রসাঁদ চন্দ আর একটি কথা বলেন। তিনি 
গীতালি' থেকে ছুটি গান১ তুলে জানালেন, “এইরূপ ভাবের গান 
বাঙ্গালার বাউলের মুখে অনেক সময় শুনিতে পাওয়া যায়, এবং 
রবীন্দ্রনাথের অনেক শীত পাঠ করিলে মনে হয়, বাঙ্গালায় বাউল 
সম্প্রদায়ের ভিতর দিয়া যে ভাবের ধারা বহিয়া আসিয়াছে, তাহা 
আদি ব্রাহ্মসমাজের আবহাওয়ায় পরিবধিত রবীন্দ্রনাথের হৃদয়ে 
পতিত হইয়া বিস্তার লাভ করিয়াছে । এই বিস্তারের কারণ প্রাচ্য 
ও পাশ্চাত্য অন্যান্য ধারার সহিত মিলন ।৮ 

এবার কথার প্রতিবাদ হতে বিলম্ব হল না। রমাপ্রসাদবাবুর 
রচনার প্রতিবাদ আগে যিনি করেছিলেন তিনিই এবার তার 
প্রতিবাদের শিরোনাম! দিলেন “বাউল রবীন্দ্রনাথ ।২ এই প্রতিবাদ 


১ ওরে ভীরু, তোমার হাঁতে নাই তুবনের ভার। ইত্যাদি। ৫৩ 
চোখে দেখিস, প্রাণে কতো । ইত্যাদি। ৫৪। 
২ সাহিত্য, কাতিক, ১৩২৩। 
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প্রসঙ্গে তিনি জানালেন, “রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ গীতই কপটোক্তি। 
ঠাহার গানে ভান আছে, প্রাণ নাই 1" 

“রবীন্দ্রনাথকে “খধি' বলিলে বা তাহাকে "বাউল" বলিলে 
তাহার গৌরব করা হয় না-_তাহাকে যথার্থই উপহাস করা হয়। 

শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ তাহার মূল প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথে যে ফি 
উপাধির আরোপ করিয়াছিলেন, তাহা তর্কের অনুরোধে কোনও 
মতে রক্ষা করিবার জন্য দ্বিতীয় প্রবন্ধে কবির প্রকৃত শ্রেষ্ঠ কাব্য 
ছাঁড়িয়া দিয়া তাহার 'ীতালি' প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট রচনা 
লইয়া! রবীন্দ্রনাথকে বাউল খষি ব! বিশুদ্ধ “বাউল” করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। কবির এই অধুনাতম গীতরচনায় বাউল সম্প্রদায়ের 
দেহতত্ব বা অধ্যাত্মভাবের গন্ধ পাইয়া তাহার স্বদেশীয় অতিভক্তগণ ও 
বিদেশীয় অল্লজ্ঞগণ “মাতিয়া উঠিতে' পারেন, কিন্তু তাহাতে রবীন্দ্রনাথের 
প্রকৃত গৌরব বৃদ্ধি হইবে না, বরং হাস হইবে । কারণ, কালিদাস 
তুলসীদাস হইয়া গেলে, _মেঘদূত, কুমারসম্ভব ছাড়িয়া “ফ্টোহা” রচিতে 
থাকিলে, তাহাতে কবির অধোগতির সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যেরও বিষম 
ক্ষতি হইয়া! থাকে । এরূপ পরিবর্তন কবিপ্রতিভার পরিণতি নহে, 
বিকৃতি। কিন্ত আমাদের এই সমালোচনা শুনিয়া রবীন্দ্রনাথ হয়ত 
“সবুজপত্রে” গা ঢাকিয়া আপনার মনকে সম্বোধন করিয়া বলিবেন,-_- 

ওরে আমার কাচা ! 
ও সব কথা তুচ্ছ ক'রে পুচ্ছটি তোর নাচা। 

আর ইহা! শুনিয়া কবির কীচা ও পাঁকা ভক্তের দল, কবির এ 
তানে নাটিয়া উঠিয়া বোধ হয় বলিবেন, ধন্য বাউল রবীন্দ্রনাথ ! 
ধন্য তোমার গীত ।”” 


আলোচ্য পর্বে রবীন্দ্র-সমালোচনার একটা বড় খুঁটি হয়ে দেখ 
দিল সাহিত্যে বাস্তবতা প্রসঙ্গ । বিপিনচন্ত্র পাল রবীন্দ্র-সাহিত্যের 


১২০ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 

প্রতি বস্তরতন্ত্রহীনতার যে অভিযোগ জ্ঞাপন করেন তারই জের টানলেন 
অর্থনীতিবিদ ও সমাজতাত্বিক শ্রীযুক্ত রাধাকমল মুখোপাধ্যায়। 
তিনি প্রবাসী, ১৩২১ সালের জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় তার প্রকাশিত 'লোক- 
শিক্ষক ও জননায়ক' প্রবন্ধে জানালেন যে বর্তমান সাহিত্য, বিশেষতঃ 
রবীন্দ্-সাহিত্য, লোকশিক্ষার ভার নেয়নি। সাহিত্যে শুধু শিল্প- 
নৈপুণ্যের অনুশীলন হচ্ছে, এবং এই কারণে সাহিত্য ক্রমশঃ কৃত্রিম 
হয়ে পড়েছে । “ভাবুকশ্রেষ্ঠ রবীন্দ্রনাথ যখন বাঙালী ভাবুকতাকে 
জগহসভ্যতা-ভাগ্ারের শ্রেষ্ঠ রত্ন বলিয়া প্রমাণ করিয়াছেন, তখনও 
বলিতে হইবে, বাঙাল সাহিত্য সহজ নহে, সরল নহে, অকৃত্রিম নহে । 
আর এই সরলতার অভাবের জন্যই সাহিত্য তাহার সঞ্জীবনী শক্তি 
হারাইয়াছে।..'রবীন্দ্রনাঁথ দরিদ্রের ক্রন্দন শুনিয়াছেন।১ তিনি 
দৈশ্যের মধ্যে “বিশ্বীসের ছবি” আকিয়াছেন। তিনি মৃত্যুগ্য়ী 
আশার সঙ্গীত গাহিয়াছেন। কিন্তু সে ছবি, সে সঙ্গীত, জনসাধারণকে 
সমগ্রজাতিকে স্পর্শ করিতে পারে নাই ।... 

«...ব্লবীন্দ্রনাথ ও অন্যান্য কবিগণ কি ধর্মসঙ্গীত রচনা করেন নাই ? 
তাহাদিগের ধর্মসঙ্গীতগুলি সার্বজনীন হইল না কেন? ইহার 
একমাত্র উত্তর,_ইহাদিগের গানের ভাব সহজ নহে, সরল নহে, 
অকৃত্রিম নহে, ই'হাদিগের ভাষাই এই কৃত্তিমতার প্রধান সাক্ষী। 
ভাব ও ভাষার কৃত্রিমতার জন্যই ই'হাঁদিগের গানগুলি সার্বজনীন 
হইতে পারে নাই। শুধু ধর্মসঙ্গীতে কেন, প্রেমসঙ্গীতগুলিতেও এই 
কৃত্রিমতা লক্ষিত হয়। আধুনিক বাঙাল!-সাহিত্যে প্রেমসঙগীতের 
অভাব নাই, কিন্তু শ্রীধর, রামবন্থু, নিধুবাবুর প্রেমসঙ্গীত 'ভিন্ন বাঙালী 
কৃষক শিল্পী অপর কাহারও গান ত কখনই গাহে না” 


১ “এবার ফিরাও মোরে কবিতার অংশ উদ্ধৃত 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ১২১ 


একই সময়ে প্রকাশিত অন্য একটি প্রবন্ধেও১ রাধাকমল এই 
অভিযোগ আরও খোলাখুলিভাবে জানালেন । এই প্রবন্ধে তিনি 
উল্লেখ করলেন যে প্রত্যেক সাহিত্যকেই তিনটে স্তর অতিক্রম 
করতে হয়__(ক) ভাবুকতার প্রথম যুগ, _কল্পসনারাজ্যগঠন, বাস্তৰ- 
জীবনের সঙ্গে সাহিত্যের বিয়োগ ; আত্মকেন্দ্রতা ও আত্মসবস্থত । 
“রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতির পরিশোধ, নির্বরের স্বপ্নভঙ্গ ও তাহার প্রথম 
বয়সের খণ্ডকবিতা এই স্তরের ।” (খ) ভাবুকতার সঙ্গে বস্ততত্ত্রে 
সংমিশ্রণ ।- পুরাতন আদর্শের সঙ্গে নতুন ভাবের একটা সমন্বয়- 
সাধনের চেষ্টা হয়। সাহিত্য আত্মসর্বন্ষ ন! হয়ে ক্রমশ মানুষ ও 
সমাজের দৈনন্দিন জীবনের সঙ্গে একট। নতুন সম্বন্ধ স্থাপন করে। 
“রবীন্দ্রনাথের বৈষ্ণব কবিতায় আমরা! পুরাতন ভাবগুলি নূতন করিয়া 
গড়িবার চেষ্টা দেখিতে পাই। রবীন্দ্রনাথের বিসর্জন, অচলায়তন, 
রাজ ডাকঘরে আমরা একটা নূতন সমাজ-গঠনের উপাদান দেখিতে 
পাই; রবীন্দ্রনাথের গীতিকাব্যে তীহার জীবন-দেবতায় নৈবেস্তে 
মরণসঙ্গীতে আমরা একটা নুতন ব্যক্তিত্বের--একটা৷ নূতন জীবনের 
পরিচয় পাই ।” | 

(গ). বাস্তব প্রতিষ্ঠিত ভাবুকতা, _সাহিত্য তখন কবির কল্পন 
সামগ্রী নয়, কবি সাধনার ফল। কবি অনেক সাধনার পর ভাবুকতার 
সঙ্গে বাস্তবজীবনের একট সুন্দর সমন্বয়সীধন করতে পেরেছেন; 
তিনি জীবনের লক্ষ্য বুঝতে পেরেছেন, সমাজের যুগধর্ম আয়ত্ত করতে 
পেরেছেন ; এবং-সাহিত্যের দ্বারা সেই জ্ঞান বিতরণ করছেন। 
“আমাদের বর্তমান বাঁংল! সাহিত্য এখন তৃতীয় স্তরে পদার্পণ করিয়াছে 
মাত্র। প্রথম ও দ্বিতীয় স্তরের সাহিত্যের গুণগুলি আমাদের সাহিত্যে 
যেরূপ বিকাশলাভ করিয়াছে, তাহা অপর কোনও সাহিত্যে ছুর্লভ। 


৯ পাহিত্যের আভিজাত্য । সাহিত্য, জ্যোষ্, ১৩২১ । 


১২২ রবীক্্সাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


সাহিত্যে অশান্তি ও বিপ্লববাদের পরিচয়, বিশ্বপ্রকৃতিতে আত্মসমর্পন, 
বন্ধনের ভিতর পূর্ণতার আকাঙ্খা প্রভৃতির শ্রেষ্ঠ উদাহরণ আমাদের 
রবীন্দ্রনাথেই আছে । নূতন জগৎ গড়িবার আকাঙ্খা, নৃতন ব্যক্তিত্বের 
সৃচনাও রবীন্দ্র-সাহিত্যে ভূরিপরিমাণে পাওয়া যায়। নুতন সমাজের 
অতি সুন্দর চিত্র রবীন্দ্রপাথ দেখাইয়াছেন, কিন্তু সবগুলিই স্বপ্সের 
রাজ্য। রবীন্দ্র-সাহিত্য বস্তৃতন্রহীন। রবীন্দ্রনাথ অচলায়তন ও 
গোরায় যে চিত্র জীকিয়াছেন, তাহার সহিত বাস্তবজীবনের বিশেষ 
সম্বন্ধ নাই ; তাহাকে একটা আদর্শ জীবন বলিতে পারি না; কারণ 
তাহা একেবারেই অনধিগম্য |” 

রাধাকমল মুখোপাধ্যায়ের এই অভিযোগের একটা ফল দীড়াল 
এই যে সাহিত্যে বাস্তবতা! সম্পকিত বিতর্ক-প্রাঙ্গণে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ 
অবতীর্ণ হলেন। তিনি অনেকটা যেন এই অভিযোগের বিরুদ্ধে 
আত্মপক্ষ সমর্থন করলেন ।১ তিনি জানালেন যে সমালোচকদের 
“পাঠকদিগকে স্পষ্ট করিয়। সমঝাইয়া দেওয়া উচিৎ কোন্টা বস্তু 
কোন্টা বস্তু নয়।” তারপর নিজের বক্তব্য উল্লেখ করলেন-__- 
“সাহিত্যের মধ্যে কোন্‌ বস্তকে আমরা খুঁজি। ওস্তাদেরা বলিয়া 
থাকেন সেটা রস-বস্ত। রস জিনিসটা রসিকের অপেক্ষা! রাখে, 
কেবলমাত্র নিজের জোরে নিজেকে সে সপ্রমাণ করতে পারে না। 

“আমাদের কালের লেখকদের মোটা অপরাধটা এই ঘষে, 
আমর! ইংরেজি পড়িয়াছি। ইংরেজি শিক্ষা বাঙালীর পক্ষে বাস্তব 
নহে অতএব তাহা বাস্তবতার কারণও নহে, আর সেই জন্তাই 
এখনকার সাহিত্য, দেশের লোকসাধারণকে শিক্ষা ও আনন্দ দিতে 
পারে না। 


১ বাস্তব । সবুজপজ্, ১৩২১, শ্রাবণ। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ১২৩ 


“উত্তম কথা-_কিস্ত দেশের যে-সব লোক ইংরেজি শেখে নাই, 
তাহাদের তুলনায় আমাদের সংখ্যা ত নগণ্য। কেহ তাহাদের ত 
কলম কাড়িয়া লয় নাই। আমাদের কেবল আমাদের অবাস্তবতার 
জোরে দেশের সমস্ত বাস্তবিকদের চেয়ে জিতিয়া যাইব ইহ। 
স্বভাবের নিয়ম নহে। 

“হয়ত উত্তরে শুনিব আমরা হারিতেছি । ইংরেজি যাহারা শেখে 
নাই তাহারাই দেশের বাস্তব-সাহিত্য স্যপ্টি করিতেছে । তাহাই 
টি'কিবে এবং তাহাতেই লোকশিক্ষা হইবে 1... 

“কিস্ত সেই বৃহৎ বাস্তব-সাহিত্যকে চোখে দেখিলে কাজে লাগিত, 
একটা আদর্শ পাওয়া ফাইত। যতক্ষণ তাহার পরিচয় নাই ততক্ষণ 
যদি গায়ের জোরে তাহাকে মানিয়া লই তবে সেটা বাস্তবিক 
হইবে না, কাল্পনিক হইবে |. 

“কিস্ত লোকশিক্ষার কি হইবে ? 

“সে কথার জবাবদিহি সাহিত্যের নহে। 

“লোক যদি সাহিত্য হইতে শিক্ষা পাইতে চেষ্টা করে তবে 
পাইতেও পারে, কিন্তু সাহিত্য লোককে শিক্ষা দিবার জন্য কোনো 
চিন্তাই করে না। কোনে দেশেই সাহিত্য ইস্কুল-মাষ্টারির ভার লয় 
নাই। রামায়ণ মহাভারত দেশের সকল লোক পড়ে তাহার 
কারণ এ নয় যে তাহা কৃষাণের ভাষায় লেখা বা তাহাতে 
ছঃখী-কাঙালের ঘরকর্নার কথা বর্ণিত। তাহাতে বড় বড় রাজা, 
বড় বড় রাক্ষস, বড় বড় বীর, এবং বড় বড় বানরের বড় বড় 
ল্যাজের কথাই আছে। আগাগোড়া সমস্তই অসাধারণ । সাধারণ 
লোক আপনার গরজে এই সাহিত্যকে পড়িতে শিখিয়াছে।".- 


আত্মপ্রসাদ। কবি যদি একটি বেদনাময় চৈতন্য লইয়া জন্মিয়া 
থাকেন, যদি তিনি নিজের প্রকৃতি দিয়াই বিশ্ব-প্রকৃতি ও মানব- 


১২৪ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার। 


প্রকৃতির সহিত আত্মীয়তা করিয়া! থাকেন, যদি শিক্ষা, অভ্যাস, 
প্রথা, শাস্ত্র প্রভৃতি জড় আবরণের ভিতর দিয়া কেবলমাত্র দশের 
নিয়মে তিনি বিশ্বের সঙ্গে ব্যবহার না করেন, তবে তিনি নিখিলের 
সংশ্রবে যাহা অনুভব করিবেন তাহার একান্ত বাস্তবতা সম্বন্ধে 
তাহার মনে কোনো সন্দেহ থাকিবে না। বিশ্ব-বস্ত ও বিশ্ব-রসকে 
একেবারে অব্যবহিতভাবে তিনি নিজের জীবনে উপলব্ধি করিয়াছেন, 
এইখানেই তাহার জোর 1” 

রবীন্দ্রনাথের এই প্রবন্ধের প্রতিবাদ; করেন রাঁধাকমলবাবু। 
রবীন্দ্রনাথ রাধাকমলকেই লক্ষ্য করেছেন এমন ধারণ! রাধাকমল কেন 
করলেন তার কৈফিয়ৎ হিসেবে তিনি লিখলেন, “তিনি (রবীন্দ্রনাথ) 
গোঁড়াতেই লিখিয়াছেন, “এমন কথা কেহ কেহ বলিতেছেন ষে 
আজকাল বাংলাদেশে কবিরা যে সাহিত্যের স্যষ্টি করিতেছে 
তাহাতে বাস্তবতা নাই, তাহ! জনসাধারণের উপযোগী নহে, 
তাহাতে লোকশিক্ষার কাজ চলিবে না” প্রবাসীর আষাঢ় সংখ্যায় 
“লোকশিক্ষক বা জননায়ক' প্রবন্ধে আমি এঁ কথাই বলিয়াছি। 
অন্য কেহ এ কথা বলিয়াছেন কিনা জানি না। রবীন্দ্রবাবুর 
আলোচনা আমার প্রবন্ধকেই লক্ষ্য করিয়াছে তাই মনে করিয়! 
আমি একটা প্রত্যুত্তর দিতে সাহসী হইয়াছি।” 

এই প্রত্যুত্তর দেবার আরে! একট! কারণ তিনি জানালেন। 
4. ***প্রবীন্্বাবু সাহিত্যের ভাব ও উদ্দেশ্য সম্বন্ধে যে সমস্ত মত 
প্রকাশ করিয়াছেন সেগুলি বিশেষ আলোচনা ও  অন্ুধাবনযোগ্য । 
আমাদের বর্তমান-সাহিত্য রবীন্দ্রবাবুর মত ও আদর্শানুষায়ী গড়িয়া 
উঠিলে তাহার উন্নতি কিরূপ সম্ভব তাহা ভাবিয়া দেখিবার একটা 
প্রধান বিষয় সন্দেহ নাই 1” 


১ সবুজপত্র, যাঁঘ, ১৩২১ । 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ১২৫ 


এই প্রত্যুত্তরে রাধাকমল নিজের কথা পুনরায় বিশদ করলেন। 
-_“সাহিত্য বাস্তবকে অবলম্বন করিয়াই রস সৃষ্টি করে। রস 
জিনিসটার একটা আধার থাকা চাই,»_সেই আধারটাই হইতেছে 
বাস্তব। বাস্তবের পরিবর্তন হইতেছে ; যুগে যুগে বাস্তব বিভিন্ন 
হইতেছে । সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্য-রসও বিভিন্ন হইতেছে। 

“একট গোলাপগাছ যদি আন! হয়, সে স্থান কাল ও অবস্থাকে 
অগ্রাহ্ করিয়া নীচের মাটি হইতে রস সঞ্চয় না করিয়া, আলোক 
ও বাতাসের দানকে অবজ্ঞা করিয়া এক কথায় বাস্তবকে ন৷ মানিয়। 
সে লিলিফুল ফুটাইবে তাহা! হইলে তাহার যেরূপ বিড়ম্বনা হয়, 
কোন দেশের সাহিত্যের পক্ষে দেশের সমাজ ও যুগধর্ম__বাস্তবকে 
অগ্রাহা করিয়া সৌন্দর্যস্থপ্ির চেষ্টাও সেরূপ ব্যর্থ হয়। সাহিত্যের 
সাধনা,__সত্যের ও সৌন্দর্ষের প্রকাশ, দেশে দেশে যুগে যুগে বিভিন্ন 
বাস্তবের মধ্য দিয়া সে সাধন! বিভিন্ন হইতেছে ।.." 

“জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ কাব্য ও সাহিত্য-রত্বগুলি বিচার করিয়া 
দেখিলে বুঝিতে পারিব সেগুলি মানব-প্রকৃতির ভিতরকার একটা 
নিগুঢ় তত্বের মীমাংসা করিয়াছে, মানবের ইস্কুল-মাষ্টারির ভার 
লইয়াছে, একই সঙ্গে সৌন্দর্যের স্ষ্টি করিয়াছে ও মানুষকে পরম 
সত্যের দিকে লইয়া গিয়াছে ।... 

দুষ্ট, সেপ্টপল, বুদ্ধ, চৈতন্য সমাজের গুরু হইয়াছিলেন, এখন 
সাহিত্যিকগণ গুরু হইতেছেন, _কার্লাইল, রাস্কিন, টলষ্টয় সমাজের 
শিক্ষা! ও দীক্ষার ভার লইয়াছেন 1” 

রাধাকমল তার বক্তব্যকে জোরালে! করেন জার্মন দার্শনিক 7২501 
7001021)-এর 1০7 ০%/71):5 0 770061% 01,0%21% গ্রন্থঃ থেকে 


১ গ্রন্থটির মূল আখ্যা হল--৫613618 90070017867) ৫67 
02801) ৮010, 


১২৬ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


আহত অনুকূল উদ্ধৃতির দ্বারা। এবং পরিশেষে জানালেন যে 
রবীন্দ্রনাথ নিজেও তার সাহিত্যে যথেষ্ট ইস্কুল-মাষ্টারি করেছেন । 
উদাহরণ হিসেবে নাম নিলেন রাজা, ভাকঘর, গোরা ও অচলায়তনের । 
__প্রিবীন্দ্রবাবু নিজে যাহাই বলুন না কেন, রবীন্দ্-সাহিত্য আধুনিক 
সমাজের যে ইস্কুল-মাষ্ট/রির ভার লইয়াছে তাহা অস্বীকার করিলে 
চলে না। রবীন্দ্রবাবুর রাজা, ডাকঘর, গোরা আট হিসেবে পরম 
সুন্দর নহে; কিন্তু তাহাদের ভিতরকার তত্ব বা যুক্তি অতি গভীর 
ও সুন্দর। রবীন্দ্রবাবু এ বইগুলিতে সমাজের কয়েকটি জটিল 
সমস্তার আলোচনা ও মীমাংসা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন ; রবীন্দ্রবাবু 
শিক্ষকের ভার লইয়াছেন এবং অতি নিপুণভাবে সে গুরুভার বহন 
করিয়াছেন, তাই বইগুলিতে আর্ট হিসাবে যাহা! কিছু দোষ আছে 
তাহাদের দিকে আমাদের দৃষ্টি পড়ে না, আমাদের দৃষ্টি পড়ে 
রবীন্দ্রবাবুর উপদেশের দিকে । রাজা, ডাকঘর বা গোরা যখন 
পড়ি তখন আমর! একজন শিল্পীর প্রস্তুত দ্রব্য ভাল লাগিল কিনা 
তাহা! বিচার করিতে বসি না, ইস্কুল-মাষ্টারের উপদেশ শুনিতে বসি। 
আবার রবীন্দ্রবাবু সময়ে সময়ে কড়া! ইস্কুল মাষ্টারি করিতে ছাঁড়েন 
না। অচলায়তনে রবীন্দ্রবাবু গুরুমহাশয়ের বেত্রদণ্ড লইয়া সমাজকে 
,কষাঘ্ুষ্ত করিতে সঙ্কোচ অনুভব করেন নাই। 

. শ্যতদিন না আমাদের সাহিত্য এই হেয় জঘন্য বাস্তবকে 
অবলম্বন করিয়া নিত্য-রস ও নিত্য-বস্ত--পরম সুন্দর ও চরম 
সত্যকে পাইবার জন্য সাধনা না করিবে, রচনা ও ভাবব্যঞনার 
পারিপাট্য, শিল্পনৈপুণ্য, আপনার এশ্বর্ষের অহঙ্কার দূর না 
করিবে, ততদিন আমাদের সাহিত্যের ক্ষতি নাই, সমাজের মঙ্গল 
নাই ; আমরা সত্যের উপলব্ধি করিব না, সৌন্দর্যের বিকাশও 
দেখিব না। বাস্তবকে ছাড়িয়া দিলে আসল সাহিত্য গড়িয়া উঠিতে 
পারে না।” 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ১২৭ 


রাধাকমলের বক্তব্য কতখানি ক্রটিপূর্ণ তাই দেখাতে এবার 
কলম ধরলেন “সবুজপত্র'-সম্পাদক প্রমথ চৌধুরী ।+ রাধাকমল তার 
আলোচনায় “বাস্তব কথাটা বহুবার ব্যবহার করেছেন, কিন্তু সে 
কথার কোনো ব্যাখ্যা দেন নি, যদিও রবীন্দ্রনাথ তার প্রবন্ধে 
বাস্তবতার অর্থ কি, সেই প্রশ্নই তুলেছিলেন। প্রমথ চৌধুরী তাই 
লিখলেন, “""রাধাকমলবাবুর সুদীর্ঘ প্রবন্ধ থেকে 'বস্তুতন্ত্রতা” ঘে 
কি-বন্ত তার পরিচয় আমি লাভ করতে পারি নি। তিনি সাহিত্যে 
বাস্তবতার ব্যাখ্যা করতে গিয়ে পনিত্যবস্ত”র উল্লেখ করেছেন। 
*বস্তুতন্ত্রতা”র অর্থ গ্রহণ করা যদি কঠিন হয় তাহলে “নিত্য-বস্তুতদ্্তা*র 
অর্থ গ্রহণ কর! যে অসম্ভব, সেকথা! বলা! বাহুল্য ৮ 

“এ বাক্যটি [ বস্তৃতন্ত্রত। ] সংস্কৃত অলঙ্কারশান্ত্রে নেই, দর্শনশান্ত্রে 
আছে ।...বস্তৃতন্ত্রতা” নামে সংস্কৃত হলেও পদার্থটি আসলে বিলিতি। 
সেই জন্য রাধাকমলবাবু তাঁর প্রবন্ধে তাঁর মতের স্বপক্ষে কেবল 
মাত্র ইউরোগীয় লেখকদের মত উদ্ধত করতে বাধ্য হয়েছেন, 
যদিচ মে সকল লেখকদের পরম্পরের মতের কোনও মিল নেই। 
জর্মাণ-দার্শনিক [01561 এবং ইংরেজ নাটককার 96078109178 
যে সাহিত্য-জগতে একপন্থী নন, একথা, তাদের সঙ্গে ধার পরিচয় 
আছে তিনিই জানেন। 

“ইউরোপীয় সাহিত্যের [০9115707ই নাম-ভীড়িয়ে টপ 
সাহিত্যে 'বস্ততন্ত্রতা” নামে দেখা দিয়েছে ।"*"রাধাকমলবাবুর বন্ততন্ত্রতা 
ইউরোপের গত-শতাব্দীর 108651191150-এর অস্পষ্ট প্রতিধ্বনিই বই 
আর কিছু নয়।"*. 

“যদি যুগধর্ম অনুসরণ করতে হয়, তাহলে এ যুগে কবিদের 
পক্ষে বিদেশী এবং বিজাতীয় ভাববজিত সাহিত্য বচনা করা 


১ বস্ততন্তরতার বন্জু কি? সবুজপত্র, মাঘ, ১৩২১। 


১১৮ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


অসম্ভব, কেননা আমরা বাঙ্গলার মাটিতে বাস করলেও বিলাতের 
আবহাওয়ায় বাস করি ।...কাজেই যুগধর্ম অনুসারে আমরা আমাদের 
সাহিত্যে একটি নব এবং মিশ্র মনোভাব প্রকাশ করে থাকি।-"" 

“্যুগধর্ম প্রকাশ করাই সাহিত্যের চরম সাধনা একথা সত্য 
নয়। তার কারণ প্রথমতঃ মুগধর্ম বলে কোনও যুগের একটিমাত্র 
বিশেষ ধর্ম নেই ।-""দ্বিতীয়ত মন পদার্থটি কোনও বিশেষ কাল সম্পূর্ণ 
গ্রাস করতে পারে না । আতা এক-অংশে কালের অধীন, অপর- 
অংশে মুক্ত ও স্বাধীন। কাব্য, ধর্ম, আট প্রভৃতি মুক্ত আত্মারই লীল৷ 
সুতরাং ইতিহাস এই সত্যেরই পরিচয় দেয় যে প্রতি যুগের শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্য সমসাময়িক যুগধর্ম পরীক্ষিত এবং বিচারিত হয়েছে । 

“নব যুগধর্ম আনয়ন করা যদি সাহিত্যের চরম সাধনা হয় 
তাহলে সাহিত্য বর্তমান যুগধর্ম অতিক্রম করতে বাধ্য। যে 
আদর্শ সমাজে নেই সে আদর্শের সাক্ষাৎ শুধু মনশ্চক্ষুতে পাওয়া 
যায় এবং জীবনে নৃতন আদর্শের প্রতিষ্ঠা করতে হলে সমাজের 
দখলি-সত্ববিশিষ্ট আদর্শের উচ্ছেদ করা দরকার অর্থাৎ যুগধর্মের 
বিরোধী হওয়া আবশ্যাক |” 

রাধাকমল নিজ মত প্রতিষিত করতে ঢ1০]এর শরণাপন্ন 
হয়েছিলেন । প্রমথ চৌধুরী সেই [:০1এর কথাই উদ্ধৃত ক'রে 
দেখালেন ইউরোপে বস্ত্ুতন্ত্রতা বা [.6911970) বলতে কি বোঝায়। 
তিনি লিখলেন, “***চ৪০৮০ বলেন যে [০৪11570--পপ্রকতিকেই 
সব বলে ধরে নেয় এবং যে বস্তুর বহির্জগতে অস্তিত্ব আছে তাই 
হচ্ছে একমাত্র বাস্তব ।, “এ দলের অধিকাংশ লোক যা ইন্দ্রিয়গোচর 
তাই সত্য বলে গ্রাহ্হ করেন এবং জনকতক আছেন ধাঁদের মতে 
বিশ্ব একটি যন্ত্রমাত্র এবং যেহেতু মাপজোকের সাহাষ্য ব্যতীত যন্ত্রের 
পরিচয় পাওয়া যায় না, সুতরাং যে বস্তুকে মাপা যায় এবং ওজন 
করা যায় তাই হচ্ছে বাস্তব ৮*** 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ১২৯ 


পরিশেষে প্রমথ চৌধুরী জানালেন, “আমাদের দেশে ধীরা 
বস্ততন্ত্রতার ধুয়ো ধরেছেন তারা যে ইউরোপের এই জাতীয় 
[২০৪11500এর চবিত চর্বণ রোমস্থন করছেন সে বিষয়ে আর 
সন্দেহ নেই। আমি ছ:0০০)-এর আর-একটি কথা উদ্ধৃত করে 
এই প্রবন্ধ শেষ করছি । “£১]] 9010609] 0:590102 7099589595 
৪. 91061101105 29 00100702720 ড10) 00০ 85০১ 9120. 
11021910259 10210 0010 105 00110101510) 1095১ 16 3525 21. 
01062511075 50:06516 2591750 21] 0081 17021010755 00 0০ 
01755 0£ 10615 000. যথার্থ কবির নিকট এ জত্য প্রত্যক্ষ; 
সুতরাং রবীন্দ্রনাথ বর্তমান যুগের চোখ-রাঙানী হেলায় উপেক্ষা 
করতে পারেন ।” 


“ঘরে-বাইরে উপন্যাস ১৩২২ সালের বৈশাখ থেকে সবুজপত্রে 
প্রকাশিত হতে থাকে । এই উপন্যাস শেষ হবার আগেই কোনো 
মহিলার কাছ থেকে রবীন্দ্রনাথ অভিযোগপূর্ণ পত্র পান। এই 
পত্রে অভিযোগ ছিল কিন্তু অবমানন! ছিল না। লেখিকা কয়েকটি 
প্রশ্ন উত্থাপন করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ সবৃজপত্রে প্টাকাটিপ্সনি, 
নামক প্রবন্ধেঃ এই অভিযোগের জবাব দেন। রবীন্দ্রনাথের জবাব 
থেকেই জানা যাবে মহিলাটির অভিযোগপূর্ণ প্রশ্বগুলি কি ধরনের 
ছিল। কবি জবাব দিলেন, *.** উপন্যাস লেখার উদ্দেশ্যেই উপন্যাস 
লেখ! ।.."যেকালে লেখক জন্মগ্রহণ করেছে সেই কালটি লেখকের 
ভিতর দিয়ে হয়ত আপন উদ্দেশ্ঠ ফুটিয়ে তুলেচে । তাকে উদ্দেশ্য নাম 
দিতে পারি ধা না পারি, এ কথা বল! চলে ফেঃ লেখকের কাল 
লেখকের চিত্তের মধ্যে গোচরে ও অগোচরে কাজ করেছে ।'"" 


১ অগ্রহায়ণ, ১৩২২। 


১৩০ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


«আমাদের দেশের আধুনিক কাল গোপনে লেখকের মনে যে 
সব রেখাঁপাত করেচে, প্ঘরে-বাইরে' গল্পের মধ্যে তার ছাপ পড়চে। 
কিন্তু সেই ছাপার কাজ শিল্প কাজ। এর ভিতর থেকে যদি কোনো 
স্ুশিক্ষা বা কুশিক্ষা আদায় করবার থাকে সেটা লেখকের উদ্দেশ্যের 
অঙ নয় | ৬৬ 

«দেশের হিতাহিত সম্বন্ধে আমার সঙ্গে পাঠকের মতভেদ থাকা 
সম্ভব- কিন্তু গল্পকে মত বলে দেখবার ত দরকার নেই- গল্প বলেই 
দেখতে হবে 1+"" 

«.-সখাতিরট] গল্পের, লেখকেরও নয় পাঠকেরও নয়। সেই গল্পের 
খাতিরেই নিজের হৃদয়ভাব-সম্বন্ধে লেখককে নিজের হৃদয় অনুসরণ 
করতে হবেই এবং সেই গল্পের খাতিরেই পাঠককে গল্পের রস অনুসরণ 
করতে হবে |”. 

“একটা গন্ের ঘটন৷ সেই গল্পের অনুরূপ অবস্থার মধ্যেই ঘটতে 
পারে আর কোথাও ঘটতে পারে না- প্রাচীন বা নবীন, হিন্দু বা 
অহিন্দ্রু কোনো পরিবারেই না ।১.."মানবচরিত্রের প্রতিই লেখক দৃষ্টি 
রাখেন, কোনে ঘটনার নকল করার প্রাতি নয়।” 

পরিশেষে রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য করেন, “ছুর্ভাগান্রমে আমাদের দেশে 
অধিকাংশ সমালোচকের হাতে সাহিত্যবিচাঁর স্মৃতি শান্ত্রবিচারের অঙ্গ 
হয়ে উঠেচে।৮ 

কিন্ত রবীন্দ্রনাথের এ কথা শোনবার মতে। মেজাজ তৎকালীন 
সমালোচকদের অনেকেরই ছিল না। ঘরে-বাইরে নিয়ে তাই বিরূপ 


১ লেখিকা প্রশ্ন করেছিলেন, এই উপন্াসের আখ্যায়িক। কি রবীন্দ্রনাথের 
কল্পনা প্রস্থত, না বাস্তবে কোথাঁও ভার আভাস পাঁওয়। গেছে? যদি 
পাওয় গিয়ে থাকে তবে সে কি আধুনিক পাশ্চাত্য শিক্ষাভিমানী 
বিলাসী সম্প্র্ধায়ে ন। প্রাচীন হিন্দু পরিবারে ? 


রবীন্্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ১৩১ 


সমালোচনার ঢেউ উঠল। রাধাকমল মুখোপাধ্যায় লিখলেন, 
“রবীন্দ্রবাবুর ঘরে-বাইরে কোন কল্পিত আদর্শ বা কোন নিত্যবস্তর 
সন্ধান পাওয়া যায় নাই। শুধু পাওয়া গিয়াছে, উদ্দাম কামপ্রবৃত্তির 
ধোষাকী রূপ । চরিত্র-বিশেষের উন্মেষের সঙ্গে-সঙ্গে যে বিশেষ 
আদর্শের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, তাহা জঘন্য বাস্তব। কল্পনা বা আদর্শ অথবা 
নিত্যবস্ত ছাড়িয়া উপন্যাসখানি জঘন্য বাস্তবকে আশ্রয় করিয়া আপনার 
মর্যাদা হারাইয়াছে। শুধু আদর্শের দিক দিয়া নহে, সাধারণ ও 
সার্বজনীন নৈতিক জীবনের মাপকাঠিতেও রবিবাবুর বাস্তব একেবারেই 
হীন, অসঙ্গত।%১ 

আর এক সমালোচক “দাহিত্যে লিখলেন,২ *.."সতীকে সতী, 
প্রেমিককে প্রেমিক ও রসিককে রসিক সাজাইয়া ধাহারা! উপন্তাস 
রচনা করিয়াছেন, এবং করিতেছেন, তাহাদের উপর টেক্কা! দিতে 
হইলে অসতীকে সতী, অপ্রেমিককে প্রেমিক ও অরসিককে রসিক 
করিয়া উপন্যাস রচনা! করিতে হয়। নতুবা সে উপন্যাসের বৈচিত্র্য 
থাকে না। রবীন্দ্রনাথ এই বিপরীত পথ অবলম্বন করিয়াছেন । 
কোথাও চরিত্রবিশ্রেষণের, কোথাও মনস্তত্বের, কোথাও বা আর্টের 
দোহাই দিয়া উপন্যাসের আকাশে সত্যের কুসুম ফুটাইবার চেষ্টা 
করিতেছেন ।":' 

“রবীল্রনাথ সত্যভষ্ট নিখিলেশকে আদর্শ জগতের মানুষ গড়িবার 
চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু সত্য্রষ্ট নিখিলেশ বিমলার প্রতি তাহার 
নিজের কর্তব্য কতটুকু পালন করিয়াছে £... 

“যে বিমলার পাপ ও. হীনতার ছবি আদর্শ সভ্য-জগতের 
নিখিলেশকেও বিচলিত করিয়াছে, তাহা সমগ্র মানবজাতির বুকের 


১ ভারতবর্ষ, শ্রীবণ, ১৩২৩, পৃ. ১৭৭। 
২ ভান্র, ১৩২৪। কালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৩২ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


বোঝা । ইহা বাঙ্গালা সাহিত্যে প্রতিভাশালী রবীন্দ্রনাথের উপযুক্ত 
দান বলিয়! গ্রহণ করা যায় না1% 

ইতিপূর্বে প্রমথ চৌধুরী ঘরে-বাইরে সম্বন্ধে মন্তব্য করেছিলেন, 
“জ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ..."ঘরে-বাইরে"য় আমাদের জাতীয় সমস্যার ছবি 
একেছেন, কেনন! ও উপন্যাপখানি একটি রূপক কাব্য ছাড়া আর 
কিছুই নয়। নিখিলেশ হচ্ছেন প্রাচীন ভারতবর্ষ, সন্দীপ নবীন 
ইউরোপ, আর বিমলা৷ বর্তমান ভারত 1৮১ 

একথায় “সাহিত্যে যিনি ঘরে-বাইরের সমালোচনা ইতিপূর্বে 
করেছিলেন তিনি পুনরায় লিখলেন,২ **.-“্ঘরে-বাইরে'র মধ্যে এত বড় 
একটা তত্বকথা থাকিলে গ্রন্থখানিকে-_তাহার অন্যান্য ক্রি সত্বেও__ 
বাঙ্গালী আমর! আমাদের ঘরের জিনিস বলিয়া সাদরে বরণ করিয়া 
লইতে পারিভাম ।৮ লেখক মত প্রকাশ করলেন যে নিখিলেশের 
মধ্যে প্রাচীন ভারতবর্ষের আদর্শ চিত্রিত হয়নি ।--“রবীন্দ্রনাথ তাহার 
নিখিলেশকে পরিবারবিমুখ করিয়া, আত্মসর্বস্ষময় করিয়া, সন্ীর্ণতার 
বেড়াজালে তাহাকে বন্দী করিয়া তাহার যে চিত্র আকিয়াছেন, 
তাহা প্রাচীন ভারতের চিত্র নহে।” সন্দীপ নবীন ইউরোপকেও 
রূপ দেয়নি ।_-%..-স্বাদেশিকতায় ইউরোপ ইন্ড্রিয়লালসায় ছট্‌্ফট্‌ 
করিতেছে বলিলে, ইউরোপের যথার্থ চিত্র জাক1 হয় না।+**বর্তমান 
মহাযুদ্ধে আমরা ইউরোপের যে অসীম ধৈর্য ও সহিষুতার পরিচয় 
পাইতেছি, সন্দীপের মত ইন্দ্রিয়লালসায় উদ্দাম ভোগপ্রবৃত্তির 
আস্তাকুড়ে--তাহার উদ্ভব অসম্ভব 1” আর লেখকের মতে বিমল! হল 
কুৎঙিতমৃত্তি, ভোগবিলাসিনী কুলটা, তার সঙ্গে বর্তমান ভারতের কোনে! 
মিল নেই ।-__“বর্তমান ভারতের লক্ষ্য যাহাই হউক...বর্তমান ভারতের 


১ সহজপত্র, মাঁঘঃ ১৩২২, পূ. ৬৮৫ | 
২ সাহিত্য, আষাঁট়, ১৩২৫, পৃ, ২২৯-৩। 


রবীক্্সাহিত্য-সমালোচনার ধারা ১৩৩ 


কর্মজীবন বিমলা-জীবনের মত মলিন নহে । “বন্দেমাতরংঃ মহামন্ত্রের 
খষি বঙ্কিমচন্দ্রের অমর বাণী আজ আসমুদ্রহিমাচল্প প্রতিধ্বনিত 
করিতেছে, দেশধর্মের মাহাত্ব্যে নবীন ভারত জাগিয়াছে, বিরোধের মধ্যে 
মিলন চাহিতেছে, স্থিরভাবে বিশ্বরাজ্যে সে তাহার স্থান খুঁজিতেছে।_ 
কুলটা বিমলাঁর মত নহে ।” 

কিন্ত প্রমথ চৌধুরীর তব্বকেই গ্রহণ ক'রে ঘরে-বাইরের 
অনুকূল সমালোচন! করেন সুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী ।১ তিনি বললেন, 
“..*.-"মান্ধষের মধো ছুটো আমি রয়েছে একটা স্পষ্ট) একটা 
অম্পষ্ট। কিস্তু মজার কথা এই যে, এই স্পষ্ট আমিটাই হচ্ছে 
অসত্য আর অস্পষ্ট আমিটাই হচ্ছে সত্য ।-.'মান্ুষের স্পষ্ট “আমি'র 
রাজাঁগিরির সহত্র তামাসার মাঝে তার অস্পষ্ট “আমির মৌন 
অভিসার কারোই চোখে পড়ছে না,-কারোই মনে লাগছে না । 
মানুষের এই স্পষ্ট “আমি” হচ্ছে সন্দীপ আর তার অস্পষ্ট “আমি, 
হচ্ছে নিখিলেশ। সন্দীপ সে হচ্ছে বাইরের মানুষ, নিখিলেশ 
সে হচ্ছে অন্তরের ঠাকুর। 

এখন শক্তি প্রতিষ্ঠিত হয়ে আছে কোথায় 1? স্পষ্ট আমির 
মধ্যে না অস্পষ্ট আমির মধ্যে !-'-বিমলার অন্তরের সত্যতম পুজ। 
নিবেদিত হয়ে রয়েছে কার কাছে-_সন্দীপের কাছে না নিখিলেশের 
কাছে? তারই একটা ইতিহাস হচ্ছে “ঘরে-বাইরে, বইখানি |” 
এরপর লেখক ব্যাখ্যা করেন কী ভাবে জন্দীপের মধ্যে নবীন 
ইউরোপের প্রতিফলন ঘটেছে, এবং নিখিলেশ ও বিমলাই বা 
কী ভাবে প্রাীন ভারতবর্ষ ও বর্তমান ভারতবর্কে রূপদান করেছে । 
লেখকের ব্যাখ্যা বেশ সুচিস্তিত। তিনি পরিশেষে অভিমত প্রকাশ 
করেন," -"সন্দীপে আর নিখিলেশে যখন মিলন হবে- নিখিলেশের 


গ্রবানী, আধাঢ়, ১৩২৬। 


১৩৪ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


অস্তর-দেবতার উপরে যখন জন্দীপের ইই্দ্িয়গ্রাম প্রতিষ্ঠিত হবে, 
তখনই বিমলার পূর্ণ শক্তি মুক্ত হবে-_তখনই বিশ্বমানবের পূর্ণ সত্য 
প্রকট হবে। আমরা প্রাচীন ভারতের আধ্যাত্মিকতার উপরে 
নবীন ইয়োরোপের কর্ম ও ভোঁগকে প্রতিঠিত ক'রে বতরান ভারত 
গড়ে তুলব ।” 
রে-বাইরে বিশেষভাবে যে-বিক্ষোভ সৃষ্টি করে তার মূল হল 
সীতা সম্বন্ধে সন্দীপের উক্তি। বহু বিরূপ সমালোচনার কারণ ছিল 
এইটাই। ব্যাপার এতদূর গড়াল; যে শেষে রবীন্দ্রনাথ বাধ্য হয়ে 
নিজেকে প্রকান্টে সমর্থন করলেন এবং দেশের সাহিত্য-বিচারের 
প্রতি কটাক্ষ করলেন।২ তিনি লিখলেন, « "ঘরে-বাইরে সম্বন্ধে 
রসবোধ লইয়া যদি কথা উঠিত তবে সে কথা যতই কটু হউক 
নীরব থাকিতাম। কিস্তু যে কথা উঠিয়াছে তাহা জাহিত্য-সীমানার 
বাহিরের জিনিস ।:.. 
: "জানি আমাকে প্রশ্ন করা হইবে, সন্দীপ যতবড় মন্দ লোকই 
১ একজন তো৷ আবেগভরে নিজের ভাষাঁকে ছন্দোবদ্ধ ক'রে ফেললেন । 
বিবীন্দ্রনাথের ঘরে-বাইরে নাঁম দিয়ে কবিতাঁয় লিখলেন, 
হে মহাপাতক হিন্দু! তব পুণ্য গেহ 
করিও ন। কলঙ্কিত: . 
হীয় বঙ্গ! যে কবির বীণায় আপনি 
স্থমন্দ মলয় এসে করে প্রতিধবনি, 
তাঁর কর প্রণাঁলীর পৃতিগন্ধময় 
পঙ্গে কলক্কিছে যত দিব্য কুবলয় ।'. 
| অর্চনা, ফাস্তন, ১৩২৬ ] 
এ কবিতার রত্যত্তর হিসেবে ভারতীতে প্রকাঁশিত হয় 'বেতালের 
প্রশ্ন' ( চৈত্র, ১৩২৬ )। 
২ সাহিত্য-বিচার | প্রবাসী, ১৩২৬, চৈত্র । 


রবীন্্সাহিত্য-সমালোচনার ধার! ১৩৫ 


হউক তাহাকে দিয়া সীতাকে অপমান কেন? আমি কৈফিয়ৎ- 
স্বরূপে বাল্মীকির দোহাই মানিব, তিনি কেন রাবণকে দিয়া সীতার 
অপমান ঘটাইলেন 1.-*বেদব্যাস ফেন হুঃশাসনকে দিয়া জয়দ্রথকে 
দিয়া ভ্রৌপদীকে অপমানিত করিয়াছেন ? রাবণ রাবণের যোগ্যই 
কাজ করিয়াছে, ছুঃশাসন জয়দ্রথ যাহ! করিয়াছে তাহা তাহাদিগেরই 
সাজে, _তেমনি আমার মতে সন্দীপ সীতা সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছে 
তাহ1 সন্দীপেরই যোগ্য-_অতএব. সে কথা অন্যায় বলিয়াই তাহা 
সঙ্গত হইয়াছে । এবং সেই সঙ্গতি সাহিত্ো নিন্দার বিষয় নহে” 

তবু নিস্তার নাই। সাহিত্যের স্বাস্থ্যরক্ষা-প্রয়াসী যতীন্দ্রমোহন 
সিংহ লিখলেন, “এই কাব্যে মানসিক ভাববিশ্লেষণের চূড়ান্ত ছড়াছড়ি, 
ইহার আখ্যায়িক। গ্রন্থকার নিজের কথায় ব্যক্ত না করিয়া পাত্র- 
পাত্রীদের আত্মকথার দ্বারা প্রকাশ করিয়াছেন। তাহাতে ক্রমাগত 
নিখিল, বিমলা ও সন্দীপের 5201 501500061709]15 পাঠকের 
চিত্তে বিরক্তি উৎপাদন করে। সময় সময় তাহাদের পৃতিগন্ধময় 
ভাবের বিশ্লেষণ দ্বারা পাঁঠকপাঠিকার মনে ঘ্বণার উদ্রেক হয়। 
তখন মনে হয় যেন এই তিন ব্যক্তি তাহাদের পেটের নাড়ীরূড়ি 
বাহির করিয়। ক্রমাগত চটকাইতেছে, এবং তাহার ছুর্গন্ধে চতুর্দিকের 
আব-হাওয়া ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিয়াছে। 

“কবি অবশ্যই স্কুলমাষ্টারী করিতে বসেন নাই এবং তাহার 
নিকট আমর! কোন উচ্চ শিক্ষার আশ! করি না। কিন্তু এই 
গৃতিগন্ধময় কাব্য রচনা করিয়া সমাজের নৈতিক বায়ু (10:91 
80109013676 ) কলুষিত করিবার তাহার কোন অধিকার আছে 
কিন। ইহাই স্ুুধীগণের বিবেচ্য ৮১ 


১ সাহিতোর স্বাস্থারক্ষা, ১৩২৮। পৃ. ৯০-৯১ (প্রথম প্রকাশ, সাহিত্য, 
১৩২৭ )। 


১৩৬ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


এইকালে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে কয়েকখানি পুস্তক-পুস্তিকা 
প্রকাশিত হয়। তার মধ্যে প্রথমেই নাম করতে হয় অজিতকুমার 
চক্রবর্তীর “কাব্যপরিক্রমা* । এ বই আসলে প্রবন্ধ-সংগ্রহ--প্রবাসীতে 
১৩২১-১৩২৩ সালে প্রকাঁশিত রবীন্দ্রসাহিত্য জম্পকিত প্রবন্ধগুলির 
সমষ্টি। এই গ্রন্থের অন্তর্গত জীবনদেবতা, জীবনম্থতি, ছিন্নপত্র 
ও ডাকঘরের উল্লেখ যথাসময়ে করা হয়েছে । বাকী প্রবন্ধগুলির 
উল্লেখ এখন করব । 

রাজা” প্রবন্ধে “রাজা” নাটক আলোচিত হয়েছে । অজিতকুমার 
লিখলেন, « “রাজা নাটক অধ্যাত্মরসের নাট্য। এ নাট্যের অনুরূপ 
কোনে! স্যষ্টি সাহিত্যে আছে বলিয়া আমি জানি না। পশ্চিম- 
মহাদেশে থাকিলেও নাটকাকারে নাই, অন্য আকারে আছে।*." 
“রাজা” নাটকের নাট্যবস্তব এই রূপের সাধন! এবং অধ্যাত্সাধনার 
ভেদ লইয়া, এবং এই ভেদজনিত সংঘাতের উপরেই এই 
নাটকের পত্তন। ন্ুতরাং এ নাটকে যে-সকল রস ফুটিয়াছে তাহা 
একেবারে নূতন। এ-সকল রম যেমন নুতন, যে-সকল চরিত্রকে 
আশ্রয় করিয়া এই রসগুলি ফুটিয়াছে তাহাও নৃতন।” এই 
নৃতনত্বগুলি আলোচ্য প্রবন্ধে বিশদভাবে দেখানো হল। প্রবাসীতে 
এই প্রবন্ধ যখন প্রকাশিত হয়১ তখন এ লেখার সঙ্গে আর একটি 
প্রবন্ধ ছিল, যার নাম আধুনিক কাব্যের প্রকৃতি” । শেষোক্ত রচন৷ 
ছিল “রাজার আলোচনার ভূমিকা । এতে আধুনিক নাটকের স্বরূপ 
সম্বন্ধে আলোচন! কর! হয়েছিল এবং এই মুখবন্ধের ক্ষ্য ছিল 
এই কথা জানাতে ষে আধুনিক নাট্য-সাহিত্যের মধ্যে "রাজা 
নাটকের স্থান কোথায়, এর আট-রূপের কোনো বিশিষ্টতা আছে 
কি না, এবং মানবজীবনের কোন্‌ অংশকে এ নাটক উদ্ভাসিত 


পে শা শপ শপ 


১ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৩। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ১৩৭ 


করছে। “রাজা'র আলোচন! পড়বার আগে মুখবন্ধ-স্বরূপ “আধুনিক 
কাব্যের প্রকৃতি' প্রবন্ধটি পাঠ করা আবশ্যক । 

এই কালে রবীন্দ্র-মানস যে প্রেরণায় বনু গান স্ষ্টি করে তার 
ব্যাখ্যা পাঁওয়া যাঁয় অজিতকুমারের তিনটি প্রবন্ধে__ধর্মসঙ্গীত,, 
গীতাঞ্জলি” ও গ্লীতিমাল্যে । এই সময়ের গানগুলি যে নৃতন ভাব 
নিয়ে লেখা তা অনেকেরই হদয়ঙ্গম হয় নি। তাই গানগুলি কারুর 
কাছে ঠেকেছে ছূর্বোধ্য প্রহেলিকা,১ কারুর কাছে মনে হয়েছে 
কিপটোক্তি,২ আর কেউ বলেছেন এগুলি একেবারেই নিধুবাবুর 
টপ্লা।* অজিতকুমারই এই গানগুলির মর্মোদঘাটন ও স্বরূপ-বিচার 
করার পথিকৃৎ হলেন । 

ধর্মসঙ্গীত সম্পর্কে অজিতকুমার জানালেন, “রবীন্দ্রনাথের পূর্বে 
কার ধর্মসঙ্গীতগুলি প্রচলিত ব্রন্মোপাঁসনার ভাঁব অবলম্বন করিয়াই 
রচিত। তখন কবির স্বকীয় কোনো অধ্যাত্ম-অনুভূতি জাগে 
নাই-_তিনি আপনার অভিজ্ঞতাকে আপনি বাণীরূপে প্রকাশ করিতে 
আরম্ভ করেন নাই। সুতরাং তখনকার গানগুলি প্রচলিত উপাসনার 
সুরের সঙ্গে সুর মিলাইয়াছে। কিন্তু তাহার আধুনিক গানগুলি যে 
তাহার কাব্যজীবনেরই চরম পরিণতি-ম্বরূপে আবিভূ্ত হইয়াছে। 
ইহারা তো৷ প্রথাগত নহে, আত্মগত-_দশের জিনিস নহে, একলার 1” 

গীতাঞ্জলি” প্রবন্ধে বিশ্লেষণ করলেন, কেন গীতাঞ্জলি রবীন্দ্রনাথের 
শ্রেষ্ঠ কাব্য না হয়েও পশ্চিমে এত মাতামাতির ব্যাপার হয়ে উঠল। 
এবং গীতাঞ্জলি সম্পর্কে অভিমত প্রকাশ করলেন যে, “বাংল! 
গীতাঞ্জলির গানগুলিতে কবির অধ্যাত্মসাধনার বাতণীর ভাগই বেশি, 


১ স্থরেশ সমাজপতি। 
২ সাহিত্য, কাতিক, ১৩২৩, পৃ. 8৪৪ । 
৩ সাহিত্য, আধা, ১৩২৫, পৃ. ২২৭। 


১৩৮ রবীন্্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


পরিপুর্ণ উপলব্ধির বাণীর ভাগ কম।” গীতাঞ্জলি ও গীতিমাল্য 
তুলনা করে মন্তব্য করা হল, প্গীতাঞ্জলি এবং গীতিমাল্য এই ছুই 
নামের মধ্যেই ছুই কাব্যের পার্থক্য দিব্য স্থচিত হইয়াছে । গীতাঞ্জলি 
যেন দেবতার পায়ে সসম্্মে গীতিনিবেদন- সেখানে “দেবতা জেনে 
দূর রই ফড়ায়ে, বন্ধু বলে ছু হাত ধরি নে।? 

“গীতিমাল্য বধুর গলায় গীতিমাল্যের উপহার, দূরত্বের বাধ! দূর 
হইয়। নিকট নিবিড় পরিচয় ।” 

এই পদগুলির রচয়িত! হিসেবে রবীন্দ্রনাথকে কীভাবে দেখা উচিত 
সেকথাও অজিতকুমার জানালেন। তার মতে, “**'রবীন্দ্রনাথকে 
ভারতবর্ষের প্রাচীন বৈষ্ণব বা ভক্ত কবিদিগের সহিত তুলনা 
কর! চলে ন1।..গ্গীতিমাল্য ও গ্ীতাঞ্জলির রবীন্দ্রনাথ যে সোনার 
তরী চিত্রা কল্পনা ক্ষণিকাঁরও রবীন্দ্রনাথ--িনি প্রকৃতির কবি, 
মানবপ্রেমের কবি, যিনি সকল বিচিত্ররসনিগৃঢ় জীবনের গান 
গাহিয়াছেন, তিনিই যে এখন রসানাং রসতমঃ সকল রসের রসতম 
ভগবংপ্রেমের গান গাহিতেছেন-__ইহাতেই ভারতবর্ষের ও অন্যান্য 
দেশের ভক্তিসংগীতের সঙ্গে এই নূতন ভক্তিসংগীতের প্রভেদ 
ঘটিয়াছে ।-.রবীন্দ্রনাথকে যে-সকল বিলাঁতি সমালোচক খুস্টান ভক্ত 
কবিদের সঙ্গে ব৷ হিক্র গ্রফেটদের সঙ্গে তুলনা! করিয়াছেন তাহাদের 
তুলনা যেমন সত্য হয় নাই, সেইরূপ ধাহারা এতদ্ধেশীয় ভক্ত 
কবিদের সঙ্গে তাহার তুলনা করেন তাহাঁদেরও তুলনা ঠিক হয় 
বলিয়া মনে করি না। বরং আধুনিক কালের যে-সকল কবি 
জীবনের সকল বিচিত্রতার রসান্ুভৃতিকে অধ্যাত্বরসবোধের মধ্যে 
বিলীন করিয়া দিতে চান, সেই সকল কবিদের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ 
তুলনীয় হইতে পারেন। ওয়াপ্ট ছুইট্ম্যান, রবার্ট ব্রাউনিং, এড্ওয়ার্ড 
কার্পেন্টার, উইলাম ব্রেক, ফ্রান্সিস টম্পজন প্রভৃতি পাশ্চাতা 
কবিদের কাব্যজীবনধারার সঙ্গে বরং রবীন্দ্রনাথের কাব্য-জীবনধারার 


ব্ববীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! ১৩৯ 


তুলন! করিয়া অধ্যাত্মরসবোধের বিকাশ কোন্‌ কবির মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
অধিক ঘটিয়াছে তাহা আলোচন! করিয়া দেখা যাইতে পারে।” 


রবীন্দ্রনাথের কোনো একখানি মাত্র রচনা নিয়ে একট! পূর্ণা 
সমালোচনা "গ্রন্থ এই সময় দেখা দেওয়াটা নিশ্চয় বিস্ময়কর । মৌলবী 
এক্রামদ্দীন প্রণীত “রবীন্দ্র-প্রতিভা”১ এমনই বিস্ময়কর প্রচেষ্টা । 
লেখক “নিবেদন'-এ জানালেন, “এই পুস্তক প্রকৃতপক্ষে রবীন্দ্রনাথের 
নাট্যকাব্য পবিসর্জনঃএর স্মালোচনা হইলেও ইহাতে রবীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে সাধারণভাবেও অনেক কথা বলা হইয়াছে, এই নিমিত্ত 
ইহার নাম রবীন্দ্র-প্রতিভা দেওয়া হইল” লেখক বিসর্জন নাটকের 
ভাব ও চরিত্র বিশ্লেষণ বিস্তারিতভাবে করেন। রবীন্দ্রসাহিত্যের 
প্রতি লেখকের সহৃদয়তাঁর পরিচয় এই গ্রন্থের প্রথমে সন্নিবেশিত 
প্রস্তাবনা” নামক প্রবন্ধে স্পষ্টভাবেই পাওয়া যায় ।-_ “রবীন্দ্রনাথ 
সেইরূপ কবি ধাহার রচনা কাব্যজগতে বিপ্লব আনয়ন করে। 
তাহার পূর্ববর্তী কবিগণের সহিত তাহার প্রভেদ বিস্তর । তিনি 
কবিতাসুন্দরীকে রূপান্তরিত করিয়াছেন। পূর্ববর্তী কবিগণ মিশ্রিত 
ভাব ও সৌন্দর্যের চিত্রকর, রবিবাবু বিশ্লিষ্ট বা স্ুক্ষমাতিসুক্ষরভাব 
ও সৌন্দর্যের চিত্রকর। পূর্ববর্তী কবিগণ ভাব ও সৌন্দর্য হইতে 
সসম্ত্রমে দূরে দীড়াইয়া তাহার শোভা দেখিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথ ভাব 
ও সৌন্দর্যের মধ্যে একান্ত ভাবে অন্ুপ্রবিষ্ট হইয়া তাহা বিশ্লেষণ 
করিতেছেন ।...আমরা রবীন্দ্রনাথকে সম্যক বুঝিতে না পারিলেও 
এতদিনে রবীন্দ্রনাথের বা নৃতনের যে সম্পূর্ণ জয়লাভ হইয়াছে সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই ।” 

১ প্রকাশকাল, ১৩২১। পৃষ্ঠাসংখ্যা, ৮/০ +১২৯। 

২ এ প্রবন্ধ ১৩১৮ সালে, অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তির 

পূর্বে 'বীরভূমি'তে প্রথম প্রকাশিত হয়। 


১৪০ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


' ইনি রবীন্দ্র-মানসের বৈশিষ্ট্য নির্ণয় করতে প্রয়াসী হন এবং জেই 
সুত্রে ইঙ্গিত করেন কেন রবীন্দ্র-কাব্যের পাঠিকসংখ্যা অল্প । 
“পঠিকের যদি সহানুভূতি ও সৌন্্য-গ্রহণ ক্ষমতা এই ছুই গুণই 
থাকে, তাহা হইলে তিনি যে কোন শ্রেণীর কবিকে বুঝিতে পারেন। 
সহানুভূতি অনেকেরই আছে, কিন্তু সৌন্দর্য-গ্রহণ ক্ষমতা কচিৎ 
দেখিতে পাওয়া যায়; এই নিমিত্ত সহান্ুভূতিবিশিষ্ট সাধারণ কবিও 
সর্বসাধারণের নিকট প্রসিদ্ধিলাভ করেন, কিন্তু উচ্চশ্রেণীর সৌন্দর্য- 
গ্রাহী কবি কেবলমাত্র অল্প সংখ্যক পাঠকের মনোরপ্রন করিতে 
সমর্থ হয়েন।."*কবিগণের এই উভয় গুণেরই সংমিশ্রণ থাকে": 
আমার মতে রবীন্দ্রনাথে উভয় গুণের সংমিশ্রণ থাকিলেও তাহার 
সৌন্দর্য-গ্রহণ ক্ষমতাই অধিক, এবং সহানুভূতি বা! সহ্ধদয়তা অল্প ।".. 
তাহার সমগ্র গ্রন্থাবলী মধ্যে কোথাও কোনরূপ ভাবেরই আধিক্য 
দেখিতে পাই না। তাহার হৃদয়ে ভাবাবেশ কখনও ঘটে না । 
রবীন্দ্রনাথ নিপুণ চিত্রকর ; চিত্রকরের হৃদয়ে ভাবাবেশ ঘটিলে 
তাহার চিত্রাঙ্কণশক্তির খর্বতা হয় এবং চিত্র অসম্পূর্ণ থাকিয়া 
যায়। সহান্ুৃভৃতিবিশিষ্ট কবিগণ ভাবের দ্বারা পরিচালিত হইয়াছেন, 
রবীন্দ্রনাথ ভাবকে করতলস্থ করিয়া এবং বিশ্লেষণ দ্বারা তাহাকে 
পৃথক করিয়া লোকচক্ষুর অগোচর সৌন্দর্য আবিষ্কার করিয়াছেন ।” 

আর একখানি পুস্তকও রবীন্দ্রনাথের একটিমাত্র রচনা অবলম্বনে 
লিখিত হয়। এটি গীতাঞ্জলি সম্পর্কে । পুস্তকটি প্রকাশিত হয় 
শিলেট থেকে । লেখকের প্রকৃত উদ্দেশ্ঠ ছিল গীতাঞ্জলিকে নিয়ে 
যে বিরূপ সমালোচন! দেখা দেয় তার প্রতিবাদ কর ।১ শ্িলচর 
থেকে প্রকাশিত “মুরমা* নামক সাপ্তাহিক পত্রে গীতাঞ্জলির বিরূপ 


১ উপেন্দ্রকুমীর কর, “গীতীঞ্জলি” সমাঁলোচন। ( প্রতিবাদ ), ১৩২১ 
১০৪ পৃ. 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ১৪১ 


সমালোচনা! করা হয়। এ সমালোচনায় গ্ীতাঞ্জলির “আমার মাথ। 
নত করে দাও হে তোমার চরণ-ধূলার তলে” গানটি উদ্ৃত ক'রে 
যা বল! হয়েছিল তার সংক্ষিপ্ত মর্ম হল £ 

(১) “রণ-ধূলার তলে? মাথা নত করিয়া দিতে হলে শারীরিক 
বল প্রয়োগে স্বন্ধদেশ আকর্ষণ করিতে হয়। অতএব এ স্থানে 
রসভঙ্গ দোষ ঘটিয়াছে-_-শাস্ত রসের উপলখণ্ড দ্বিখপ্ডিত হইয়া 
রৌদ্ররসের উৎস প্রবাহিত হইয়াছে । 

(২) চোখের জলের অহঙ্কারকে ডুবাইবার শক্তি নাই। 
প্রমাণ__ভারতীয় বড়দর্শন ও আধুনিক রসায়ন। অতএব কবির 
উক্তরূপ আকাঙ্খা “ভারতীয় কবিত্ের মন্ত প্রলাপমাত্র ॥ 

(৩) “নিজেরে করিতে গৌরব দান 

নিজেরে কেবলি করি অপমান ।,__এই কাব্য ব্যাকরণ- 
দোষে ছুষ্ট। অতএব রবিবাবু নিশ্চয়ই “ছুষ্ট! সরস্বতীর সেবক ।, 

(৪) “আপনারে শুধু ঘেরিয়! ঘেরিয়া ঘুরে মরি পলে পলে'_ 
অর্থহীন। : 

(৫) সমগ্র গানটি “নির্থেতুক, পুজাহীন” প্রার্থনার দৃষ্টান্ত স্থল। 
অতএব ইহা “প্রভুর প্রতি ভূত্যের অবৈধ আদেশ স্বরূপ ।” ৮ 

গানটির শেষ অংশ উদ্ধৃত করে বলা হয়েছিল যে এ-অংশে দার্শনিক- 
দোষ আছে, তাছাড়া কবিতাটি «শুক প্রার্থনার” একটি উদাহরণ 
এবং শব্দদোষেও পূর্ণ-_অসমর্থতা, অবাচকতা প্রভৃতির ছড়াছড়ি। 

লেখক তার প্রতিবাদে এই সব অভিযোগ খগ্ুন করতে প্রয়াসী 
হন। রবীন্দ্র-কাব্য সম্বন্ধে তার রমবোধের পরিচয় পাওয়া যাবে 
এই উক্তিতে--“কাঁব্যরস-স্থরসিক ইংরেজ সমালোচক যে 40 
৪ড169016 চ/০:৭, প্রয়োগ-কৌশলের কথ! উল্লেখ করিয়াছেন তাহা 
শ্রেষ্ঠ কবিদের একটা অত্যাবশ্যক গুণ। রবিবাবুর কাব্য-সাহিত্য 
কি পরিমাণে উক্ত গুণে গুণাহ্িত ভাহা তাহার পাঠিকগণ অবগত 
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আছেন। শ্রেষ্ঠ কবিদের দিব্যকল্পনা ও স্বাভাবিক সৌন্দর্যানুসূতিই 
তাহাদিগকে শব্দচয়নের জন্য অভিধান শব্দকোধাঁদির অলিতে গলিতে 
অঘ্বেষণ করিয়! শ্রাস্ত হইতে হয় না, পরস্ত তাহাদের ভাবগুলি 
স্বতই শব্দাকারে পরিণত হইয়া লেখনী-যুখে বাহির হইয়। পড়ে। 
এজন্যাই তুমি আমি শত চেষ্টাও এরূপ এক একটি শবের স্থান 
শব্দান্তর ছারা পূরণ করিতে পারি না। তাহা করিতে গেলে 
সমগ্র কবিতাটির সঙ্গতি নষ্ট হইয়। পড়ে, রসভঙ্গ হয়--আর এরূপ 
শব্দের ব্যঞ্জনাশক্তি (50556250615 210695 ) পাঠকের হৃদয়তন্ত্রীতে 
যে ভাবের তরঙ্গ-ন্বত্য স্পন্দিত করিয়া তুলে তাহা! অকন্মাৎ নিঃস্পন্দ 
স্তম্ভিত হইয়া কবিতাটিকে বিকলাঙ্গ, জষ্টপ্রী ও ব্যর্থ করিয়া দেয়। 

“আলোচ্য কবিতাটিতে পূর্বোল্লিখিত শব্দপ্রয়োগ-নিপুণতার অভাব 
নাই। আর, আশ্চর্যের বিষয় এই যে, যে ষে স্থলে কবি শব্দ- 
প্রয়োগের নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়াছেন ঠিক সেই সেই স্থলেই 
রমার বিজ্ঞ সমালোচক মহাশয় কবির অক্ষমতারই পরিচয় 
পাইয়াছেন-__ভারতীয় শবশাস্ত্রেরে পদ্ধতি লঙ্ঘনের প্রমাণ 
পাইয়াছেন।---৮ 

লেখক রবীন্দ্রনাথের ভাষার বিবর্তন লক্ষ্য করেছেন। পুস্তকের 
শেষে তিনি মন্তুব্য করেছেন, ***“ভাযার এশখ্বর্ষের প্রতি কবির 
আকর্ষণ “নৈবেছের সময় পর্যস্ত লক্ষিত হয়। কিন্তু তৎপরবর্তাকাল 
হইতে দেখিতে পাই ভাষার গতি ফিরিয়াছে--কবির ভাষা তখন 
হইতে সংস্কত শব্দবাহুল্যের ও অলঙ্কারের বাহা আড়্‌ম্বর বর্জন করিয়া 
প্রচলিত সরল ছোট ছোট কথাকে আশ্রয় করিয়াছে ।...প্রায় সকল 
শ্রেষ্ঠ কবিদের কাব্যেই ভাষার এই অনাড়ম্বর সরলতার দিকে 
ক্রমিক পরিণতি লক্ষ্য করা যায় বলিয়া আমার ধারণা । কবিদের 
শেষোক্ত অবস্থার কাব্যের অর্থ-ভরা ছোট ছোট কথাগুলি আমাদের 
কানের কাছে যতটা প্রকাশ করে হৃদয়ের কাছে তার সহ ৭ 
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অধিক ব্যক্ত করে।...দীতাঞ্জলি'র ভাষা এই জাতীয়। তাহা 
ভাবের বিচিত্র খজুগতির অনুসরণ করিয়া ভাবের মাধুর্ধে বিভোর 
হইয়। মন্ত্মুগ্ধী অনুগতার ন্যায় চলিয়াছে-অথচ এই খজুগতিতে 
কৃত্রিম কলাকৌশলবজিত চেষ্টালেশবিহীন এমন একটা সহজ নৃত্য 
ও মৃদ্মধূর ঝঙ্কার এবং এমন একটা উদার রাগিনী আছে যাহা 
রসজ্ঞ পাঠককে এক অপূর্ব আনন্দে বিহবল করিয়া তোলে ।” 

লেখক এই পুস্তকে গীতাঞ্জলি সম্পর্কে অন্ত অভিযোগও খণ্ডন 
করতে প্রয়াণী হন। “বিজয়া” মাসিকপত্রে কয়েকটি সংখ্যায় 
ধারাবাহিকভাবে এই সিদ্ধান্ত করবার চেষ্টা চলে যে রবীন্দ্রনাথের 
ধর্মসঙ্গীতগুলিতে প্রকৃত আধ্যাত্মিক রস নেই-_তাতে রসাভাম 
মাত্র আছে; গানগুলির উদ্ভব কোনো প্রকৃত আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতা 
থেকে নয়, পরন্ত মানমকল্পনা বা £৪০ থেকে । এই অভিযোগ- 
উৎপত্তির কারণটার দিকে লেখক ইঙ্গিত করেন/--"মনে হয় যে, 
উক্ত লেখকের মনে ব্রাহ্মসমাঁজ সম্বন্ধে একটা বিরুদ্ধ সংস্কার দৃঢ়মূল 
হইয়া রহিয়াছে এবং প্র সংস্কারের দ্বারাই তিনি রবীন্দ্রনাথের 
ব্যক্তিগত জীবন ও ধর্মসঙ্গীত ও কবিতাকে খাট করিয়! দেখিতেছেন। 
এ সংস্কার মন হইতে দূর করিয়া যদি তিনি কবির স্পষ্ট সাহিত্যের 
ভাব ও চিস্তারাশি পুর্ণগত মহাত্মাদের লিপিবদ্ধ অভিজ্ঞতার সঙ্গে 
তুলনা দ্বারা পরখ করিয়া বিচারে অগ্রসর হইতেন তবে নিশ্চয় 
বলিতে পারি তাহার আলোচনার ফল ভিন্নরূপ হইত ।” রবীন্দ্রনাথের 
ধর্মসঙ্গীতগুলি কীভাবে বিচার করা উচিত লেখক সেদিকেও নির্দেশ 
দেন। তিনি বলেন, “আধ্যাত্মিক বস্তু বা তত্বের পরীক্ষা (65) 
কিসে? তুমি আমি সাধনার আগ্ঘক্ষরের মর্ম পর্যন্ত অবগত নহি 
অথচ অসঙ্কোচে প্রচার করিতেছি এটা আধ্যাত্মিক বস্তু আর ওটা 
অবস্ত্র (91905 )। ধাহারা স্বীয় জীবনের সাধনার দ্বারা ভগবদ্তত্ব 
অনুভব করিয়াছেন তাহারাই মাত্র প্রকৃতপক্ষে এই বিচার করিতে 
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সক্ষম । তত্বের প্রত্যক্ষদর্শন দ্বারা হৃদয়ে যে অটল প্রতীতি জন্মে 
তাহাই প্রকৃত অভ্রান্ত জ্ঞান। এই ষে প্রত্যক্ষদর্শনজনিত অনুভূতি 
তাহাকে ইংরেজিতে [7)0010101; বল! যায়। এইরূপ জ্ঞানের তুলনায় 
যুক্তিমূলক অপ্রত্যক্ষ জ্ঞান অর্ধ সত্য ও অর্ধ অসত্য বা সত্যাভাস 
মাত্র। এমতাবস্থায় আমাদের ন্যায় স্থুলদশিগণের সত্য-নিরপণের 
একমাত্র উপায় পূর্বগত সাধক মহাত্মাগণের লিপিবদ্ধ আধ্যাত্মিক 
অভিজ্ঞতা দ্বারা আলোচ্য বিষয়ের পরীক্ষা করা ।” 


মানসী পর্ধে রবীন্দ্রনাথের ছন্দ সম্বন্ধে প্রথম সমালোচন। 
প্রবন্ধাকারে মাসিকের পৃষ্ঠায় দেখা দেয়। বহুদিন পরে এই সময় 
বিষয়টি অবলম্বন ক'রে একটি ক্ষুদ্র পুস্তক প্রকাশিত হল।, অবশ্য 
পুক্তিকাঁর বিষয়বস্ত “মানসী ও মর্সবাণী”তে প্রথম প্রকাশিত হয়। 
রবীক্জনাথের ছন্দ সম্পর্কে যে ধারণ! নিয়ে লেখক আলোচন! করেন 
তা হল এই-_“রবীন্দ্রনাথের অব্যবহিত-পূর্ব পর্যস্ত বাংলা সাহিত্যে 
আবহমানকাল হইতে মাত্র কয়েকটি পুরাতন ছন্দই চলিয়া 
আসিতেছিল। রবীন্দ্রনাথের শেষাগ্রজ হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র এবং 
বিহারীলাল প্রভৃতি কবিগণ বহুলভাবে সেই সকল ছন্দই গ্রহণ 
করিয়া গিয়াছেন ।...ভারতচন্জর কয়েকটি আবিক্ষার করিয়াছিলেন, 
কিন্তু তাহার পরবর্তী কবিগণ সেগুলির বড় আদর করেন নাই। 
রবীন্দরাগ্রজ ছ্ঞ্জন্দ্রনাথ কয়েকটি নৃতন ছন্দ বাংল! সাহিত্যকে 
দিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ পরে প্রচলিত সমস্ত ছন্দগুলিকে ছাটিয়! 
কাটিয়া বাড়াইয়৷ কমাইয়া এক অপরূপ মাধুর্য দান তে! করিয়াছেনই, 
পরন্ত অসংখ্য নৃতন ছন্দ স্থপ্টি করিয়াছেন এবং এখনও তাহার 
বিশ্বকর্ম] প্রতিভা এই স্থপ্টিকার্ষ বন্ধ করে নাই।” 


১০০ 


১ বসস্তকুমায় চট্টোপাধ্যায়, রবীন্দ্রনাথের ছন্দ, ১৩২৯। ৬৪ পৃ. 
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লেখক অবশ্য রবীন্দ্রনাথের ছন্দ সম্বন্ধে কোনো তত্বঘটিত বিশদ 
আলোচনা! করেন নি। বাংল! ছন্দে রবীন্দ্রনাথ যে নৃতন শ্রোত 
বইয়ে দিয়েছিলেন তার একটা শ্রেণী ও সংজ্ঞা নির্দেশ করা হয়। 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য থেকে উদাহরণ নিয়ে ছন্দে বিভিন্নতা ও তাদের 
নাম নির্দেশ করেন লেখক। কিন্তু এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ছন্দ 
সম্বন্ধে যে সাধারণ মন্তব্য করেন তাতে লেখকের এ বিষয়ে মর্ম- 
গ্রাহীতার পরিচয় পাওয়া! যাঁয়। তিনি বলেন, *কবিই আবিষ্কার 
করিলেন, যুক্তাক্ষরের মধো সহজাত একটা বেগ ও একট! ছন্দ 
আছে। ইহাকে কাজে লাগাইতে হইবে । তাহাই হইল । যুক্তাক্ষরের 
এই নায়েগ্রা জলপ্রপাত সত্য সত্যই পরিশেষে ছন্দের এই অমরাবতী 
গড়িয়া তুলিল ।-.-রবীন্দ্রনাথ বাংল! ছন্দের নিগৃঢ় প্রাণ-স্পন্দনটুকু, 
তাহার তাল মান, তাহার স্তুর এবং রূপ, যেমন প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, 
তেমন বাংল! ভাষায় আর কোনে! কবিই ইতিপূর্বে আর কখনও 
করেন নাই” 

কিন্তু ছন্দে ব্যবহৃত যুক্তাক্ষর সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের নূতন নিয়ম 
এতদিন সফলভাবে ব্যবহাত হবার পরে তখনও প্রাচীন ফাব্যামোদিগণ 
রবীন্দ্রনাথের ছন্দকে গ্রহণ করতে পারেন নি। তাই দেখা যায় 
এই কালেও পণ্ডিত যাদবেশ্বর তর্করত্ব নারায়ণে'র পৃষ্ঠায় ১ রবীন্দ্রনাথের 
ছন্দ সম্পর্কে বিরূপ মনোভাব প্রকাশ করছেন ।--“কবিসম্রাট 
রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ণব কবিদিগের পদাস্ুসরণে ছন্দঃ নই ভগবানের 
উপরে কাস্তভাব স্থাপন করিয়া অধিকাংশ কবিতা! লিখিয়াছেন 1... 
বিদ্াপতি, চণ্তীদাস, গোবিন্দদাস প্রভৃতি বৈষব কবিগণ এমন কি 
ভারতচন্দ্র পর্বস্ত যখন যে সংস্কৃতচ্ছন্দে কবিতা লিখিয়াছেন, তখন 
তাহারা সেই সেই কবিতায় “হুস্ব-লঘুঃ দীর্ঘ-গুরু, সংযুক্ত বর্ণের পূর্ববর্তী 





১. ববীন্্রনাথের ভাব ও ছন্দ । নারায়ণ, ১৩২৬, মাঘ 1 
১৬ 
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বর্ণও গুরু এই নিয়ম রক্ষা করিয়াছেন। কিন্তু কবিসআরাট রবীন্দ্রনাথ 
সেই প্রাচীন নিয়ম দূরে বর্জন করিয়াছেন, “হৃম্ব-লঘু দীর্ঘ-গুরু, তিনি 
মানেন নাই) “সংযুক্ত বর্ণের পূর্ববর্তী বর্ণগুরু' এই মাত্র স্বীকার 
করিয়! লইয়াছেন।.. 

“যে রবীন্দ্রনাথ গছ্যেও কলিকাতা প্রদেশের কথ্যভাষা চালাইতে 
বদ্ধপরিকর, তিনি যে কবিতায় সংযুক্তবর্ণগুক্ষিত শ্রুতিকঠোর সংস্কৃত 
শবরাশি কেন চালাইতেছেন, তাহার কারণ-নির্য়ে আমরা একাস্ত 
অসমর্থ ।."-পদাবলীর প্রণেতা বৈষ্ণব কবিগণ ও প্রাচীন অন্যান্য 
কবিগণ সংস্কৃতশব্দের সংযুক্ত বর্ণকে বিষুক্ত করিয়া কোমল করিয়া 
কবিতায় বসাইতেন ; তাহার ফলে ধর্ম” ধিরম" “কর্ম “করম” '্জ্রীতি? 
'গীরিতি' হইয়াছে ; কৃষ্ণ পর্যস্ত কানু হইয়াছেন ।” 

“রবীন্দ্রনাথের ছন্দ পুস্তকের লেখক তার পুস্তকের প্রারস্তে লিখে- 
ছিলেন, “-- “রবীন্দ্রনাথকে নিন্দা ব্যঙ্গ বিদ্রপ উপহাস কুৎসা কটুকাটব্য 
গালিগালাজ করিতে দেশে অপিরিমিত মূলধনে একটি স্বদেশী যৌথ 
কারবার স্থাপিত হইয়াছে । এ ব্যবসাটির এখন খুব চলতি অবস্থা, 
কারণ বিনা মুলধনে শুন্য বখরায় পুরা মুনাফার লোভে অংশীদারের 
কখন অভাব হয় না।” এই কারবারেরই একটি কসল হল 
অমরেন্দ্রনাথ রায়ের “রবিয়ানা” পুস্তক 1১ ইনিই একদ! সাহিত্যের 
পৃষ্ঠায় “কাব্যে গন্ধ' নামক প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের কাব্যের বিরূপ 
সমালোচন! করেছিলেন। এ রচনার উল্লেখ আমরা ইতিপূর্বে করেছি। 
সাহিত্য-সম্পাদক এঁকে নবীন লেখক বলে চিহ্িত করেছিলেন এবং 
নবীন হয়ে এই লেখক রবীন্দ্রনাথের নব্যকাব্যের বিরূপ সমালোচন৷ 
করায় প্রবীণ সম্পাদক বেশ খানিক হর্ষ উপভোগ করেছিলেন । 
রবিয়ানার লেখক সমালোচনার নামে অপমান ও উপহাস ক'রেই 


প্রকাশকাল ১৩২৩, পৃষ্ঠাংখ্যা ৮৭ 
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নিজের দায়িত্বের পরাকাষ্ঠা দেখালেন। পুস্তকের ভূমিকায় নিজের 
ষে উদ্দেন্ট ব্যক্ত করেছেন তা হল এই--“কবিবর রবীন্দ্রনাথের মত 
নিতুই নব। তাহার নিকট আজ যাহা “হা” কাল তাহা “না? । 
রাজনীতি, সমাজনীতি ও সাহিত্যনীতি প্রভৃতি সকল রকম নীতিতেই 
কবিবরের মত নিত্য পরিবতিত হইতেছে । এই সকল কথাই এই 
পুস্তকে স্পষ্ট করিয়া দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি, এবং সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের যাহা বক্তব্য তাহাঁও বলিয়াছি।...উচ্ছ্বাসের মুখে কৰি 
তাহার কবিত৷ ব! গাথায় যাহা ইচ্ছা বলিতে পারেন, আমরা তাহাতে 
বাঙনিষ্পত্তি করিব না। কিন্তু সমাজ-ক্ষেত্রে, রাজনীতি-ক্ষেত্রে কবি 
যদি উচ্ছ্বাসকে সর্বন্ধ ভাবিয়া উপমাকে সম্বল করিয়া যুক্তিতর্কের 
মস্তকে বারংবার পদাঘাত করেন, তবে সেটা সহা করা, উপেক্ষা করা 
পাপ।--পাঁপ এই হিসাবে যে তাহাতে দেশের সবিশেষ ক্ষতি হইবার 
সম্ভাবনা ।” লেখকের ভাষার নমুনা হল এই--“নোবেল প্রাইজ 
পাইবার পূর্বে রবীন্দ্রবাবু অবশ্থ কবিগুরু বাল্সীকিকে খোঁচা মারিবার 
সাহস করিতেন না।'*'কিস্তু দেশশ্ুদ্ধ লোকের বাহবা পাইয়া, 
সৌভাগ্যের গাদায় বসিয়। রবীন্দ্রনাথ-..আজ ব্যাস-বালীকিকে তিনি 
ভুড়ি দিয়া উড়াইবার চেষ্টা করিতেছেন !-_-ভাবিতেছেন তাহার 
কলমের খোঁচার উপরেই তাহাদের জীবন-মরণ নির্ভর করিতেছে ।৮ 
তার মতে “নুবিধাবাদী যেমন মিনিটে মিনিটে মতান্তরে গড়াইয়! 
চলে, রবীন্দ্রনাথও তেমনই গড়াইতেছেন।৮২ এবং লেখক সর্বশেষে 
লেখেন “00 [000051561705 1 2 12106 15 221011809- 


1280 1৮ অর্থাৎ, হে অসঙ্গতি, তোমারই নাম রবীন্দ্রনাথ ! 


১ পৃ.৮২। 
২ পৃ. ৬৮ 
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এই কালে রবীন্দ্রসাহিত্যের অনুকূল ও প্রতিকূল সমালোচনার 
যে ঢেউ ওঠে তার দ্বারা এটাই স্ুচিত হয় যে এই সময় বাংলা- 
সাহিত্য ও চিন্তা জগতে একটা তীব্র আলোড়ন এসেছিল। এই 
সময় একজন সমালোচক যথার্থ ই লিখেছিলেন, “আজকাল ভাবরাজ্যে 
ও ব্যবহাররাজ্যে, জ্ঞান, দর্শন, চারিত্রের, সাহিত্য, শান্তর ও কলা- 
কৌশলের যেরূপ চালনা ও আলোচনা হইতেছে তাহার ঠাট-ঠমক, 
লক্ষণা-লক্ষণ ও গতিবিধি রাগ-বিরাগশুন্য হৃদয়ে পর্যাবেক্ষণ করিলে 
বেশ প্রতীয়মান হয় যে আমরা এক যুগপরিবর্তনের সদ্ধিক্ষণে 
আসিয়াছি। ইহা আদর্শ-বাস্তবের প্রবীণ-নবীনের, প্রাচ্য-প্রতীচ্যের, 
জীবন-মরণের সন্ধিক্ষণ ৮১ বলা বাহুল্য এই সন্গিক্ষণ রবীন্দ্রনাথের 
আবিরাবেই স্থপতি হয়েছিল। তাঁর সাহিত্যকৃতির আদর্শ ও রূপ 
বাংলাসাহিত্যের পুরাতন ধারার সঙ্গে বিচ্ছিন্ন হয়ে নূতন কিছু হয়ে 
দেখা দিল। নবীন্দল তারই অনুকরণে সাহিত্য-স্থঠি করতে প্রয়াসী 
হলেন । ফলে গড়ে উঠল নূতন সাহিত্য ৷ এই নৃতন সাহিত্য এখন এমন 
রূপ নিল যে তাঁকে আর উপেক্ষা করা চলল না। সুতরাং শুরু হল 
বিরোধ-_পুরাতনের আদর্শে ও নৃতনের আদর্শে । “নারায়ণ”কে ঘিরে 
বিপিনচন্দ্র পালের নেতৃত্বে একটা সাহিত্য ও সমালোচন! গোষ্ঠী গড়ে 
উঠল ধারা উচ্চস্বরে ঘোষণা করতে লাগলেন নৃতন বাংলাসাহিত্য 
বিজাতীয় হয়ে উঠছে, তাতে বাংলার প্রাণ নেই। এদের সাহিত্য 
বিচারের মাপকাঠি ছিল পুরাতন বাংলাসাহিত্যের বৈশিষ্ট্য । 

অন্তপক্ষে, সবুজপত্রের গোষ্ঠীর অস্তিত্বই হল নৃতন সাহিত্যের 
জন্যে । বর্তমান বঙ্গ-সাহিত্য” প্রবন্ধে প্রমথ চৌধুরী অভিমত প্রকাশ 
করেন, “এই নব-কবিদের রচনার প্রতি দৃষ্টিপাত করলে ' প্রথমেই 
নজরে পড়ে যে, এ সকল রচনা, ভাষার পারিপাট্যে এবং আকারের 


১ নারায়ণ, পৌষ, ১৩২৪, পৃ. ১৫৫। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ১৪৯ 


পরিচ্ছন্নতায়, পূর্বযুগের কবিতার অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ ।'..নবীন 
কবিদের রচনার সহিত হেমচন্দ্রের কবিতাবলী কিম্বা নবীনচন্দ্রের 
'অবকাশরঞ্রনী'র তুলনা করলে নবযুগের কবিতা পূর্বযুগের অপেক্ষা 
'আর্ট-অংশে যে কত শ্রেষ্ঠ, তা স্পষ্টই প্রতীয়মান হবে 1” 

রবীন্দ্র-সাহিত্য বিলেতী শিক্ষার ভিত্তির উপর গঠিত এবং সেই 
কারণে তা বিজাতীয় ও স্বাদেশিকতা তথা বাঙালিয়ানার পরিপন্থী 
এমন যে-কথা এই কালে খুবই স্ফীত হয়ে উঠেছিল তার প্রতিবাদ- 
স্বরূপ নরেশচন্দ্র সেনগ্রপ্ত প্রবাসীর পৃষ্ঠায় লিখলেন, “রবীন্দ্রনাথ 
বর্তমান কালের বাঙ্গালীর হাদয়ের উপর ফীড়াইয়া তাহার বীণ। 
বাজাইয়াছেন আর সেই বীণার বঙ্কার সকল হৃদয়ের, সমান তন্ত্রীতে 
বঙ্কার তুলিয়াছে, তাই রবীন্দ্রনাথ বিশেষভাবে বর্তমান বাঁঙ্গালার 
কবি। তাহার কবিতার যে প্রাণ, সে খাটি বাঙ্গালীর প্রাণ, শুনিতে 
পাইতেছি যে রবীন্দ্রনাথ যে কেবল সম্পূর্ণরূপে বিদেশীভাবে অনুপ্রাণিত 
তাহা নহে, তিনি তাহার দীর্ঘ কবি-জীবনে পাশ্চাত্য সাহিত্যের 
নানা ফুলে মধুচয়ন করিয়া কেবল তাহাই উদিগরণ করিয়াছেন ।-". 
কিন্তু একটা আশ্চর্যের বিষয় এই যে পাশ্চাত্য পণ্ডিতসমাজ 
রবীন্দ্রনাথের এই প্রকাণ্ড খণের বোঝা ধরিয়া তীহাকে 17/501৮2809 
0০৩ এ হাজির না করিয়া তাহার কবিতাকে একট! সম্পূর্ণ নৃতন 
জিনিস, পাশ্চাতা জগতে অপরিচিত এক নূতন তত্বের পথ-প্রদর্শক 
বলিয়া সম্বর্ধনা! করিয়াছে ।” 


১ সবুজপত্র, কাঁতিক, ১৩২২; পৃ. ৩৯৭ । 
২ কাতিক, ১৩২৫। 


॥ ১২ ॥ 
[ ১৩৩০-১৩৪০ ; ১৯২৪-১৯৩৪ ] 


বচন! 
পূরবী ১৩৩২ ১৯২৫ 
গৃহপ্রবেশ রে 
প্রবাহিণী 
গীতি-চর্চা , রর 
শোধ-বোধ ১৩৩৩ ১৯২৬ 
নটার পূজা , রঃ 
খতু-উত্সব রা ্ 
রক্তকরবী রী 
লেখন ১৩৩৪ ১৯২৭ 
তুর 
শোষরক্ষা ১৩৩৫ ১৯২৮ 
যোগাযোগ ১৩৩৬ ১৯২৯ 
শেষের কবিত। , 
মহুয়৷ ্ঃ ১৯৩০ 
রাঁশিগার চিঠি ১৩৩৮ ১৯৩১ 
বন-বাণী » 
ছুই বোন ১৩৩৯ ১৯৩৩ 
মীঙষের ধর্ম ্ ্ 
বিচিত্রতা ১৩৩৯ ১৯৩৩ 
তাসের দেশ ১৩৪১ 
বাঁশরী ».2) 
১৯৩৪ 


ূর্ববর্তা অধ্যায়ে ১৩২*-১৩৩০ দশকের রবীন্দ্র-সমালোচনার ষে. 
পরিচয় আমরা পেয়েছি তাতে দেখেছি যে, রবীন্দ্র-সাহিত্য নিয়ে এই 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ১৫১ 


দশকে একট৷ তুমুল বাদ-বিতগ্ডা, তর্ক-কলহ চলে। রবীন্দ্র-সাহিত্যের 
আদর্শে বাংলাসাহিত্য নিয়ন্ত্রিত হতে চলেছে দেখে একদল সমালোচক 
আতঙ্কিত হয়ে ওঠেন। সাহিত্যে নূতন আদর্শ, ভাব, ভাষা, বিষয়বস্তর 
উপস্থাপন, দৃষ্টিভঙ্গী ইত্যাদি দেখে তারা বিচলিত হয়ে প্রচার করতে 
লাগলেন, রবীন্দ্র-সাহিত্য বিজাতীয়, ছুর্বোধ্য, ছুর্নীতিমূলক, স্বাদেশি- 
কতার পরিপন্থী, বাঁডালিত্বহীন ইত্যাদি । অন্যপক্ষ রবীন্দ্রনাথকে 
সর্বতোভাবে সমর্থন করতে লাগলেন। রবীন্দ্র-সাহিত্যের সহায়ক 
হয়ে দেখ! দিল “সবুজপত্র” আর এ সাহিত্যের গতিরোধ করবার জন্য 
প্রয়াস পেল “নারায়ণ'। বৃদ্ধ “দাহিত্যে'র একটান! প্রতিবাদের ভঙ্গ, 
কর্কশ স্বর অব্যাহত তো ছিলই । এই সোর-গোলের বেশির ভাগই 
রবীন্দ্-সাহিত্যকে এককথায় বিচার করার ওপর স্থঙি হয়। তবে 
কিয়দংশে রবীন্দ্র-সাহিত্যের ব্যাখ্যা ও রস-সমীক্ষা যে হয়নি, তা নয়। 
বিশেষ ক'রে অজিতকুমার চক্রবর্তাঁ রবীন্দ্-সাহিত্যের মল্লিনাথরূপেই 
পরিশ্রম করেছেন । কিন্তু ১৩৩০ সালের মধ্যেই এই দশকের রবীন্দ্র- 
সমালোচন। অতীতের অধ্যায়ের পরিণত হয়। সুরেশ সমাজপতির 
দেহত্যাগের পর সাহিত্য পত্রিকা কিছুদিন চ'লে বন্ধ হয়। সবুজপত্র ও 
নারায়ণ যেন আপন আপন কর্মসমাধা ক'রে বিদায় গ্রহণ করল ।-_- 
সবুজপত্র রবীন্দ্র-সাহিত্য ও তৎ-প্রণোদিত নব্যসাহিত্যের তরঙ্গ-প্রবাহকে 
আবাহন জানিয়ে অবসর নিল, নারায়ণ এই তরঙ্গ-প্রবাহ রোধ করা 
অসম্ভব জেনেই যেন সাহিত্য-ক্ষেত্র থেকে পশ্চাদপসরণ করল । 

অন্যদিকে অজিতকুমারের বলিষ্ঠ লেখনী থেকে রবীন্দ্র- 
সমালোচনার যে হচ্ছ ধারা উৎসারিত হচ্ছিল, সে ধার! অজিতকুমারের 
অকম্মাৎ দেহাবসানে অকালে রুদ্ধগতি হল। 


আলোচ্য দশক শুরু হয় “কল্লোল' পত্রিকার আবির্ভাব দ্বারা । 
তারপর দেখা দেয় “কালিকলম”। এই পত্রিকা! ছটিকে ঘিরে সেদিন 


১৫২ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


যে সাহিত্য-গোষ্ঠী গড়ে উঠেছিল তার বৈশিষ্ট্য দেখা দিয়েছিল 
নৃতন সাহিত্য-চিন্তা ও সাহিত্য-স্থষ্টির প্রবর্তনায়। প্রথম মহাযুদ্ধের 
পর দেশের পরিস্থিতি একটা নৃতন রূপ নেয়; অর্থনৈতিক ও 
রাজনৈতিক অবস্থার ক্রম-অবনতি সুস্পষ্ট হয়ে ওঠে । সাহিত্য- 
প্রেরণার জন্তে দেশের তরুণ লেখকগণ ইংলগ্ের চেয়ে ইউরোপের 
অন্যান্য দেশ অর্থাৎ তথাকথিত কন্টিনেন্টের মুখাপেক্ষী বেশি 
হয়ে উঠলেন । বিশেষ ক'রে রুশ, ও স্কান্ডেনিভিয়ার সাহিত্যিকগণ 
এদেশে খুব প্রসিদ্ধ হয়ে উঠলেন। তরুণ সাহিত্যিকগণ ছুটো 
জিনিসের প্রতি খুব আকৃষ্ট হলেন। এক, নিগীড়িত জনগণের জীবন ; 
ছুই, যৌন-চেতনার বিশ্লেষণ । এই ছুই জিনিস এমন উদগ্রভাবে 
বাংলাসাহিত্যের বিষয়বস্তকে তখন ভরাট করল যে বাংলাসাহিত্য 
তরুণদের হাতে যেন একট! নূতন রূপ নিল যাকে বলা হতে লাগল 
“অতি আধুনিক সাহিত্য”। বাংলাসাহিত্যের ইতিহাসে এই সময়টি 
কল্লোল যুগ” নামে পরিচিত। একজন সমসাময়িক সমালোচক 
বলেছেন, “এই “অতি-আধুনিক” কথা-সাহিত্য প্রধানত কল্লোল ও 
কালিকলম নামক মাসিকদয়েই জন্ম ও পরিণতি লাভ করিতেছে ।৮; 

সাহিত্যের এই নৃতন পরিবেশে রবীন্দ্রনাথ ০1855108] লেখকদের 
পর্যায়ে পড়লেন, যার অর্থ হল এই যে তিনি নবীনদের চোখে 
প্রাচীনরূপে গণ্য হলেন। অবশ্য কথাটিকে কল্লোলের পৃষ্ঠায় 
এক তরুণ- সমালোচক যথেষ্ট সম্মানের চিনি দিয়ে মুড়ে দিয়েছিলেন । 
তিনি লেখেন “যে-সকল শ্রেষ্ঠ লেখক যে-কোনো কালে বর্তমান 
থাকিয়াও বিশ্ব-সাহিত্যের (বিশ্বসাহিত্য মানে কোনো বিশেষ 
কালের ফুরোপের সাহিত্য নয়__আদি যুগ হুইতে বিংশ শতাব্দী 
পর্যস্ত জগতের যে স্থানে যে কালে যত শ্রেষ্ঠ সাহিত্য রচিত হইয়াছে, 


১ কল্লোল, ১৩৩৪, আধাঁট়, পৃ. ২১০। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! ১৫৩ 


তাহারই অপূর্ব ভাণ্ডার) সম্পদ অর্জন করিয়াছেন, তাহারাই 
01855102] রূপে পরিচিত । জয়দেব বিগ্যাপতি চণ্ডীদাসও ০12551081 
আবার রবীন্দ্রনাথও ০1855102] 1৮১ 

এই দশক থেকেই রবীন্দ্রনাথ দেশের সর্বত্র প্রকৃত প্রবীণত্ের 
মর্যাদা ও সম্মানে প্রতিষ্ঠিত হন। এখন থেকে দেখা গেল তার 
সম্পর্কে সব সমালোচনাই শ্রদ্ধাপূর্ণ, মতের অমিল থাকলেও প্রকাশ 
পায়নি অশ্রদ্ধা, অশালীন রূঢ়তাঃ উপহাস ও বিছবেষ। তার কারণ, 
এযুগে রবীন্দ্রনাথ বয়সে প্রায় সকলের চেয়েই প্রবীণ, সাহিত্যকর্মে 
তো৷ নিঃসন্দেহে সকলেই তার কাছে নবীন। বাংলাসাহিত্যে 
তার শ্রেষ্ঠত্ব সম্পর্কে এযুগে কারো মনে কোনো সন্দেহ ছিল না, 
যদিও তার সাহিত্যকৃতির ত্রুটি ও দুর্বলতা নবীনদের কাছে যেভাবে 
প্রতিভাত হয়েছিল নবীনর! সেভাবে তা জানাতে পশ্চাৎপদ হননি । 

তাই দেখি এই সময় একজন নবীন সমালোচক রবীন্দ্রনাথের 
কথাসাহিত্য সম্পর্কে বলেছেন, « “বৌঠাকুরাণীর হাট”-এ যে প্রতিভার 
বীজ খুঁজিয়া পাওয়া যায়, “ঘরে-বাইরে'তে তাহা পরিণত ও পল্লবিত 
হয়া উঠিয়াছে। এই ক্রমবিকাশের ধার! বিশ্লেষণ করিয়! দেখিলে 
একটা বিষয় ভাল করিয়! বুঝা যায়--ইহার পিছনে রবীন্দ্রনাথের 
গভীর সাধন! রহিয়াছে । জীবনের বিভিন্ন দিকের সহিত পরিচয়ে 
তাহার হৃদয়ের সুক্ষ তন্ত্রীগুলি বাজিয়া বাজিয়৷ উঠিয়াছে। অন্তর্্টির 
সহায়তায় তিনি মাঁনব-হৃদয়ের গভীরতা ও জটিলতার ভিতর প্রবেশ- 
লাভ করিতে পারিয়াছেন । 

“কিন্ত কথাসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের সবটুকু দান এক করিয়া বিচার 
করিলেও মনে হয় যে, রবীন্দ্রনাথ জীবনের একট! দিক্‌ বাদ দিয়া 
গিয়াছেন। তাহার সুচিত্রিত চরিত্রগুলির সকলেই যেন শুচিতায় ভর; 


শপ পাপ শিপ 





১ কল্লোল, ১৩৩৪, আধাড়, পৃ. ২১৩। 


১৫৪ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


এমন কি বিনোদিনীর মধ্যেও পঞ্কিলতা নাই। মানুষ যেখানে সবাঙগে 
কাদা মাথিয়া বসিয়া আছে--হয় তো তাহার অন্তরের গৃ়তম প্রদেশে 
সত্যের শ্ষুলিঙ্গটুকু বাঁচিয়া আছে মাত্র--সেখানে আমরা রবীন্দ্রনাথকে 
পাই না। জীবনের এই পাপের দিক্টার চিত্রণে শরৎচন্দ্রে 
অসাধারণ শক্তির পরিচয়ে বিম্ময়াপন্ন হইতে হয়। ইহার কারণ 
বুঝ সহজ । রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্মভাবে অনুপ্রাণিত যে কবি-হ্ৃদয় 
“নৈবেছ্য” ও গীতাঞ্জলি স্থষ্টি করিয়াছে, তাহা তাহার উপন্যাস- 
গুলিতেও ছায়! ফেলিয়াছে। তাহার চিত্ত হোমানলের মত উপর 
দিকে উঠিয়া সুন্দরের মাঝে সত্যকে খুঁজিয়াছে; মলিনতার ভিতর 
নামিয়া তাহারও ভিতর যে পরম সত্য লুকাইয়া আছে তাহার 
সন্ধানলুব্ধ হয় নাই ।৮, 

নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত এই কালেরই একজন প্রখ্যাত কথা-সাহিত্যিক 
এবং পণ্ডিত, চিন্তাশীল ব্যক্তি। তিনি বাংলা কথাসাহিত্য সম্বন্ধে 
আলোচনা করতে গিয়ে জানালেন২ যে এ কথাসাহিত্য পরিপূর্ণরূপে 
আভিজাত্য-আশ্রিত। তিনি লিখলেন, “আমাদের দেশে ধাহারা 
কথাসাহিত্য লেখেন তাহাদের দরিদ্রজীবনের অভিজ্ঞতা নাই। এ 
অভিজ্ঞতা অর্জন করিবার জন্য যে নিষ্ঠা ও কঠোর ত্যাগের প্রয়োজন, 
তাহা তাহাদের নাই। তাই সহানুভূতি সন্বেও তাহারা দরিদ্রজীবনের 
করুণ মর্মস্পর্শী চিত্র আকিতে পারেন না ।-..বঙ্গবাণীর ধাহারা সেবক 
তাহাদেরও দৃষ্টি এদিকে ফিরিবে না কি? কত দিন দরিদ্রের 
ঘরে ভগবান তাহাদের সেবায় বঞ্চিত হইয়া থাকিবেন 1৮” এই প্রসঙ্গে 
লেখক রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যকৃতির উল্লেখ করে বললেন, “বিশ্ববরেণ্য 


১ ভবানী ভট্টাচার্য: কথা-সাঁহিত্যে রবীন্দ্রনাথ । কল্লোল, শ্রা্ণ, 
১৩৩৪, পৃ. ২৭৩। 


২ বাঙ্গলার কথার আভিজাত্য! বঙ্গবাণী, আবাঁঢ়, ১৩৩২ । 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ১৫৫ 


রবীন্দ্রনাথ তরুণ বয়সে “এবার ফিরাও মোরে" বলিয়া যে প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলেন, একটা বৃহত্তর বাণীর আহ্বানে তিনি সে প্রতিশ্রুতি 
রক্ষা করিতে পারেন নাই । অগ্রিময় সুধাময় উদ্দীপনা ভাহার বাণী 
_-তিনি দরিদ্রের জীবনের ছবি বাঙ্গালীর চক্ষে তুলিয়া ধরিলেন, 
ঘরে ঘরে নিদারুণ আত্মতিরস্কার হাহাকার করিয়া উচিত, সেবার 
উৎসাহে বাঙ্গালী আকুল হইয়া অগ্রসর হইত। সে বাণী আজ বিশ্বের 
সেবায় নিয়োজিত, পৃথিবীর দিক হইতে দিগন্তে তাহা ধ্বনিত হইতেছে 
_তাহাতে আমরা গৌরবান্বিত হইয়াছি জগৎ সমৃদ্ধ হইয়াছে, 
দরিদ্রের ছুর্ভাগ্য, সে তাহাতে উপকৃত হইতে পারে নাই 1৮ 
রবীন্দ্র-সাহিত্যে দারিদ্রয-আরতি ও পঙ্কিলতা-পোষণ হয়নি ব'লে 
তরুণ সাহিত্যিকগণ এই ছুটি দিক দিয়ে সাহিত্যে নবত্ব আনতে 
প্রয়াসী হলেন। কিন্তু এই নূতন সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ দেখলেন 
বিদেশী সাহিত্য থেকে পাঠ নেওয়া রিয়ালিটির নামে দারিজ্রের 
আক্ফালন ও লালসার অসংযম। তিনি এ সাহিত্যকে আন্তরিকভাবে 
সমর্থন করতে পারলেন না। তিনি স্পষ্টই লিখলেন, “সম্প্রাতি 
আমাদের সাহিত্যে বিদেশের আমদানি যে-একট! বে-আক্রতা এসেছে 
সেটাকেও এখানকার কেউ-কেউ মনে করছেন নিত্য পদার্থ; ভূলে 
যান, যা নিত্য তা অতীতকে সম্পূর্ণ প্রতিবাদ করে না! মানুষের রস- 
বোধে যে-আক্র আছে সেইটাই নিত্য, যে-আভিজাত্য আছে রসের 
ক্ষেত্রে সেইটাই নিত্য । এখনকার বিজ্ঞানমদমত্ত ডিমোক্রেসি তাল ঠুকে 
বলছে, এ আক্রটাই দৌর্বল্য, নিরিকার অলজ্জতাই আর্টের পৌরুষ 1৮১ 
"সাহিত্য যখন অক্লান্ত শক্তিমান থাকে তখন সে চিরস্তনকেই 
নৃতন করে প্রকাশ করতে পারে । এই তার কাজ। একেই বলে 


১ সাহিত্যের ধর্ম। সাহিত্যের পথে, পৃ. ৮৪। প্রথম প্রকাশ, বিচিন্রা, 
১৩৩৪, শ্রাবণ। 


১৫৬ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


ওরিজিন্তালিটি। যখনই সে আজগবিকে নিয়ে.""ওরিজিন্তাল হতে 
চেষ্টা করে তখনই বোঝা যায়, শেষ দশায় এসেছে । জল যাদের 
ফুরিয়েছে তাদের পক্ষে আছে পাঁক। তারা বলে, সাহিত্যধারায় 
নৌকো-চলাচলটা অত্যন্ত সেকেলে ; আধুনিক উদ্ভাবন! হচ্ছে পাঁকের 
মাতুনি-_এতে মাঝিগিরির দরকার নেই-_এট] তলিয়ে যাওয়া 
রিয়ালিটি । ভাষাঁটাকে বেঁকিয়ে চুরিয়ে, অর্থের বিপর্যয় ঘটিয়ে, 
ভাবগুলিকে স্থানে স্থানে ডিগবাঁজি খেলিয়ে, পাঠকের মনকে পদে 
পদে ঠেলা মেরে, চমক লাগিয়ে দেওয়াটাই সাহিত্যের চরম উৎকর্ষ । 
সেই চরমের নমুনা! ইউরোপীয় সাহিত্যের ডাডায়িজম্‌। এর 
একটি মাত্র কারণ হচ্ছে এই, আলাপের সহজ শক্তি যখন চলে যায়, 
সেই বিকারের দশায় প্রলাপের শক্তি বেড়ে ওঠে 1৮১ 

বরণীয় সাহিত্যের জন্যে বিষয় নির্বাচনের দায়িত্ব আছে, সেকথা ও 
রবীন্দ্রনাথ এই প্রসঙ্গে ঘোষণা করলেন।--“যে মন বরণীয়কে বরণ 
করে নেয় তার শুচিবায়ুর পরিচয় দ্িই। সজ্নেফুলে সৌন্দর্যের 
অভাব নেই তবু খতুরাজের রাজ্যাভিষেকের মন্ত্রপাঠে কবির সজ্্‌নে- 
ফুলের নাম করেন না। ও যে আমাদের খাগ্য এই খর্বতায় কবির 
কাছেও সজনে আপন ফুলের যাথার্থ হারাল। বকফুল, বেগুনের 
ফুল, কুমড়ো। ফুল এই সব রইল কাব্যের বাহির-দরজায় মাথা হেট 
করে দাড়িয়ে ; রান্নাঘর ওদের জাত মেরেছে ।”২ 

রবীন্দ্রনাথের এই মতের বিরুদ্ধে লেখনী চালনা করলেন নরেশচন্দ্র 
সেনগুপ্ত । তিনি লিখলেন, যে সজনে ফুলের দৃষ্টান্ত কবি দিয়েছেন 
“তাহাই অন্ততঃ তার নিজের কাছে সার্থক হইয়া উঠিয়া তার কাব্যে 


শি আস শঙগ (এপাশ শিপ, পাদ পাপা 


১ সাহিত্যের নবত্ব। সাহিত্যের পথে, পৃ. ৮৮৯। প্রথম প্রকাশ, 
প্রবাসী, ১৩৪৪, অগ্রহায়ণ। মূল নাম “যাত্রীর ডায়রি? । 
২ সাহিত্যের ধর্ম। পাহিত্যের পথে, পৃ. ৭৮। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ১৫৭ 


স্থান পাইয়াছে, আর “বিচিত্রা”র শ্রাবণের সংখ্যাতেই তেমনি কুর্চি 
ফুল তাঁর কাছে সার্থক হইয়াছে । পক্ষান্তরে যে বিশ্ব ফল কবির 
কাছে পরম সার্থক, কবি হয় তো৷ জানেন না, তাহাও লোকে কাজে 
লাগাইয়া থাকে এবং কোথাও কোথাও তাহার তরকারীও খাইয়া 
থাকে ।.""যাহা প্রয়োজনে লাগে তাই যে কাব্য-হিসাবে অসার্থক, 
আর যাহা নিম্প্রয়োজন তাই সার্থক নয়, এ কথা সত্য নহে, আর 
ইহার পক্ষে প্রকৃত কোনও যুক্তি নাই। কবির কাছে কোন জিনিসটা 
সার্থক, কোন্টা অসার্থক তার একমাত্র নির্ণায়ক সেই বিশিষ্ট কবির 
রস-বোধ। যাহা সেই রস-বোধকে উদ্দ্ধ করে তাহাই সার্থক, 
যাহা তা” করে না তাহা অসার্থক।৮১ 

ঘিদেশের আমদানী বে-আক্রতা" অভিহিত রবীন্দ্রনাথের 
অভিযোগের বিরুদ্ধে নরেশচন্দ্র লিখলেন, “সাহিত্যের বে-আক্রতা 
সম্বন্ধে". কোনও নিত্য বা সনাতন মাপকাঠি নাই, এমন কিছুই নাই 
যাহার দ্বারা আক্রতার ও বে-আক্রতার মধ্যে একটা খুব সুনিপিষ্ট 
সীমান। টানিয়৷ দেওয়া যাইতে পারে । “চোখের বালি'র অনেকগুলি 
দৃশ্য অনেকের মতে অতিরিক্ত বে-আক্র। “্ঘরে-বাইরে'র অনেকটা 
তে! বটেই । অথচ আমর! তা মনে করি না, এবং সম্ভবতঃ কবীন্দ্রও 
তাহা মনে করেন না ৮২ তিনি আরও লিখলেন, “নূতন সাহিত্যকে 
“বিদেশের আমদানী” বলিয়। কবিবর কটাক্ষ করিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথের 
কাছে এ-কথা! লইয়া কটাক্ষপাতের প্রত্যাশ। করি নাই। আলো! 
যদি আমার অন্তরে আসিয়া থাকে, তাহা কোন্‌ জানল! দিয়! 
আসিয়াছে তাহাতে কিছু আসিয়া যায় না, যদি সে আলো সত্য 
সত্যই আমার অন্তরের ভিতরকার মণিরত্ব উন্তাসিত করিয়া থাকে । 


১ বিচিত্রা, ভান্র, ১৩৩৪, পৃ. ৩৮৬। নাহিত্যধর্ষের সীমানা? প্রবন্ধ । 
২ এঁ পৃ ৩৮১। 


১৫৮ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


.**্রবীন্দ্রনাথের অপূর্ব সাহিত্যস্থষ্টির মধ্যে অনেকটারই উদ্দীপনা 
আসিয়াছে পশ্চিমের সাহিত্য ও সমাজ হইতে ।-., 

“যে সাহিত্যকে লাঞ্ছিত করিবার জন্য রবীন্দ্রনাথের এই 
সমরাভিযাঁন, তাহাকে তিনি কেবল এককথায় বিলাতের আম্দানী 
বলিয়া কটাক্ষ করিয়াছেন ।' 'এই সাহিত্যের মধ্যে এমন অনেক 
লেখাই আছে, যাহা নিঃশেষে দেশের জীবন ও সমাজের সত্য 
স্বরূপের রসমূতি-_-যাকে বিলাতের আম্দানী বলা একট! নিষ্ঠুর 
পরিহাস ।৮১ 

কিন্ত নরেশচন্দ্র প্রতিবাদের আবেগে ভূলে গিয়েছিলেন যে 
রবীন্দ্রনাথ দেশের নৃতন সাহিত্যকে বিদেশের আমদানী বলেননি, 
এ সাহিত্যের বে-আক্রতাকেই বলেছিলেন বিদেশের আমদানী | 

নরেশচক্দ্ের পর শরৎচন্দ্র কলম ধরেন “সাহিত্য-ধর্মের' 
প্রতিবাদে ।২ তিনি বললেন, “কবির হঠাৎ চোখে পড়িয়াছে যে, 
সজিনা, বক, কুমড়া প্রভৃতি কয়েকটা ফুল কাব্যে স্থান পাঁয় নাই। 
গোলাপ-জাম-ফুলও না, যদিচ সে, শিরীষ ফুলের সর্ববিষয়েই সমতুল্য । 
কারণ ? না, সেগুলে মানুষে খায়। রান্নাঘর তাহাদের জাত 
মারিয়াছে। তাই উদাহরণের জন্য ছুটিয়া গিয়াছেন গঙ্গাদেবীর 
মকরের কাছে। অথচ, হাতের ফাছে বাপ্দেবীর বাহন হাঁস খাইয়। 
ষে মানুষে উজাড় করিয়। দিল, সে তাহার চোখে পড়িল না। কুমুদ 
ফুলের বীজ হইতে ভেটের খৈ হয়, এমন যে পদ্মবীজ তাহারও বীজ 
লোকে ভাজিয়া খাইতে ছাড়ে না। তিল ফুলের সহিত নাসিকার, 
কদলী বৃক্ষের সহিত সুন্দরীর জান্ুর উপম! বিরল নহে। অথচ, 
নপক মন্তমান রম্তার প্রতি বিতৃষ্ণার অপবাদ কোন কবির বিরুদ্ধেই 


১ বিচিত্র, ভাত, ১৩৩৪, পূ. ৩৮৭। 
২ বঙ্গবাণী, আশ্বিন, ১৩৩৪। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ১৫৯ 


শুনি নাই ।..'এই ধরনের গোট! কয়েক এলো-মেলো দৃষ্টান্ত আহরণ 
করিয়া কবি চিরদিনই জোর করিয়! বলেন, এর পরে আর সন্দেহই 
থাকতে পকেট উনি ঠিক এবং তুমি যা 
বোল্চ সেটা ভূল।'. 

্ .কাবয-সাহিত ও কথা-সাহিত্য এক বস্তু নয়। আধুনিক 
উপন্যাস-সাহিত্য ত নয়ই ! দসানার তরী*'র যা! লইয়া চলে "চোখের 
বালির” তাহাতে কুলায় না। সজিনা ফুলে, বক ফুলে সোনার তরীর 
প্রয়োজন নাই, কিন্তু বিনোদিনীর রান্নাঘরে সেগুল। না হইলেই 
নয়।+ 

এই প্রতিবাদ জানালেও) শরৎচন্দ্র একথাও লিখলেন যে কবির 
বক্তব্যের কোন্‌ অংশের সঙ্গে তিনি সম্পূর্ণ সহমত, এবং সেক্ষেত্রে 
নরেশচন্দ্রের প্রতিবাদ-প্রশ্ন ভাস্ত।_-“কবি তাহার “সাহিত্য-ধর্মে 
নর-নারীর যৌন-মিলন সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, আমার মনে হয় 
উপন্যাস-সাহিত্যের তাহা খাঁটি কথা। তাহার বক্তব্য বোধ হয় 
ইহাই যে, ও ব্যাপারটা ত আছেই। কিন্তু মানুষের মাঝে যে ইহার 
দুটি ভাগ আছে, একটি দৈহিক এবং অপরটি মানসিক, একটি পাশৰ 
ও অন্যটি আধ্যাত্মিক, ইহার কোন্‌ মহলটি যে সাহিত্যে অলঙ্কৃত 
করা হইবে এইটিই আসল প্রশ্ন । বাস্তবিক, ইহাই হওয়া উচিৎ 
আসল প্রশ্ন। নরেশচন্দ্র বলিতেছেন, ইহার সীমা নির্দেশ করিয়া 
দাও। কিন্তু সুস্পষ্ট সীমারেখা কি ইহার আছে না! কি যে, ইচ্ছ। 
করিলেই কেহ আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া দিবে? সমস্তই নির্ভর করে 
লেখকের শিক্ষা, সংস্কার, রুচি, ও শক্তির উপরে । একজনের হাতে 
যাহা রসের নির্ঝর, অপরের হাতে তাহাই কদর্ধতায় কালো! হইয়া 
উঠে। শ্লীল, অশ্লীল, আক্র, বেআক্র এ সকল তর্কের কথা ছাড়িয়া 
দিয়। তাহার আসল উপদেশটি সকল সাহিত্য-সেবীরই সবিনয়ে 
শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করা উচিৎ ।” 


১৬৩ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে এই সাহিত্য-দবন্ঘ ঘটলেও, রবীন্্রসাহিত্যের 
রসগ্রাহী সমালোচনার প্রসার এই দশকে বেশ দেখ! যাঁয়। এই 
কালে কয়েকজন নবীন লেখকদের আবির্াাব হয় ধার! উত্তরকালে 
আপন আপন মনীষা ও ব্সবোধের দ্বারা প্রখ্যাত রবীন্দ্র-সমালোচক- 
রূপে প্রতিষ্ঠা পান। কবির নূতন লেখা প্রকাশিত হলে অজিতকুমা'র 
যেমন তার রসগ্রাহী সমালোচনা করতেন, এ কালে সেই কাজ 
চালিয়ে নিয়ে যাবার চেষ্টা করলেন কয়েকজন তরুণ রবীন্দ্র-ভক্ত। 

পুরবী” কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হলে তার এক মরমী সমালোচনা 
করলেন নীহাররঞ্জন রাঁয়।১ গীতাঞ্জলি, খেয়া, গীতিমাল্যের পর 
কবি বলাকা, পলাতকা এবং পরিশেষে পুরবীর কবিতাগুলি কি ক'রে 
লিখতে পারলেন, অর্থাৎ অধ্যাত্মভাবের উধ্বলোকে বিচরণ ক'রে 
পুনরায় পাধিব বস্তর আকর্ষণে মর্তে অবতরণ করলেন--কবিচিত্তের 
এই আপাতবিরোধ ও বিসদৃশত! অনেকের কাছে কিছু ছর্বোধ ঠেকে । 
কিন্তু এটি ষে কবিচিত্তের বিরোধ নয়, বরং নিজন্ব প্রকৃতি, এই কথা 
জানালেন এই তরুণ সমালোচক । তিনি লিখলেন, “রবীন্দ্রনাথের 
কবিজীবনের সঙ্গে ধাহাদের ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে তাহারাই একথা 
স্বীকার করিবেন যে, সকল সীমা লজ্ঘন করিয়া সকল গণ্ডী অতিক্রম 
করিয়। বিশ্বের সকল বস্তর স্পর্শ ও অনুভূতি লাভ করিবার আকাঙা! 
সর্বদাই কবিকে চঞ্চল করিয়া রাখিয়াছে। কি সৌন্দর্য, কি প্রেম, 
কি প্রকৃতি, কি অধ্যাত্ববোধ, সবকিছুর সঙ্গে একটা নিবিড় বন্ধন 
তাহার কাব্যের মধ্যে সর্বত্র প্রকাশ পাইয়াছে। তাহার কবিচিত্ত 
সবকিছুর মধ্যে আপনাকে একান্ত লীন করিয়া দিয়া তারই পরিপূর্ণ 
আবেগে চিত্তের সব তন্তকে একেবারে ভরপুর করিয়া লইয়াছে 
এবং তার ফলে কবি ও কাব্য এক অন্যকে নিবিড় অলিঙ্গনে আবদ্ধ 


জী 


পা ০৯ ০ পর 


১ রবীন্দ্রনাথের 'পৃরবী"। প্রবাসী, চৈত্র, ১৩৩২ । 


রবীন্্রলাহিত্য-সমালোচনার ধারা ১৬১ 


করিয়া চিরস্তন রসমূতিতে অনাগত কালের পানে তাকাইয়া আছে। 
একদিকে একথা যেমন সত্য, তেমনি অন্তদিকে একথাও সত্য 
রবীন্দ্রনাথের কবিচিত্ত জীবনের বিচিত্র রম ও অনুভূতির আম্বাদনে 
ও উপলব্ধিতে সর্বদাই উন্মুখ । তাঁহার কবিহ্ৃদয় কোনো নির্দিষ্ট 
ভাব-উৎস হইতে রস সংগ্রহ করিয়৷ অধিককাল তৃপ্ত থাকিতে পারে 
নাই। তাহার কাব্য-সরম্থতী কখনও ভোগলিগ্পার মধ্য দিয়া, 
কখনও পরিপূর্ণ সৌন্দর্যান্ৃভৃতির মধ্য দিয়া, কভূ বা স্বদেশসাধনার 
যজ্যবেদীর পৌরোহিত্য করিয়া, কখনও বা গাঢ় অধ্যাত্মবোধের অন্ু- 
প্রেরণা লাভ করিয়া অবস্থা হইতে অবস্থাস্তরে নির্বাধ মুক্তগতিতে স্থির 
পদবিক্ষেপে পথ চলিয়াছেন--এর কোন একটিকেই কবিগুরু কখনও 
জীবনের আদর্শ বলিয়া আকৃড়িয়া থাকেন নাই ; এর প্রত্যেকটি তার 
কবিজীবনের পরিপূর্ণ বিকাশের এক একটি স্তর। পুরবীতে তাহার 
যে কবিচিত্ত ধরা দিয়েছে, তাহাঁও কবিজীবনের আর-একটি স্তর মাত্র ।” 

এই কথাই আর একটু জোর দিয়ে অন্াত্র বলা হল ।--“আমার 
বক্তব্য ইহা নয় যে, অধ্যাত জীবনে অতৃপ্ত হইয়া রবীন্দ্রনাথের 
কবিচিত্ত অন্যদিকে গতি ফিরাইয়াছিল। আমি শুধু বলিতে চাই, 
জীবনের বিচিত্র রসান্থভৃতিকে কবি যে স্বাভাবিক গতিতে অধ্যাত্ম 
রসবোধের মধ্যে বিলীন করিয়া! দিয়াছিলেন, সেই সর্বজনানুমোদিত 
সর্বশেষ আশ্রয় তাহার চিত্তকে অধিকদিন অমৃতরস যোগাইতে পারিল 
না। তাই তিনি.যে জীবনের মধ্যে ফিরিয়া আমিলেন তাহাতে এই 
দৃশ্ঠয ও অদৃশ্য জগতের বিচিত্র রসান্ৃভৃতিই বড় হইয়া দেখা দিতে 
আরম্ভ করিল, তৎসত্বেও তাহাতে অধ্যাত্ম রসবোধ অতি নিপুণভাবে 
অনুপ্রবিষ্ট হইল এবং সকল রসের মধ্যেই অতি দূরের ইন্দ্রিয়াতীত 
জগতের একটি ক্ষীণ অথচ মধুর সুর অনুরণিত হইতে লাগিল। 
এই কথাটি মনে রাখিলে রবীন্দ্রনাথের 'পুরবী'র কবিজীবনকে বুঝিবার 
সুবিধা! হইবে ।” 


৯১ 


১৬২ রবীন্্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


এই কালে রবীন্দ্রনাথের বিশিষ্টতম রচনা হল "শেষের কবিতা” । 
এ গ্রন্থের রসনিপুণ সমালোচনা করেন নীহার রায়।১ তাঁর 
দৃষ্টিতে, “কবি-কল্পনার অতুলনীয় এশ্বর্ষে, ০01£15917-এর দীপ্তির চরম 
ক্ষুরধার তীক্ষতায়, হুম্ব অথচ অর্থগৌরবপূর্ণ, ব্যঞ্জনাময় ইঙ্গিতে ও 
ভাষণে, বিষয়গত এক্যবোধে, সর্বোপরি দৃঢ় সংহত সমগ্রতায় 
“শেষের কবিতা”র মতন উপন্তাঁন বাঙলা সাহিত্যে আর রচিত হয় 
নাই।” তার মতে শেষের কবিত। চরম কাব্যোপন্তাস ।-_-« “শেষের 
কবিতা” পড়িতে পড়িতে বার বার মনে হয়, লেখক কি যাছুকর ! 
'-লঘুগতিছন্দে চঞ্চল চলন, অথচ তাহারই মধ্যে দৃপ্ত শক্তি ও 
আভিজাত্যের স্পন্দন, লঘু ছন্দ লয়ে আশ্চর্য কঠিন স্ুগন্তীর ভাব- 
গভীর বুদ্ধিদীপ্ত ভাষণ ! আর, এ কি সুঙ্ষৃষ্টির ক্ষমতা ! এমন সুতীব্র 
দৃষ্টির আলোকে বিংশ শতকের বাঙলাদেশের নগর-জীবনের একটি 
বিশেষ শিক্ষিত মাজিত সংস্কৃতিবান মুষ্টিমেয় শ্রেণীর তরুণ-তরুণীদের 
অশনে বসনে চলনে বলনে গতিতে মতিতে কে কবে দেখিয়াছে, আর 
দেই দেখার সাহিত্যিক প্রকাশ কি স্ুতীক্ষ শাণিত শ্লেষ-কটাক্ষে 
কণ্টকিত !-..প্রেমের ইঙ্গিতময় অতলগর্ভ রহস্ত, বিছ্যতৎশিখার দীপ্চি, 
সর্বব্যাপী বিস্তার, উজ্জল আকস্মিক চমক, ইহার পরিপূর্ণ সার্থকতা ও 
সুদ্ল্প অতৃপ্ত অভাববোধ, ইহার অবসাদ ও অন্তরায়, ইহার বিচিত্র বর্ণ 
সমস্তই চারিটি তরুণ-তরুণীর প্রতিদিনের জীবনের বাস্তবতার সংস্পর্শে 
আসিয়া এই একান্ত রূঢ় বস্তরসংসারের মধোই রোমান্সের কল্পলোক 
স্থষ্টি করিয়াছে এবং ছুটি জগতকে মিলন-স্ত্রে বাধিয়াছে 1৮ 

লেখকের মতে শেষের কবিতাকে 58015 বা! ব্যঙ্গ-সাহিত্য বলা 
যায় না। কারণ, “বইটির সমস্ত শ্লেষ-কটাক্ষের আঁঘিরণের ভিতর 
রহিয়াছে মানব-মনের একটি জটিল সুগভীর সমস্তা, সে-সমস্থ্া উদ্ভূত 


শি পো শা আলাপ চপ শা 


১ বিচিত্রা, মাঘ, ১৩৩৮। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ১৬৩ 


হইয়াছে অমিত-লাবণ্য-কেতকা-শোভনলালের মর্ম ভেদ করিয়া। 
মানব-মনের বিচিত্র ভাব-পর্যায়ের জটিল উৎস হইতে শেষের কবিত৷ 
উৎসারিত হইয়াছে এবং তাহা! আশ্রয় করিয়াছে কয়েকটি বিশেষ 
মনের বিশেষ ধারাকে । তাহাদের মনকে আশ্রয় করিয়াই তাহাদের 
জীবনের জটিল সমস্তা। নিয়াই রবীন্দ্রনাথ একটি গল্পের তত্তজাল রচনা 
করিয়াছেন। তাহার কবিচিত্তকে দোল! দিয়াছে মানব-মনের এই 
বিচিত্র অথচ জটিল সুগভীর প্রেম-সমস্তার লীলা ; এই লীলাই 
তাহাকে শেষের কবিতা রচনায় প্রবৃত্ত করিয়াছে, ইহাই আমার বিশ্বীস।” 


(“রক্তকরবী, প্রকাশিত হবার পর একজন রবীন্দ্র-অন্ুুরক্ত পাঠক 
এই নাটকের একট! তত্ব-ব্যাখ্যা পুস্তকাকারে প্রকাশ করেন।১ 
পুস্তকের আখ্যাপত্রেই লেখকের উদ্দেশ্য জ্ঞাপন করা হল-_“কবীন্দ্ 
রবীন্দ্রনাথের দার্শনিক নাটক “রক্তকরবী'র নন্দিনী-নায়ী ব্যাখ্য। 1 
নাটকটির মর্মে লেখক সত্যি প্রবেশ করতে পেরেছিলেন। তার 
ব্যাখ্যায় আমাদের সায় সহজেই জাগে । ছুএকটা উদ্ধৃতি ববেখকের 
মর্মগ্রাহী ব্যাখ্যার পরিচয় হিসেবে দেওয়া গেল।- ,, ॥ 

ন্ুবর্ণ-লিগ্ু, বিশ্ব-রাক্ষসের অত্যাচারে প্রগীড়িত বুদবরার হৃদয়- 
বেদনার রক্তিম বিকাশ এই রক্তকরবী। এই ফোর্ট, তীহার শেষ 
ফোটা নয়__যুগে-যুগে আবার এমনি করিয়। সে আত্মপ্রকাশ করিরে 
যখন অর্থ-ৃষ্ন, রাক্ষসের দল মানবত্বকে পদাহত করিয়া নিজ- 
প্রাধান্য বিস্তার করিতে দৌরাঝ্ম্যের শেষ সীমায় পদার্পণ করিবে 1৮... 

“কোনও দেশ-কালকে আশ্রয় করিয়। রক্তকরবীর বেদন! 
বিশেষভাবে ফুর্টিয়া উঠে নাই। রক্তকরবী ও স্বর্ণপিণ্ডের এই ছন্দ 
প্রতি ব্যক্তিতে, প্রতি জাতিতে ও সমগ্র মানব-সমাজে, প্রতি গৃহে, 


সপে টি 





১ ভোলানাঁথ সেনগুপ কাব্যভূষণ, রক্তকরবীর মর্মকথ।) ১৩৩৩। পৃ৫৩। 


১৬৪ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


প্রতি দেশে ও যাবৎ-পৃথিবীতে, পলে-পলে, কালে-কালে ও যুগে-যুগে 
হদয়ে-বাহিরে অল্পবিস্তর সংঘটিত হইয়া আসিতেছে 1৮... 

(“নন্দিনী ও রঞ্জন এক কর্মের ছুইটি অঙ্গ । নন্দিনী আসিয়াছিল 
ক্ষেত্রনির্মাণ করিতে, রঞ্জন আসিয়াছিল সেই নিমিত ক্ষেত্রে রক্তবীজ 
বপন করিতে । নন্দিনী একাধারে আনন্দের স্র্যালোক, প্রীতির 
বর্ষণ, নেহ-করুণার স্িগ্ধ ছায়া ও বেদনার হলকর্ষণ। রপ্জীন আত্ম- 
ত্যাগ-মহাধর্মের ক্ষেত্র-ন্বামী। কিশোর শ্রেষ্ঠ মৃত্তিকা_-সেই আলোক 
ও বর্ণ, সেই ছায়। ও কর্ষণকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া! ক্ষেত্রত্বামীর শস্ত- 
বপনকে সফল করিবার নিমিত্ত আপন প্রাণ-পাত্রের সমস্ত রস উজাড় 
করিয়া ঢালিয়া দিল ।৮' 

স৫ না ও 

রবীন্দ্র-চচা ও সমালোচনার ক্ষেত্রে এই দশকেই দেখা দেন 
ধূর্জটী প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, চারু বন্দ্যোপাধ্যায়, 
কাজী আবছুল ওছুদ প্রভৃতি। ধূর্জটীপ্রসাদ সমকালীন বাংলা 
গগ্যসাহিত্য সম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে জানালেন যে রবীন্দ্রনাথের 
নাটাসাহিত্য সমালোচনা মহলে অবহেলিত । তিনি মন্তব্য করলেন, 
£...একদল সমালোচক আছেন ধর! রবীন্দ্রনাথের কবিতার এত 
ভক্ত যে, তাঁর নাটকগুলিকে রূপক আখ্যা দিয়েই নিশ্চিন্ত থাকেন। 
তারা বলেন যে, এত বড় “লিরিক” কবির পক্ষে নাট্যকারের আত্মবিস্মৃতি 
অসম্ভব । যেন কবিতা লিখতেও নিজের খানিকটা জোর ক'রে 
বাদ দিতে হয় না, যেন নাটক লিখতে নিজের সর্বস্ব জলাগুলি দিতে 
হয়, যেন “গৃহ-প্রবেশ+ নিটীর পুজা” শুধুই রূপক । যেন যাঁ-কিছু বুঝতে 
হলে মাথা ঘামাতে হয় তাই নাটক নয় এবং যা-কিছু দেখলে কিন্বা 
পড়লে বুঝতেই হয় না তাই শ্রেষ্ঠ নাটক !”* কথাগুলি নাটক- 


১ কল্লোল, ভাব, ১৩৩৩) পু. ২৬১। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ১৬৫ 


সমালোচনার কতকগুলি মূলস্ুত্রের প্রতি ইঙ্গিত। রবীন্দ্র-নাট্য তথা 
প্রকৃত নাটক সমালোচনা! করতে গেলে যে ক্রটিপূর্ণ দৃষ্টিভঙ্গী পরিহার 
করতে হবে, তারই কথা এই ব্যঙ্গের মধ্যে প্রচ্ছন্ন । কথাগুলি 
আজও আমাদের কাছে প্রণিধানযোগ্য । 

শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় উত্তরকালে যে গ্রন্থ দ্বারা বাংলা 
সমালোচন! ক্ষেত্রে প্রসিদ্ধি লাভ করেন, তার বীজ তিনি বপন করেন 
এই জময়-_বঙ্গবাণীর পৃষ্ঠায়, “বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের প্রকৃতি ও 
ভবিষ্যৎ নামক রচনায় ।১ এই প্রবন্ধে তিনি বলেন, “আমাদের 
আধুনিক উপন্তাসে যে নূতন ধারাটি প্রবতিত হইয়াছে, রবীন্দ্রনাথের 
গ্রতিভাই তাহার প্রথম উৎপত্তিস্থল ।...রবীন্দ্রনাথই প্রতিভার পূর্ব- 
জ্বান-বলে বঙ্ষিম-প্রবতিত উপন্যাসের ধ্বংসোনুখতা উপলব্ধি করিয়া 
উপন্যাসের ভিত্তিকে রোমান্স ও ইতিহাসের চোরাবালি হইতে 
সরাইয় বাস্তব জীবনের দৃঢ়ভূমির উপর প্রতিষ্িত করিয়াছেন, ও 
তাহাকে অসাধারণত্বের অনুসন্ধান হইতে ফিরাইয়া আনিয়া আমাদের 
প্রাত্যহিক জীবনের সুক্ষ ও রসপূর্ণ বিশ্লেষণের কার্ষে লাগাইয়াছেন। 

“রবীন্দ্রনাথ বুঝিয়াছিলেন যে আমাদের উপন্যাসে রোমান্সের 
অবসর কত অল্প এবং আমাদের প্রাত্যহিক জীবনের উপর জোর 
করিয়। অসাধারণত্ব আরোপ করিতে গেলে, অস্বাভাবিকতাই তাহার 
অবশ্যাস্তাবী ফল হইবে। বঙ্কিমের উপন্যাসের সহিত তুলনায় ইহাদের 
সত্যনিষ্ঠা ও অবিমিশ্র বাস্তবতা অনেক বেশী ও লেখকের মনোবৃত্তি 
ও আদর্শও সম্পূর্ণ বিভিন্ন । বঙ্কিম তাহার সামাজিক ও পারিবারিক 
উপন্যাসগুলির মধ্যেও কল্পনার রঙ্গীন আলো ফেলিবার প্রলোভন 
ত্যাগ করিতে পারেন নাই, বৈধ ও অবৈধ যে কোন উপায়েই হউক 
জীবনকে একটা উচ্চ আদর্শলোকের আলোকে রঞ্জিত করিতে 


১ বঙ্গবাণী, ভাঁত্র ও আশ্বিন, ১৩৩৩। 


১৬৬ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


চাহিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ জীবনের স্বাভাবিক ধীর প্রবাহটির অনুসরণ 
করিয়াছেন, এবং আমাদের বাস্তব জীবনে স্বাভাবিক কারণে যে সমস্ত 
বিক্ষোভের স্থষ্টি হয়, সেইগুলিতেই আপন দৃষ্টি সীমাবদ্ধ করিয়াছেন। 
“বিষবৃক্ষণ বা কৃষ্ণকান্তের উইলে' বস্কিমের বিশ্লেষণ ক্ষমতা যে কম বা 
অগভীর তাহ! বলিলে তাহার প্রতি অবিচার করা হইবে-_তবে তিনি 
অন্তদৃর্টিবলে একটি বিশেষ অবস্থার মর্মভেদ করিয়া খুব অল্প কথায় 
তাহার মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, দীর্ঘকালব্যাপী ঘাত-প্রতিঘাতের 
একটা সাধারণ সংক্ষিপ্তসার সংকলন করিয়া অর্থপূর্ণ ইঙ্গিতের দ্বারা 
আভ্যন্তরীণ চিত্রটি বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথ প্রতিদিনের 
গ্লানি ও বিরোধ সবিস্তারে বর্ণনা করিয়া চিত্রটিকে আরও অনেক 
বেশী পূর্ণাঙ্গ করিয়া! তুলিয়াছেন ও পুঞ্জীভূত অথচ সুনির্বাচিত তথ্যের 
দ্বারা পাঠকের মনে বাস্তবতার ভাবটি দৃঢ়তর ভাবে অস্কিত করিয়া 
দিয়াছেন। ইহাই রোমান্স ও বাস্তব উপন্যাসের মধ্যে প্রথম ও প্রধান 
প্রভেদ |” 

রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসের সংখ্যা এত অল্ন কেন তার একটা 
আনুমানিক ব্যাখ্যাও লেখক দিলেন ।- “রবীন্দ্রনাথের ন্যায় গ্রাতিভা- 
শালী ও প্রাচূর্যগুণোপেত লেখকও বাস্তব প্রণালী অনুসরণ করিয়া 
মোটে 81৫ খানির বেশী উপন্যাস লিখিতে পারেন নাই, আর 
এই উপন্তাসগুলির বিষয়বস্তু আলোচনা করিলেই বুঝ! যাইবে যে 
তাহারা বেশ সাধারণ জীবন-যাত্রার বিবরণ হইতে নির্বাচিত নহে, 
আমাদের বঙ্গদেশের প্রাত্যহিক সামাজিক অবস্থার মধ্যে সেরূপ 
কাহিনী খুব অনায়াসলভ্য নহে। এক “চোখের বাঁলিঃকেই আমরা 
আমাদের সাধারণ জীবনের মধ্যে পুনরাবৃত্ত দেখিতে পারি, অন্যান্য 
উপন্যাসগুলি কিছু না কিছু অসাধারণ সংঘটনের উপর প্রতিষ্টিত। 
তাহাতে সহজেই অন্থুমান হয় যে আমাদের প্রাত্যহিক জীবন হইতে 
উচ্চ কলা-কৌশলের উপযোগী বিষয়-নির্বাচন করা ও তাহাকে 


রবীক্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ১৬৭ 


একখানি বৃহদাঁকারের উপন্তাসের মধ্যে বিস্তার করা কতটা দুরূহ 
ব্যাপার। বোধ হয় এই বিষয়-নির্বাচনের ছুরূহতার জন্যই রবীন্দ্রনাথ 
বড় উপন্যাসের ক্ষেত্র হইতে অপশ্যত হইয়া ছোট গল্প রচনার দিকে 
অধিকতর মনোযোগী হইয়াছেন |» 


প্রবাসীর পৃষ্ঠায় রবীন্দ্রপ্রস্থ-সমালোচনার যে দায়িত্ব ছিল অজিত- 
কুমারের, সে দায়িত্ব এখন পালিত হতে দেখা যায় চারু বন্দ্যো- 
পাধ্যায় কর্তৃক । কিন্ত অজিতকুমারের শক্তি চারু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
মধ্যে ছিল না, ফলে প্রবাীতে এখন যে সব আলোচন। প্রকাশিত 
হয় তাতে পূর্বের গজ্জল্য পাওয়া যায় না। “যোগাযোগ” উপন্যাসটির 
সমালোচনা ১ প্রসঙ্গে সমালোচক জানালেন তার উদ্দেশ্য-_-“এই 
উপন্যাসের সংক্ষিপ্ত আখ্যায়িকাটি না জানলে এর মধ্যে যে-সব 
সমস্তা উপস্থিত করা হয়েছে, এবং সেগুলি মীমাংসার দিকে 
কতখানি অগ্রসর হয়েছে তা বোঝা! যাবে না। তাই আমরা সংক্ষেপে 
গল্পের প্লটটি বল্তে বল্তে প্রসঙ্গত সমস্ত মীমাংসা ও চরিত্রগুলির 
বিশেষত্ব আলোচনা করে যাব । আমার এই আলোচন! সমালোচনা 
নয়, কবিগুরুর অসংখ্য শ্রদ্ধান্বিত পাঠকের মধ্যে একজনের মনে 
এই উপন্তাসখানি কেমন লেগেছে, তারই পরিচয় (প্রবাসী”র পাঠক- 
পাঠিকাদের সম্মুখে এনে উপস্থিত করছি।” 

কিন্তু এই “কেমন লেগেছে” তার পরিচয় জানাবার মেজাজ 
পরিহার ক'রে সমালোচক শেষকালে এ উপন্যাস সম্পর্কে আপ্তবাক্য- 
সদৃশ্য মন্তব্য করতে শুরু করেন । যেমন, তিনি বলেন, “এই উপন্যাসের 
মূল কথাটি হচ্ছে যে লোকের হার-জিৎ বাইরে থেকে দেখা যায় 
না, তার ক্ষেত্রটা লোকচক্ষুর অগোচরে । জগতে ধারা “মার্টার 


প্রবাসী, জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৯ 
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ধারা বাস্তবিক বড় লোক, তার! কালে কালে অযোগ্যের হাতে মার 
খেয়েই নিজেদের শ্রেষ্ঠত৷ প্রমাণ ক'রে গেছেন। যারা জামানত 
সাময়িক পশুশক্তিতে বলবান তারা ভিতরে ভিতরে যাকে শ্রেষ্ঠ 
বলে জানে বাইরে তাকেই মারে । এই জন্যে মধুন্দনের হাতে 
কুমুদিনীর লাঞ্চনা, আর বিপ্রদাঁসের অপমান 1” 

যোগাযোগ উপন্যাসের এইটেই যে মূল কথা, এমন শেষ 
বিচারের ফতোয়া দেওয়াটা অশোভন, বিশেষ করে সেই মেজাজের 
পক্ষে যে মেজাজের উল্লেখ সমালোচক ভূমিকায় ক'রে রেখেছেন । 
সমালোচকের রস-বিচার যতক্ষণ ব্যক্তিগত রুচির সঙ্গে আপোষ 
করে, ততক্ষণ সমালোচনা থাকে অপরিণত । এই অপরিণত সমা- 
লোচনার স্বাক্ষর রয়েছে শ্ঠামাস্ুন্দরী-সম্পকিত আলোচনা অংশে ।-- 
“নরনারীর আকর্ষণ-বিকর্ষণের তত্ব সমাধানের জন্য এই উপন্যাসে 
শ্যামাসুন্বরীকে অবতারণ করতে হয়েছে, এবং সে যেন কুমুদিনী 
চরিত্রের পটভূমিকা হয়ে কুমুর চরিত্র ও শুচিতা আরও ফুটিয়ে 
তুলেছে, এবং মধুস্দনেরও চরিত্রকে স্পষ্টতর করেছে। কিন্তু স্যামার 
আচরণ এমন লালসাময় এবং কুশ্রী যে তার কথা পড়তে গেলে মনে 
জুগুপ্সা উদিত হয়। এইটি সমস্যার অপরিহার্য অঙ্গ হলেও মনে হয় 
এই দৃশ্যটা না থাকলেই ভাল হত।” সমালোচক ভূলে গেলেন যে, 
সাহিত্যে যে বস্ত বা দৃম্ঠ “অপরিহার্ধ হয়ে দেখা দেয় তা-ই তো 
একাস্ত যথার্থ ও শোভন। যা অপরিহীার্ষ, তা অপস্থত হলে ভালে! 
হ'তকিকরে? 


কাজী আবছুল ওছুদ্‌ রবীন্দ্র-কাব্যে কবির মানসপ্রকৃতি অনুসরণ 
করলেন। এই সময় প্রকাশিত তার 'রবীন্দ্রকাবাপাঠ”১ পুস্তকে 


১ প্রকাশকাল, ১৩৩৪ | পর. ১২৮। 
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রয়েছে এই অন্থসরণের পরিচয় । রচনাটি গ্রস্থকারে প্রকাশিত 
হবার আগে ঢাক1 বিশ্বভারতী-সম্মিলনীর এক সভায় পঠিত হয়, 
এবং তারপর পপ্রবাসী'র কয়েক সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। এই 
রচনায় রবীন্দ্রনাথের জন্ধ্যাসঙ্গীত থেকে গীতালির রচনাকাল পর্যস্ত 
কবির মনৌবিকাশের ধার! অন্ুস্থত হয়েছে দেখতে পাই। যে কাজ 
অজিতকুমার করেছিলেন, তারই অন্ুকৃতি। সমগ্র আলোচনা কাব্য- 
গ্রন্থগুলির মর্মবস্তরকে নিয়ে । লেখক রবীন্দ্র-প্রতিভার বিশেষত্ব নির্দেশ 
করতে প্রয়াসী হলেন ছুটি কথায়, যা হল, তার মতে, “অতি তীক্ষ 
অনুভূতি আর সন্ধানপরতা৷ |” এবং সেই সঙ্গে জানালেন, “অনুভূতি 
তার ভিতরে এর চাইতে কিছু কম থাকলে এই অপ্রতিহত সন্ধান- 
পরতার মুখে তিনি হয়ত হতেন একজন বড় দার্শনিক অথব! বড় যোগী । 
কিন্তু প্রকৃত কবির মত অনুভূতিই তার ভিতরে সব চাইতে প্রবল । 
এই অনুভূতিরই সঙ্গে-সঙ্গে প্রচ্ছন্নভাবে চলেছে সন্ধান। 'ফান্কনী'র 
অন্ধ বাউলের মতন সত্যের অরুণ আলো প্রথমে তার তুরুর মাঝখানে 
খেয়া নৌকাটির মতো এসে ঠেকে আর তিনি গান গেয়ে ওঠেন ।” 
আলোচনার পরিশেষে লেখক জানালেন যে দেশে প্রকৃত 
রবীন্দ্র-সাহিত্য চ্চ1 শুরু হবার সময় এসেছে ।_-“আধুনিক বঙজ- 
সাহিত্য রবীন্দ্রনাথের প্রভাবে যে প্রভাবান্িত সে কথা বলবার 
দরকার করে না। কিন্তু আজ পর্যস্ত রবীন্দ্র-প্রতিভার চাকচিক্যেই 
যে আমরা মুগ্ধ হ'য়ে রয়েছি, তার প্রতি স্থির দৃষ্টিতে চাইবার আকাঙ্া 
আমাদের অন্তরে তেমন প্রবল হয়নি--একথ! ভাববার সময় এসেছে ।৮ 


রবীন্দ্রকাব্য সম্পর্কে পূর্ণাঙ্গ আলোচনার প্রচেষ্টা ওছদের বইখানির 
পর পাওয়! গেল বিশ্বপতি চৌধুরীর “কাব্যে রবীন্দ্রনাথ, নামক গ্রন্থে: 
লেখক নিজে ভূমিকায় বলেছেন, পগ্রন্থখানির মধ্যে রসবিচার ও 


১ প্রকাশকালঃ ১৩৩৭। পৃ. ২১৫। 





১৭০ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


তত্ববিশ্লেষণ ছুয়েরই প্রয়াস আছে।” এই প্রয়াস কিছু সার্থকতা- 
মণ্ডিত হয়েছে, বলা যেতে পারে । লেখক কিছু নৃতন বিচারের 
পরিচয় দিয়েছেন । সমগ্র আলোচনা তিনটি প্রধান বিভাগে বিভক্ত-_ 
রূপ-জগৎ অরূপের পথে ও অরূপ । রূপ-জগৎ আবার নিসর্গ ও 
নারীতে বিভক্ত । বিভাগগুলির নাম-পরিচিতির মধ্যে জানা যায় 
আলোচনার বিষয়বস্তর ও দৃষ্টিভঙ্গী | “নিসর্গ অংশে লেখক জানালেন 
ষে, প্রকৃতির কবিতা তিন রকমের হতে পারে-_ চিত্রধর্মী, সঙ্গীতধর্মী 
কিংবা ভাবধর্মী। কিন্ত “প্রত্যেক প্রথম শ্রেণীর কবিতাকে বিশ্লেষণ 
করিয়া দেখিলে দেখিতে পাঁওয়1 যাইবে এই তিনটি ধর্মই সেখানে 
অঙ্গাঙ্গিভাবে বর্তমান রহিয়াছে । 

“রবীন্দ্রনাথের পুর্বে কবি বিহারীলালের মত প্রকৃতির পানে এমন 
চোখ-মেলিয়া চাহিতে কোন বাঙ্গালী কবিকেই দেখা যায় নাই। 
কিন্ত তথাপি তার নিসর্গ-কবিতাগুলি কোনদিনই প্রথম শ্রেণীর 
গীতি-কবিতা হইয়া উঠিতে পারে নাই ।*"'তাহার একমাত্র কারণ 
বিহারীলালের কবিতার ভাষা চোখে-দেখার ভাষা__অন্ুভূতির ভাষ! 
নয় ;-_তাহার ভাষায় অর্থ আছে, কিন্তু সঙ্গীত নাই ।..'হেমচন্দ্র"*+ 
প্রকৃতির বর্ণনার মধ্যে" "আপনার মনের ভাব মিশাইতে গিয়াও 
মিশাইতে পারিলেন না, তিনি আপনার মনের ভাবগুলি তাহার 
সহিত বাহির হইতে জুড়িয়া দিলেন মাত্র ।--'নবীনচন্দ্রের মধ্যে ছুই 
এক স্থলে চিত্র ও সঙ্গীতের একত্র সমাবেশ ঘটিতে দেখা গিয়াছে 1... 
কিন্তু নবীনচন্দ্রের মধ্যে এই শ্রেণীর রচনা খুব কমই পাঁওয়! যায়। 
রবীন্দ্রনীথে আসিয়া নিসর্গ কবিতা নৃতন রূপ পাইল । রবীন্দ্রনাথের 
নিসর্গ-বর্ণনা অপূর্ব 1৮ 

লেখকের মতে “রবীন্দ্রনাথ শাস্তরসের উপাসক।৮-_-০শুধু প্রকৃতি- 
বর্ণনায় নয়--সকল দিক হইতেই রবীন্দ্রনাথের কবিতায় আমরা এই 
শাস্তরসের পরিচয় পাই ।” 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ১৭১ 


প্রেমের কবি রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে লেখক জানালেন, “প্রেমের 
কবি হিসেবে আমার মনে হয় রবীন্দ্রনাথকে দুঃখের কবি বলা যাইতে 
পারে ।” কিন্তু কবি 72351105150 নন । তাহার হুঃখ অন্য প্রকারের 1-- 
“রবীন্দ্রনাথ স্যপ্টিটাকে অত্যন্ত বেশি ভালবাসিয়া ফেলিয়াছেন, ইহার 
অণুপরমাণুর মধ্যে কবি অনন্ত সৌন্দর্যের আভাস অহরহঃ পাইতেছেন ; 
তাই কবির বেদনার অন্ত নাঁই। এই সৌন্র্যবোধের বেদনা কবির 
প্রেমের কবিতার মধ্যে অত্যন্ত পরিষ্কার ভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 
“কবির প্রিয়া তাই মিলনরজনীর উৎসববাসরের শয্যাসঙ্গিনী নয় 
বিরহরজনীর অশ্রুময়ী প্রেমপ্রতিম1 1৮ 

এই ছুঃখবোধ যে কেবলমাত্র প্রেমের কবিতার মধ্যেই সীমিত 
তা নয়, লেখকের মতে ছুঃখানুভূতিই রবীন্দ্রকাব্যের মূল সুর ।-_- 

“ দন্ধ্যাসঙ্গীত' হইতে আরম্ত করিয়া কবির যে বিশেষ মানসিক 
বৃত্তিটিকে আমর! তাহার সমস্ত কাব্যের ভিতর দিয়া একটু একটু করিয়। 
স্তরে স্তরে বিকশিত হইয়! উঠিতে দেখি, তাহ! তার ছুঃখানুভূতি। 
এই ছুঃখানুভূতি কবির প্রথম বয়সের রচন। হইতেই আমরা পাইয়া 
আসিতেছি। কবির এই অজানা অহেতুক ছঃখবোধ কেমন করিয়া 
তাহার কাঁব্যজীবনের স্তরে স্তরে সঞ্চারিত হইয়া গিয়া তাহার সমগ্র 
রসজীবনের পরিপূর্ণ সার্থকতার মূলে বারবার প্রাণ সঞ্চার করিয়া 
আসিয়াছে, তাহার সক্ষম ইতিহাসের ক্রমসূত্রটি খু'ঁজিয়। বাহির করিতে 
পারিলে রবীন্দ্রনাথের রসজীবনের ক্রমপরিণতির একটি অস্াস্ত 
ধারা আমরা অনায়াসে আবিষ্কার করিয়া ফেলিতে পাৰিব ।” 

কাব্যবিচারে লেখক যে খাঁটি মানদণ্ড ব্যবহার করেছেন তার 
পরিচয় স্পষ্টভাবে মেলে গ্রন্থের অরূপ” অংশে । গীতাঞ্জলি, গীতিমাল্য 
ও গীতালির অন্তর্গত গীতিকবিতাগুলির বিপক্ষে যে অস্পষ্টতা ও 
জটিলার অভিযোগ বাংলা সমালোচনায় দেখা গিয়েছে, তা খণ্ডন 
করতে গিয়ে লেখক জানালেন, «এগুলি যে সাধারণ কবিতার মত 


১৭২ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


স্পষ্ট নয় এবং এগুলিকে বেষ্টন করিয়া যে একটা রহস্য-কুহেলিকা 
ঘনাইয়া! উঠিয়াছে, সে কথ! অন্বীকার করিবার উপায় নাই। এখন 
কথা হইতেছে, এই যে অস্পষ্টতা, এই যে আবছায়া, ইহার মূল 
কোথায় £” কিন্তু এ বিচার করতে গেলে কাব্যবিচারের সুত্র ধরে 
টানতে হয়। লেখক তাই বললেন, “অনেকের ধারণা কবিতার 
প্রকৃতি নিরূপণ করে তাহার বিষয়বস্ত ।-.-বিষয়বস্তই যদি কবিতার 
প্রকৃতি-নিরূপণ ব্যাপারে সর্বময় কর্তা হইত, তাহা! হইলে একই 
বিষয়বস্ত্রকে লইয়া! কবিত! লিখিতে বসিয়া ভিন্ন ভিন্ন কবি কোন দিন 
বিভিন্ন প্রকৃতির কবিত। রচনা! করিতে পারিতেন না ।.*.কবিতার 
বিষয়বস্ত্বর উপর তাহার প্রকৃতি খুব বেশি নির্ভর করে না। কারণ, 
কবিতার প্রকৃতি তাহার গতির ভিতর দিয়াই আত্মপ্রকাশ করে__ 
তাহার বাহির হইতে নয়।-..কবিতার উদ্দেশ্ট বা বিষয়বস্তু বলিয়া 
আলাদা কোন কিছুই নাই। তাহার উদ্দেশ্ত, তাহার বিষয়বস্তরকে 
আলাদা করিয়া! দেখা যায় না, তাহা! পরিব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছে 
কবিতাটির সমগ্র প্রকাশভঙ্গির মধ্যে, প্রত্যেক বাক্যে, প্রত্যেক শবে, 
প্রকাশভঙ্গির অণুতে পরমাণুতে। এই সোজা কথাটা ভুলিয়া যাই 
বলিয়াই আমরা কবিতার ভাবকে তাহার প্রকাশ হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া দেখিতে চেষ্টা করি, আব অমনি তাহ] হইয়া উঠে তত্ব» 
লেখক এবার ব্যাখ্যা! করলেন কেন রবীন্দ্রনাথের গানগুলি 
অস্পষ্ট রহস্যময় । কারণ, তাদের মূলে আছে অতীন্দ্রিয়তা ।__“শিল্প 
জগকে অতীন্দ্রিয়তার স্থ্টি হয় ভিন্নধর্মী ছুটি ভাব বা বস্তুর সংঘাতে । 
-"অতীল্জিয়তা আসিয়! পড়ে সেইখানে, যেখানে মানুষ মানুষই থাকিয়া 
যায় এবং ভগবান ভগবানই থাকিয়া যান, অথচ ছুজনে হুজনের 
মিলনের জন্য ব্যাকুল হইয়! উঠেন ৷ আনার মনে হয়, রবীন্দ্রনাথের 
কবিতার মধ্যে এই জিনিসটাই ফুটিয়া উঠিয়াছে এবং এই জঙম্যাই 
রবীন্দ্রনাথের কবিতা এত বহস্যঘন, এত স্বপ্নময়) এত অতীন্দ্রিয়। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ১৭৩ 


“রবীন্দ্রনাথের সহিত বৈষ্ণব কবিদের তফাৎ এইখানেই | বৈষ্ণব 
কবিদের মত রবীন্দ্রনাথ পরমাত্ীকে অত নিকটে আনিতে চান 
নাই।..তিনি একটা ব্যবধান সর্বদা রাখিতে চাঁন। অসীম এবং 
সসীমের সেই স্ক্্ম সীমারেখাটি তিনি কিছুতেই মুছিয়া৷ দিতে চান 
না, যাহা ইহাদিগকে সমধর্মী হইয়া উঠিবার বিপদ হইতে অলক্ষিতে 
সর্বদা রক্ষা করিয়া আসিতেছে ।...কবির ভগবান যে চিররহস্যময় ; 
তাই কবির নিকট রহস্তময়তাই যে তাহার প্রকাশ, তাহার রূপ 1» 

কিন্ত লেখক এই কবিতাগুলির ব্রটি সম্বন্ধেও সজাগ । এদের 
মধ্যে অনেক স্থানে লেখক দেখেছেন কবির মনের ধারণা ও চিস্তার 
প্রকাশ। কিন্তু “কবিতা জিনিসটি অনুভূতির প্রকাশ-__চিস্তার 
প্রকাশ নয়। তাই কবি যে সকল কবিতার মধ্যে অরূপকে অনুভব 
করিয়াছেন বা! উপভোগ করিয়াছেন সেই কবিতাগুলিই রসস্ষ্টি হইয়া 
উঠিয়াছে। কিন্তু যেখানে তিনি তার মনের ধারণা এবং চিন্তাগুলিকে 
শুধু ছন্দে গাথিয়া তুলিয়াছেন মাত্র সেখানে তাহার কবিতা কোন 
মতেই প্রথম শ্রেণীর রসস্থষ্টি হইয়। উঠিতে পারে নাই।” 

এই গ্রন্থের প্রথম দিকে লেখক দেশের সমালোচকদের রসশিক্ষার 
ওপর কটাক্ষ করেছেন- যে রসশিক্ষা বিহারীলালকে রবীন্দ্রনাথের 
ওপর স্থান দিতে চায় ।১__“আঁজকাল বিহারীলালকে লইয়। অনেক 
কিছু লেখা হইতেছে । কেহ কেহ নাকি এমনও বলিতে চান যে, 
রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক অন্ুভূতিগুলির আভাস বিহারীলালের মধ্যে 
যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া যায় এবং রবীন্দ্রনাথ যে সকল সুক্ষ ভাবকে 
লইয়া কবিতা রচনা করিতে .গিয়৷ অত্যন্ত জটিল এবং অস্পষ্ট করিয়া 


১ কবি অক্ষয়কুমার বড়ালকে নিয়েও অনেকট। অনুরূপ চেষ্টা চলে। 
দ্রঃ প্রিয়পাল দাস প্রণীত “এধাঁর কবি”, এবং নারায়ণ, ১৩২৬, 
অগ্রহায়ণ । 


১৭৪ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


ফেলিয়াছেন, বিহারীলাল সেইগুলিকে নাকি অত্যন্ত সহজ করিয়া, 
পরিষ্কার করিয়া, স্পষ্ট করিয়া লিখিয়া গিয়াছেন। এ কথাট। একদিক 
হইতে খুবই সত্য। বিহারীলাল যাহা কিছু লিখিয়াছেন সবই 
চোখ কান দিয়া দেখিয়া শুনিয়া লিখিয়াছেন মাত্র, তাহার সহিত 
মনের বা অনুভূতির কোন যোগ রাখিতে পারেন নাই। মাত্র 
চোখ কান দেখিয়া শুনিয়া যাহা লেখা হয়, পাঠক তাহা চোখ কান 
দিয়াই অনায়ামে উপভোগ করিতে পারে এবং সাধারণ পাঠকদের 
চোখ কানই সম্বল। কিন্তু চোখ কানের সহিত যখন অনুভূতি 
আসিয়া মিলে, তখন অন্ুভূতি জিনিসটি যাহাদের নাই তাহারা ত 
বলিবেই-__কবিত1 জটিল হইয়া উঠিল ।৮ 


রবীন্দ্র-সাহিত্য চা যে এইকালে কিছু শুরু হয়েছিল তার একটা 
বড় নিদর্শন হল এই দশকে প্রতিষ্ঠিত রবীন্দ্র-পরিষদ ও রবীন্দ্র-পরিচয় 
সভা! । 

রবীন্দ্র-পরিষদ ১৯২৭ সনে প্রেসিডেন্সি কলেজের কতিপয় উৎসাহী 
ছাত্রের চেষ্টায় প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়। হোতা ছিলেন স্ুপগ্ডিত ডক্টর 
সুরেন্্রনাথ দাশগুপ্ত । সপ্তুতিতম রবীন্দ্রজন্মতিথি উপলক্ষে যে রবীন্দ্র- 
জয়ন্তী অনুচিত হয় সেই সময় প্রকাশিত হয় “কবি-পরিচিতি গ্রন্থ-_-এই 
পরিষদে যে সব বক্তৃতা ও প্রবন্ধ বিভিন্ন সময়ে পঠিত হয় তাদের 
কয়েকটি একত্র গ্রথিত ক'রে । এই গ্রন্থের ভূমিকায় সুরেন্দ্রনাথ 
দাশগুগু জানালেন, “সাহিত্যমাত্রেই'**একটি অধিকারী-নির্য় আছে। 
বিশেষতঃ রবীন্দ্রসাহিত্যে ।*-.আমাদের পঠদ্ধশায় দেখিয়াছি যে কবি 
হিসাবে হেম, নবীন বড় কি রবীন্দ্রনাথ বড় এ সম্বন্ধে আমাদের 
সতীর্থদের মধ্যে যদি ভোট লওয়া যাইত তবে রবীন্দ্রনাথের পক্ষে এত 
কম ভোট হইত যে রবীন্দ্রনাথ একজন কবিই মন্‌ এই কথাটাই 
ধ্বনিত হইয়া উঠিত। আজকাল অবস্ঠ রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠত্ববিষয়ে 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার ১৭৫ 


মতভেদ অনেক কম। কিন্তু তাহা হইতে অনুমান করা যায় ন৷ 
যে বাংল দেশে রবীন্দ্রকাব্যের রসজ্ঘতা সেই পরিমাণে বাড়িয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথের নোবেল প্রাইজ প্রাপ্তিতে ও পৃথিবীতে তাহার অসামান্য 
খ্যাতি ও প্রতিপত্তিতে রবীন্দ্রনাথের কাব্য ধাহাদের ভাল লাগে 
না! তাহারাও জোর গলায় তাহার কাব্যের নিন্দা করিতে সাহস 
পান ন11.."সাহিত্য, চিত্রকলা ব1 সঙ্গীত বিষ্ভার রাজ্যে বিশিষ্ট বিশিষ্ট 
রসজ্ঞতার আভিজাত্য স্বীকার করিতেই হইবে । গণতন্ত্রতার মুঢ়তায় 
ইহাকে আচ্ছন্ন কর! যায় না। রবীন্দ্রনাথ সর্বকালের লিরিক 
কবিদের মধ্যে সর্বতোভাবে বরেণ্য ও শ্রেষ্ঠ । আমাদের হৃদয়ে 
অনেক অনাবিদ্কৃত গুপ্ত তস্ত্রীতে বঙ্কার দিয়া তিনি যে রসমাধুর্য ত্য 
করিয়াছেন অন্তরের রসদৃষ্টির বিশেষ প্রক্ষুরণ না হইলে তাহা 
আস্বাদন করা সহজ নহে । এইজন্য দেখা যায় যে রবীন্দ্রনাথকে বোঝে 
এবং রবীন্দ্রনাথকে বোঝে না এই ছুইটি ছুই বিভিন্ন জাতি । আমাদের 
ছুঃখের বিষয় এই যে যদিও বিদেশী ভাষায় রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বাইশ 
তেইশখানি গ্রন্থ রচিত হইয়াছে-_তথাপি বাংলা ভাষায় তাহার সম্বন্ধে 
ছুই একখানি ক্ষুত্রকায় পুস্তক ছাড়া কিছুই লেখ হয় নাই।” 

এই গ্রন্থের কয়েকটি রচন। খুবই উল্লেখযোগ্য । প্রথম রচনা, 
প্রমথ চৌধুরীর চিত্রাঙ্গদা! সমালোচন! | বৈদগ্ধ্য ও পাপ্ডিত্য সমগ্র 
রচনাটিতে ওতপ্রোত হয়ে আছে। কিন্তু আলোচনাটি পূর্ণাঙ্গ নয়। 
লেখাটির মুখ্য উদ্দেশ্য চিত্রাঙ্গদা সম্পর্কে অশ্লীলতা অভিযোগ খণ্ডন 
করা। এই সময় 7৫৬৮2: 000107901 রবীন্দ্র-সাহিত্যের যে 
সমালোচন। প্রকাশিত করেন তাতে চিত্রাঙ্গদা সম্পর্কে বলা হয় যে 
এ নাটকের ভাবটা অশ্লীল ।-__4706 09100956 0116 0195 1789 
0০677 12015521700 85 05 51016108001 0: 5608] 
81921)002106700,.--7702 00056 527010705 01081/2 026 ০22 06 
5:০081)6 2£81056 07/00/5606, 15 9911)56 205 2000006.% 
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ইতিপূর্বে প্রিয়নাথ সেন চিত্রাঙ্গদার সমালোচনা করে চিত্রাঙ্দার 
বিরুদ্ধে ছুর্নীতি ও অশ্লীলতা অভিঘোগি খণ্ডন করাতে প্রয়াসী হন। 
সে সমালোচনাও পাণ্ডিত্যে ও রসবিচারে খুবই উচ্চাঙ্গের ছিল। 
প্রমথ চৌধুরী প্রিয়নাথ সেনের মতো বিশদ ব্যাখ্যার আশ্রয় নেন নি। 
তিনি কাব্য-সমালোচনার মূলস্ুত্রগ্চলি অবতারণা করেন এবং কোন্‌ 
স্তর তার আদর্শ তা জানিয়ে চিত্রাঙ্গদার কাব্য প্রকৃতি ব্যাখ্যা করেন। 
তিনি এক এক ক'রে বিভিন্ন সমালোচনা-পন্থা সম্বন্ধে মন্তুব্য করেন । 
যেমন-_“আমরা যখন 1810০ পড়ি অথবা! 1:17205 পড়ি, তখন 
আসলে সমাজ ও সংসার সম্বন্ধে তাদের ফিলজফিই পড়ি । এ জাতীয় 
ধীতিহাসিক-দার্শনিক সমালোচনার গলদ এই যে, কাব্যের আত্মা 
দেশকালের মধ্যে আবদ্ধ নয়, আর কাব্যরসিক মাত্রই জানেন যে, 
কাব্য হচ্ছে ফিলজফির বহিভূ্তি, কারণ মানবাত্মার যে মৃতির সাক্ষাৎ 
কাব্যে পাওয়া যায়, তার সাক্ষাৎ দর্শনে মেলে না ।-".আগে একটা 
দার্শনিক মত খাড়া! করে তারপর সেই মতান্ুসারে কাব্যের হীনতা 
বা শ্রেষ্ঠত্ব নির্ণয় করবার চেষ্টা যে বৃথা, সে জ্ঞান আজকের লোকের 
হয়েছে । তাতেই ফরাসীদেশের নবযুগের সমালোচকর! নিজেদের 
100101:255101215 বলে পরিচয় দেন-_অর্থাৎ তাদের মতে কাব্য বস্ত 
হচ্ছে সহ্ধদয়-হাদয় সংবাদী । কিন্তু সেই সঙ্গে তারা এ আশাও করেন 
যে তাদের মতামতের 81215615891] %৪1101ে আছে |" 

“আর এক জাতীয় সমালোচনা আছে যার 7695077-এর সঙ্গে 
কোনই সম্পর্ক নেই, যা ষোল আনা &016850-এর ভিত্তির 
উপরেই প্রতিষ্িত। এ জাতীয় সমালোচনার একমাত্র উদ্দেশ্য হচ্ছে 
কোনও কাব্য-বিশেষের নিন্দা কিম্বা প্রশংসা করা । প্রায়ই দেখা 
যায় এ নিন্দা প্রশংসার মূল হচ্ছে রাগ-দ্বেষ ! কোনও কারণে কবি 
নামক মানুষটির উপর বিরক্ত হলে সমালোচক তীর কাব্যের নিন্দ! 
করেন এবং অন্ুরক্ত হলে প্রশংসা! করেন।' এ অনুরাগ বিরাগ 
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কাব্যজগতের কথা নয় ; আমাদের এই চিরদিনের সমাজ-সংসারের 
কথা ঘতে 

«“এতঘ্যতীত আর এক শ্রেণীর সমালোচক আছেন ধারা কাব্যের 
বিচারক। এই সব কাব্য-জগতের ধর্মাধিকরণের দল, কোন্‌ কবি 
কাব্যের কোন্‌ বিধি পালন করেছেন ও কোন্‌ নিষেধ অমান্য করেছেন, 
সেই অন্ুসারেই কাব্যের সপক্ষে বা বিপক্ষে রায় দেন। আমি 
কাব্যের এরূপ বিচারক হতে পাঁরিনে কারণ কাব্য-জগতের অলঙ্ব্য 
নিয়মাবলীর অস্তিত্ব আমি মানিনে।-"-যে নিয়মের সাক্ষাৎ কালিদাসের 
নাটকে দেখতে পাই-_সে নিয়মাবলীর সাহায্যে সেকসপিয়ারের 
নাটক বিচার করা যায় না। 7861:5501, যাকে বলেন 00158৪01৮6 
৪০100 কাব্য-জগতে সৃষ্টির মূলপদ্ধতি যে তাই সে বিষয়ে 
আমার মনে কোনও সন্দেহ নেই ।৮ 

চিত্রাঙ্গদার কাব্যপ্রকৃতি সম্পর্কে প্রমথ চৌধুরী বললেন, “চিত্রাঙ্গদ। 
একটি স্বপ্নমাত্র, মানব মনের একটি অনিন্দ্য-স্ুন্দর জাগ্রত স্বপ্র। 
এ চিত্রাঙ্দ! সেকালের মণিপুরের রাজকন্যা নন, সর্বকালের মানুষের 
মন-পুরীর রাজরানী, হৃদয়-নাটকের রত্্পাত্রী। আমরা যাকে আর্ট 
বলি তা হচ্ছে মানব মনের জাগ্রত স্বপ্নকে হয় রেখায় ও বর্ণে, 
নয় স্বরে ও ছন্দে, ভাষায় ও ভাবে আবদ্ধ করবার কৌশল বা 
শক্তি |". 

“এই বস্তজগৎ ওরফে মানুষের কর্মভূমির যথার্থ অষ্টা হচ্ছে মানুষের 
কর্ম-প্রবৃত্তি। কর্মজগৎ ও কল্পমজগৎ এ ছুই জগংই সমান সত্য 
কেননা আমাদের মনে যেমন কর্মের প্রতি আসক্তি আছে তেমনি 
কর্মজগৎ থেকে মুক্তি পাবারও আকাঙ্ষা আছে। এই আকাঙ্গা 
চরিতার্থ হয় আমাদের স্বকপোলকলিত ধর্মে ও আর্টে। স্তরাং 
চিত্রাঙ্গদা যে-জাতীয় স্বপ্ন সে স্বপ্নেরও আমাদের আস্তরিক প্রয়োজন 
আছে ।..'মান্ুষ মাত্রই বাস করে কতকটা কর্মজগতে আর কতকট! 


১২ 
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. স্বপ্ললোকে। এই স্বপ্নকে ধার! সম্পূর্ণ সাকার ক'রে তুলতে পারেন, 
অর্থাৎ সমগ্র ও পরিচ্ছিন্ন রূপ দিতে পারেন, তারাই হচ্ছেন পূর্ণ 
আর্টিষ্ট। রবীন্দ্রনাথের চিত্রাঙ্গদ! কাব্য মানুষের যৌবন-স্বপ্সের একটি 
অপূর্ব এবং সবাঙ্গসুন্দর চিত্র ।"*"যদি কোনোও কবির কল্পনায় 

_ দেহদেহীর ভেদাভেদজ্ঞান মূর্ত হয়ে ওঠে-_তাহলে সে কবির কল্পনাকে 
কি শুধু দৈহিক বল! চলে? যা কেবলমাত্র দৈহিক তার অস্তরে 
সত্য আছে কিন্তু সৌন্দর্য নেই। বৌদ্ধরা বিশ্বাস করতেন যে, 
কাম-লোকের উপরে রূপ-লোক বলে আর একটি লোক আছে। 
যে ব্যক্তি তার বণিত বিষয়কে কাম-লোক থেকে রূপ-লোকে 
তুলতে পারেন__তিনিই যথার্থ কবি। চিত্রাঙ্গদা যে রূপ-লোকের 
বস্ত, কাম-লোকের নয়, ত! ধার অন্তরে চোখ আছে তিনিই প্রত্যক্ষ 
করতে পারেন। ধাঁদের তা নেই-_অর্থাৎ ধারা অন্ধ, তাদের সঙ্গে 
তর্ক করাই বৃথা 1৮ 

এ সমালোচনার ক্রটি হল এই যে এ-লেখা চিত্রাঙ্গদা-সমালোচনার 

ঃভূমিকামাত্র বলে মনে হয়। চিত্রাঙ্গদা সম্বন্ধে সমালোচক সাধারণভাবে 
যে বিশেষ গুণগুলির উল্লেখ করেছেন, তাদের বিস্তারিত বিশ্লেষণ 
দ্বার সে গুণগুলির স্বরূপ প্রতিষ্িত করেন নি। পাঠককে যদি শুধু 
অন্তরের চোখ দিয়ে চিত্রাঙপ।র রূপ-লোক প্রত্যক্ষ করতে হয়, তাহলে 
তে সমালোচকের কোনো দায়িতই থাকে না । 

'বলাকার যুগ" প্রবন্ধে গিরিজা মুখোপাধ্যায় কবির এই যুগের 
মানস প্রকৃতির পরিচয় দিলেন। কবির নব-মনোবৃত্তিকে ব্যাখ্য। 
করা হল--“এখন আর ব্যর্থ প্রেম” ও “গপ্ত প্রেমের বন্দনা-গান 
নয়, নিরুদ্দেশের পথে বিলাসযাত্রাও নয়, “নববর্ধার ও কৃষ্ণকলি" 
“আবির্ভাবের অভিষেক নয়, “সব পেয়েছির দেশেও কবি একবার 
পলাতক বালকের মত ছুটে যেতে চাননি, এখন গ্ডার বিষয়বন্ত 
গতিহীন, নিস্তব্ধ, নিাক “ছবি” ; এখন তার কবি-প্রতিভা “বিচার 
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ও “বিতর্কের দ্বারা আলোড়িত।...বলাকা”র যুগ রবীন্দ্র-সাহিত্যের 
দার্শনিক যুগ, একালে রবীন্দ্র-কাব্যে দর্শনের প্রভাব অত্যন্ত স্ুম্পষ্ট।-.. 
'বলাকা'র যুগের কবিতা ভাব-প্রধান, গীতি-প্রধান নয়, চ1:110- 
5015108] বল্‌তে এই কথাই বুঝতে হবে ।...রস ও কাব্যের বিচারে 
“লাকা"র পরবর্তীকালের অধিকাংশ কবিতাই যাকে আমরা খাঁটি 
কবিতা বলি তা নয়। হয়, এগুলি কবিতার চাইতেও বেশী এমন 
কিছু অথব। কবিতার চাইতে কম এমন কোনে সাহিত্য ।...একালের 
কবিতার জটিলতা বেশী, বৈচিত্র্য আরও বেশী এবং বিষয়বস্তর 
গাস্তীর্য অনেকখানি । সহজ সত্যের এমন একটা অক্ষয় রূপ আছে 
যার মলিনতা কোনদিনই ঘটে না, যাকে কোনদিনই ছোট করা! 
যায় না। সত্যের বিচিত্র প্রকাশ অবশ্ঠ অনিবার্ষ, কিন্তু প্রকাশের 
ভঙ্গী যদি জটিল হয়, যদি বিশেষ করে মস্তিফ-সঞ্জাত হয়, তা হলে 
রূসের বিচারে তাকে উচ্চস্থান দেওয়া যায় না। কেননা, য। গ্রন্থি- 
যুক্ত, যা বিবিধ, যা বছবিধ তাকে মুক্ত করায় ও এক্যদানেই কবির 
শ্রেষ্ঠত্, তাই কবি অনন্তসাধারণ ।.. রবীন্দ্রনাথ এই কাঁলটিতে একই 
সরল দৃষ্টিটি হারিয়ে ফেলেছেন, তাঁর গানে সহজ সুরটি খোয়া 
গেছে। এই জন্যই তার কাব্য-রচনায় গানের চাইতে গমক বেশী, 
স্থরের চাইতে কথা এত অধিক ।...“বলাকা”র যুগের বিশেষত্ব 
এইখানে যে, এর কল্পনা সহজ সত্যকে ভর করে নেই, সত্যের 
বিবিধ বিচিত্র তথ্যকে আশ্রয় করে এই যুগের রবীন্দ্র-সাহিত্য বৃদ্ধি 
পেয়েছে ।” 


রবীন্দ্র-জয়স্তী উপলক্ষে প্রকাশিত হয় “জয়ম্তী-উৎসর্গ গ্রন্থ ।১ 
এই গ্রন্থ হল বিভিন্ন রবীন্দ্র-অন্ুরক্ত লেখকের রচনা-সংগ্রহ। 


১ প্রকাশকাল, ১৩৩৮। পৃ. ৪৯৯। 
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সম্পাদক ভূমিকায় জানিয়েছেন, “শাস্তিনিকেতন আশ্রমবাসীগণ 
কবির কাব্যালোচনার উদ্দেশে শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে রবীন্দ্র-পরিচয়-সভ। গঠন করেন এবং কবির জন্মোৎসব 
উপলক্ষ্যে বাংলাদেশের বিশিষ্ট লেখকদের রচনা সংগ্রহ আরম্ত 
করেন। সংগ্রহের কাজ কিছু দূর অগ্রসর হইবার পর বিশ্বভারতীর 
উপর তাহা সম্পূর্ণ করা এবং প্রকাশের দায়িত্ব অর্পণ করা হয়। 
শেষ কয়েক মাঁস যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া বিশ্বভারতী যে রচনাগুলি 
বঙ্গবাণীর অঙ্গনে চয়ন করিয়াছেন, জয়ন্তী-উৎসবের শুভদিবসে অগ্ 
তাহ! কবির চরণে নিবেদন করিয়া! সার্থক হইলাম 1” 

গ্রন্থটি প্রকৃতপক্ষে ক্রমবর্ধমান রবীন্দ্র-চর্চার একটি উজ্জ্বল স্বাক্ষর । 
রবীন্দ্র-মানস ও রবীন্দ্র-সাহিত্যের নানা দিক ও তাঁর সমীক্ষা এই 
সংকলন গ্রন্থেই প্রথম প্রস্ফুটিত হয়ে ওঠে । কলেবরের দিক থেকেও 
এই গ্রন্থ রবীন্দ্রনাথের ওপর লেখ প্রথম সুবৃহৎ গ্রন্থ । পৃষ্ঠাসংখ্যা৷ 
পাচশ, এবং রচনাসংখ্য। াটের ওপর । শ্রদ্ধাগ্জলি ও প্রশস্তি্ূচক 
কবিতা ও রচনা বাদ দিলেও, অনেক রচন! বিষয়বস্ত ও দৃষ্টিভঙ্গীতে 
অত্যন্ত আকর্ষণীয় এবং মৌলিক চিন্তাপুর্ণ । নিম্নোদ্ধত অংশগুলি থেকে 
এই বূচনাগুলির বৈচিত্র্য ও বৈশিষ্ট্য এবং এগুলির কয়েকটি যে রবীন্দ্র- 
সাহিত্যকৃতির নূতন নৃতন দিকের প্রতি আলোকপাত করতে সক্ষম 
হয়েছে, তা জানা যাবে ।-- 

“..-বাংলাদেশের যে কি সম্পদ রবীন্দ্রনাথ, তাহা বিদেশী কেহ 
বুঝিবেন না।-"বাংলার পথে ঘাটে হাটে মাঠে, এমন কি সুদূর নিভৃত 
পল্লীর ঘরে-প্রাঙ্গণে তাহার গানের সুর বাজিয়! উঠিতেছে। বাংলার 
চাষার ছেলেমেয়েরাও রবীন্দ্রনাথের গান গায় 1." "রবীন্দ্রনাথের গান ও 
গ্রীতি-কবিতা বাঙ্গালীর প্রাণের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে £ ৰাংলার 
ভাবধারাকে এক নূতন রসে কোমল করিয়৷ সমাজের চতুর্দিকেই এক 
নৃতন সৌন্দর্য আনিয়া দিয়াছে। বাংলার নাড়ীর স্পন্দনে তাহার সুরে 
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তাল শোনা যায়। আজ আমরা রবীন্দ্রনাথকে বাদ দিয়া বাংলাদেশের 
কথা কল্পনাও করিতে পারি না। 

“রবীন্দ্রনাথ খাটি বাঙ্গালী কবি। রবীন্দ্রনাথের যে সত্যকার কবি- 
মৃতি, তাহ! সেই বাংলার বৈষ্ণব কবিরই প্রতিচ্ছবি ।-.. 

“আজিকার প্রত্যেক দেশহিতৈষী যুবক-যুবতী যদি দৈনিক সংবাঁদ- 
পত্রের আবর্জনা ফেলিয়া, রবীন্দ্রনাথের তখনকার লেখা “ম্বদেশ+ 
“সমাজ” “সমূহ” ও “রাজা প্রজা” এবং বিশেষতঃ “্ষদেশী-সমাজ” “দেশ- 
নায়ক “সমস্তা” প্পথ ও পাওয়া” প্রভৃতি নিবন্ধগুলি অধ্যয়ন করেন 
ত* রাজনৈতিক জীবনে অনেক উপকার পাইবেন |... 

“নংকীর্ণমনা কুটিল দেশপ্রেম হইতে অবসর গ্রহণ করিয়! তিনি 
ঘোষণা করিলেন আন্তর্জাতিক সৌখ্যের বাণী, মানবজাতির এক্য- 
সন্ভাবের মূলমন্ত্র, বিশ্বপ্রেমের বার্তা 1". 

“আশ্চর্যের বিষয়,তাহার এই বিশ্বপ্রেম-ঘোষণার ঠিক পর বসরেই 
পৃথিবীব্যাপী মহাসমরের প্রচণ্ড অগ্নযদগার আরম্ভ হইল। জাতির পর 
জাতি সেই প্রলয়-কুণ্ডে ঝাঁপ দিয়! পড়িতে লাগিল।**'এ বিগত 
মহাযুদ্ধে ষে স্বার্থান্ধ আত্মন্তরী উদ্ধত জাতীয়তাবাদ লম্ফঝম্ফ করিয়া 
আপনার অসম্ভবতাঁয় আপনি আছাড় খাইয়া মরিল, তাহারি বিরুদ্ধে 
রবীন্দ্রনাথ নি বাংলাদেশে সতর্কতার বাণী প্রচার করিয়াছিলেন” 

( প্রফুল্লচন্দ্র রায় £ রবীন্দ্রনাথ ) 


“রবীন্দ্রনাথের উপর সংস্কৃত-কাব্যের প্রভাব কেবথাও তাকে তার 
অনুকরণে রত করে নি। এ প্রভাব তার প্রতিভার জারক রসে জীর্ণ 
হয়ে ব্বতন্ত্র নব স্য্টির রস জুগিয়েছে। রবীন্দ্রনাথের কাব্যে সংস্কৃত- 
কাব্যের সুর, ধ্বনি, ভাব ছড়ান রয়েছে ; কিন্তু তার আম্মাদ সংস্কৃত- 
কাব্যের স্বাদ নয়। নব প্রতিভার নবীন রসায়নে তা থেকে নূতন 


রসের স্থষ্টি হয়েছে ।” 
( অতুলচন্্র গুপ্ত £ রবীন্দ্রনাথ ও সংস্কৃত-সাহিত্য ) 


১৮২ রবীক্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


“রবীন্দ্রনাথ তার কোনও উপন্যাসকে কোনও তত্বের বাহন স্বরূপ 
রচনা করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন কি-না বলিতে পারি না। তত্বের 
সাগর আছে তার অনেকগুলি উপন্যাসে, তাহা হইতে তীব্র জিজ্ঞাসার 
উদ্ভব হইতে পারে, অশেষ শিক্ষার উপাদান পাওয়া যাইতে পারে। 
সেই শিক্ষা প্রচার করাই তার মনোগত ইচ্ছা! ছিল কি-না জানি না। 
কিন্তু সেরপ ইচ্ছা! থাকিলেও তার রসজ্ঞানের সমৃদ্ধিবশতঃ তাহা সুস্পষ্ট 
হইয়া উঠিতে পারে নাই । তার উপন্ঠাস-মালার মধ্যে অকৃপণভাবে 
তিনি ছড়াইয়! দিয়াছেন তত্বালোচন! ; কিন্তু সে তত্ব কোনও গ্রন্থেরই 
প্রতিপাদ্য হইয়া ঠাড়ায় নাই ; উপাখ্যানের পরিপূর্ণ রস-রূপের মধ্যে 
সে তত্বালোচনা এমন একটা নির্দিষ্ট স্থান পাইয়াছে যেখানে রসস্থষ্টির 
দিক্‌ হইতে তার থাকিবার প্রয়োজন ছিল ।-..বহু তত্ব, বহু আলোচনা! 
আপাত -দৃষ্টিতে বহু অবান্তর বিষয়ের প্রচুর সমাবেশ সত্বেও রবীন্দ্র- 
নাথের উপন্যাসগুলি প্রত্যেকটিই একটি পরিপূর্ণ রসবস্ত হইতে 
পারিয়াছে 1” 

( নরেশচন্দ্র সেন গুপ্ত £ উপন্যাসে ববীন্দ্রনাথ ) 


“কবির গানের সঙ্গে ধার কিছুমাত্র পরিচয় আছে, তিনিই জানেন 
যে, তিনি হিন্দী গানের গঠনপ্রণালী সর্বদা! মেনে চলেন ; অর্থাৎ পুর্ণাঙ্গ 
গানে অস্থায়ী অন্তরা সঞ্চারী আভোগ, এই চার ভাগের ব্যতিক্রম 
করেন না। রাগরাগিনীও বজায় রাখেন, তবে অনেক সময় ইচ্ছামত 
মিশ্রিত করেন । মিশ্ররাগ আমাদের সঙ্গীত-শান্ত্রে নিষিদ্ধ নয়, কিন্তু 
কালক্রমে যে কয়টি মিশ্রণ প্রচলিত রয়ে গেছে, তদতিরিক্ত কিছু 
করলেই শুচিবাযুগ্রস্ত কানে খটকা লাগে । সব নতুন জিনিষেরই এই 
ধাকা সামলাতে হয়।''*'আমার মনে হয় তার প্রথম দিককার 
গানে মিশ্রণ কম। শেষেরগুলিতেই সেদিকে বেশি ঝোঁক দিয়েছেন ; 
বিশেষতঃ “আছে ছুঃখ আছে মৃত্যু গানে” ভৈরে। (টোড়ী?) ও বিভাস 
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মিশিয়ে, বাঘে-গরুতে এক ঘাটে জল খাইয়ে, বর্ণ সঙ্করের চূড়ান্ত খেলা 
দেখিয়েছেন ।* 


( ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী £ সঙ্গীতে রবীন্দ্রনাথ ) 


“রবীন্দ্রনাথের পূর্ববর্তী বাঙালী কবিরা বন্ছ শত বৎসর যাবৎ নান 
প্রয়াম ও সাধনার ভিতর দিয়ে অতি মন্থর গতিতে বাংল! ছন্দের স্বরূপ 
সন্ধানের পথে অগ্রসর হচ্ছিলেন; কিন্তু সে-তত্বের আবরণ কেউ 
উন্মোচন করতে পারেন নি। রবীন্দ্রনাথের নিবিড় অস্ত্র রশ্মিতে 
যেদিন সে-তত্ব উদ্ভাসিত হল, সেদিন দেখা গেল, বাংল! ছন্দের শক্তিও 
ক্ষীণ নয়, এবং তার সস্তাব্যতার ক্ষেত্রও স্বল্পপরিসর নয়; সেদিন 
থেকে বাংল! ছন্দ তার শঙ্ঘধ্বনির অনুসরণ ক'রে ত্রিপথগা ভাগীরথীর 
মতো তিনটি স্বতন্ত্র ও প্রবল ধারায় বয়ে চলেছে ।” 

( প্রবৌধচন্দ্র সেন £ বাংল! ছন্দে রবীন্দ্রনাথ ) 


“একটু বিচার করিয়া সহজেই অন্নুমিত হুইবে যে, রবীন্দ্রনাথের 
কবিপ্রতিভার মূল সুত্র রহিয়াছে এইখানে-__রূপ ও অরূপের এই 
সশ্মিলনে | তাহার অধিকাংশ গগ্ভরচনার মধ্যেও এই অপরূপ মিলনের 
স্থর বাজিয়া উঠিয়াছে। চতুরঙ্গ তাহার শ্রেষ্ঠ গছ্যকাব্য। ইহার 
মধ্যে এই ছুইটি জিনিসকে পৃথক করিয়া ও মিলিত করিয়া দেখান 
হইয়াছে । চতুরঙ্গের সত্যিকার অঙ্গ হইতেছে ছুইটি__ইহার মধ্যে 
কেহ কেহ বুদ্ধি ও অনুভূতির উপর ভর করিয়াছে আর কেহ কেহ 
রসের সন্ধান করিয়াছে । রূপ ও রসের এই লুকোটুরিই এই কাব্যের 
প্রধান উপজীব্য । শচীশ এই ছুয়েরই সন্ধান করিয়াছে, কাজেই এই' 
কাব্য বিশেষ. ভাবে শচীশের মনের ইতিহাস ।” 

(স্থবোধচন্ত্র সেনগুপ্ত £ চতুরঙ্গ ) 


১ এই তিনটি ধারা হল, অক্ষরবৃত্ত, মাত্রাবৃত্ত ও ন্বরবৃত্ত। 
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“বাংলা-সাহিত্যে নরনারীর প্রেমকে রবীন্দ্রনাথই সর্বপ্রথম এক 
নৃতন দৃষ্টিতে দেখাবার চেষ্টা করেছেন। সংস্কার-নির্মুক্ত সত্যের মধ্য 
দিয়ে অগ্নিশুদ্ধ উজ্জ্বলরূপে প্রেমকে সহজ সম্বন্ধের মধ্যে সাহসের সঙ্গে 
প্রকাশ করার পথ নির্দেশ করেছেন ।:." 

“জীবনের পরীক্ষার মধ্য দিয়ে, সব-প্রকার ব্বাধীনতার মধ্য দিয়ে, 
মুক্তির মধ্য দিয়ে যে-প্রেম স্বেচ্ছায় বহুর মধ্য হ'তে একের কণ্ঠে মাল! 
দেয়, সে-প্রেমের মূল্য যে বাধ্যকর বিবাহের অবশ্য-পালনীয় প্রেমের 
চেয়ে অনেক বড়ে! এবং বিশ্বের বাতায়ন রুদ্ধ করে আধারকক্ষ-কোণে 
কাউকে পাওয়াটা যে তাকে অখগণ্ডভাবে পাওয়া! নয়, এ-কথা বাংলা- 
সাহিত্যে প্রকাশ্ঠভাবে আলোচন! রবীন্দ্রনাথই প্রথম করেছেন ।৮ 

( রাঁধারাণী দেবী £ বাংলা-সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের 
দাঁন-_প্রেমের নৃতন রূপ ) 


“...অন্তশিহিত চিন্তাশীলতা৷ না থাকিলে কোন কবির অনুভূতি বিচিত্র 
স্থরে বাজিয়া উঠিতে পারে না ।:*পৃথিবীতে ছুই শ্রেণীর চিন্তাশীল কবি 
দেখিতে পাওয়া যায়। এক শ্রেণীর চিন্তাশীল কবি আছেন ধাহারা 
চিন্তা এবং বিচারের দ্বারা জীবনের অনেক প্রশ্নের এবং সমস্যার 
সমাধান করিয়া! ফেলিয়৷ একটা নির্দিষ্ট সত্যে আসিয়া পৌছিয়া তাহার 
পর সেই দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া কবিতা লিখিতে বসেন ।...তাহাদের চিন্তা 
যেখানে শেষ হয় সেইখানে অনুভূতির আরম্ভ এবং এই অনুভূতিকে 
আশ্রয় করিয়াই ইহাদের কবিতা গড়িয়া উঠে। সুতরাং ইহাদের 
কবিতার মধ্যে অনুভূতি একাই কাজ করিতে থাকে-চিস্তার সহিত 
এই অনুভূতির কোন সম্পর্ক থাকে না। ফলে, ইহাদের কবিতায় 
অনুভূতি বা আস্তরিকতা যথেষ্ট থাকিতে পারে ; কিন্তু বৈচিত্র্য খুব 
বেশি থাকিতে পারে না। 

“কিস্তু এ ছাড়া আর এক শ্রেণীর. কবি আছেন ধাহাদের চিন্তার 
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পালা কবিতা লেখার বাহিরে চুকিয়া যায় না-কবিতার ভিতর 
হইতেও নূতন করিয়া উদ্ভূত হইয়া উঠে। প্রথমোক্ত চিন্তাশীল কবিদের 
চিন্তাধারা আমে কবিতার বাহির হইতে,_তাই ইহাদের কবিতার 
মধ্যে চিন্তার গতিবেগ নাই। শেষোক্ত কবিদের চিন্তা উদ্ভূত হয় 
কবিতার বুকের ভিতর হইতে । তাই চিস্তার গতিবেগে এই শ্রেণীর 
কবিদের কবিতাকে কোনদিন একস্থানে দাড়াইয়! থাকিতে দেয় না__ 
ক্রমাগত সুমুখের পানে আগাইয়া লইয়া চলে। রবীন্দ্রনাথ এই 
শেষোক্ত শ্রেণীর কবি তাহার কবিতার মধ্যে চিস্তা এবং অনুভূতি 
একই সঙ্গে কাজ করিতে থাকে ।"*.আমার মনে হয়, রবীন্দ্রনাথের 
কবিতায় সচলতা যতটা পাওয়া যায়-_-এতটা! বোধহয় পৃথিবীর আর- 
কোনও কবির কবিতায় পাওয়া যায় না।৮ 

( বিশ্বপতি চৌধুরী £ রবীন্দ্র-কাব্যে বৈচিত্র্য ) 


“আমার কেমন একটা ধারণ! জন্মিয়া গিয়াছে যে, কবির 
পূর্ণীভিব্যক্তি হইল “সোনার তরী । এই সোনার তরী লইয়া অনেক 
জল্পনা-কল্পনা, জটলা, উদ্ভাবনা হইয়৷ গিয়াছে। কত দার্শনিক, 
সমালোচক, কবি কত-ন। অর্থই করিয়াছেন । আমাদের কাছে তাহাই 
অবোধ্য ঠেকিয়াছে। এ কবিতাটি রূপক মনে করিলে মনে হয় 
যেন উহার রূপটাকে কৌটায় ভরা হইয়! গেল। বস্কারময় ভাষায়, 
সরল অভিব্যক্তিতে, প্রকৃতির একখানি যথাযথ প্রতিকৃতি, তাহার 
মধ্যে গান গাহিয়।! একজন চেনা-চেনা লোকের আগমন, তাহাকে 
শস্তসম্ভার দান ও তাহার চলিয়া যাওয়াঃ তাহার ভিতর মানুষের 
যাওয়া-আস!, আদান-প্রদানের স্বচ্ছ সরল ভাবের বিকাশ- ইহাই 
লইয়া হইল “সোনার তরী” ।-..সমস্ত চিত্রটাই এমন একটা স্থায়ী 
ভাবের ছাপ দিয়া যায়, এমন একটা শাস্ত করুণ রসের সঞ্চার করে 
যে, তাহ প্রত্যেক পাঠকের মনে চিরদিন জাগিয়া থাকে । আর এক 
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দিক দিয়া "সোনার তরী'-র একটি সুকুমার কলাসৌন্দর্য মানিতে হয় ; 
ছবিখানার ভিতর এমন একটা সর্বোপযোগ্ী সত্যের আভাস পাওয়া 
যায় যে, এই কবিতার ভিতরের নান! অবস্থার, নানা ঘটনার, নানা 
বৈচিত্র্যের বর্ণনায় সে-সত্যকে মানাইয়া লওয়া যায়। ভাঁবে বিভাবে, 
ভাষায় ছন্দে, প্রাকৃতিকতায় ও অভিব্যক্তিতে, অন্তরের অকৃত্রিমতায় 
ও বাহিরের রূপে রবীন্দ্রনাথের “সোনার তরী”র একমাত্র তুলন! 
উহাই।... 

«আমি “সোনার তরী*র যে-ধারণা করিয়াছি ইহার কোনও 
“কেন'ও জানি না, “কি করিয়া”ও বুঝি না । তবে কবিবরের জীবনী 
ও লেখা আলোচনা করিয়া দেখি যে, আমার ধারণার অনেক 
জিনিস পাওয়া যায় ।-.. 

“রবীন্দ্রনাথের “সোনার তরী” তাহার সমস্ত জীবনব্যাগী স্থখছুঃখ- 
জড়ানো মনোরাজ্যের রাজপাটের নিত্যসহচর। কবিবর একদিন 
লিখিয়াছিলেন, “সমগ্র মানবকে প্রকাশের চেষ্টাই সাহিত্যের প্রাণ” 
তাই মনে হয়, রবীন্দ্রসাহিত্যের প্রাণ স্পর্শ করিতে গেলে রবীন্দ্রনাথের 
সমগ্রত। পাই যেন তাহার তরী-জীবনে। তাহার সমস্ত রচনার 
ভিতর এই তরীর পরশ যেন ওতপ্রোতভাবে ব্যাপিয়া আছে ।” 

( নরেজ্দ্রনাথ শেঠ £ সোনার তরী ) 


“রবীন্দ্রনাথের সমস্ত কাব্যের ভিতর দিয়ে একটি আকুলতার 
সুর ধ্বনিত হ'তে শোন! যায়। সে-সুর হচ্ছে সীমার মধ্যে অসীমের, 
বিশেষের মধ্যে অবিশেষের, রূপের মধ্যে অরূপের উপলব্ধির জন্য 
অধীরতার স্ুর।..বাস্তবিক পক্ষে রবীন্দ্রনাথের সমস্ত রচনার মধ্যে 
এই সীমাকে উত্তীর্ণ হয়ে বাধাকে অস্বীকার ক'রে বা বাধাকে 
কাটিয়ে অগ্রসর হয়ে চলবার একটা আগ্রহ ও ব্যগ্র তাগাদা স্পষ্টই 
অনুভব করা যায়। যা লব্ধ, তাতে জন্তষ্ট থেকে তৃপ্চি নেই; 
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অনায়ত্তকে আয়ত্ত করতে হবে, অজ্ঞাতকে জান্তে হবে, অদৃষ্টকে 
দেখে নিতে হবে-_এই হচ্ছে রবীন্দ্রনাথের বাণী, এই হচ্ছে তার 
প্রধান বক্তব্য | 
“যেখানে গতি আছে, সেখানে ব্যান্তিও আছে। তাই রবীন্দ্রনাথের 
কবিতার আর-একটি বিশেষত্ব হচ্ছে সর্বানুভূতি__জল-স্থল-আকাশে, 
লোক-লোকাস্তরে, সবদেশকালে ও সর্ব-মানব-সমাজে আপনাকে 
পরিব্যাপ্ত ক'রে মেলে দিতে তিনি নিরস্তর উৎসুক 1৮ 
(চারু বন্দোপাধ্যায় £ ববীন্দ্র-কাব্যের একটি প্রধান স্থর ) 


“রবীন্দ্রনাথ বাংলাসাহিত্য সম্পূর্ণরূপে আধুনিক হইয়া উঠিয়াছে। 
এক কথায় যদ্দি বলিতে হয় তবে বলিব, ইহাই রবীন্দ্রনাথের দান 
এবং এই স্ূত্রটির মধ্যে কবির স্থষ্টির স্বূপও সম্যক আমর! ধরিতে 
পারিব। বলা বাহুল্য, আধুনিকতার অবতারণিকা রবীন্দ্রনাথের 
পূর্বেই সুরু হইয়াছে; কিন্তু তাহার যে বিপুল প্রবাহ, যে-বম্যা 
বাঙ্গালার মনপ্রাণকে চারিদিক হইতে ডুবাইয়! দিয়া গিয়াছে, তাহা 
আসিয়াছে রবীন্দ্রনাথ হইতে ।-.' 

«ইউরোপই হইল আধুনিক যুগের ধর্মকষেত্র, পীঠস্থান । বর্তমান 
যুগে মানব-জাতির যে মুখ্য লীলাধারা, তাহা ইউরোপের উপর দিয়া 
বহিয়া চলিয়াছে। সুতরাং ইউরোপের সংস্পর্শে আসা অর্থই 
আধুনিক হইয়া উঠা ।... 

"পাশ্চাত্যের যাহা নিজস্ব বিশিষ্ট জিনিস, রবীন্দ্রনাথের অন্ু- 
প্রেরণার আগুনে গলিয়৷ গিয়া, তাহা! রবীন্দ্রনাথেরই-_বাঙ্গালীরই 
নিজন্ব সত্তার মধ্যে মিশিয়া গিয়াছে, হইয়। উঠিয়াছে তাহার চির- 
কাজের সম্পদ। দেশ হিসাবে, রবীন্দ্রনাথের অনুভূতি এই রকমে 
তির্যকভাবে প্রসারিত হইয়াছে, আলিঙ্গন করিয়াছে বিশ্বকে । কাল 
হিসাবেও তাহা! আবার অন্যদিকে বর্তমান হইতে উঠিয়া গিয়াছে 
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অতীতে । বৈষ্ণব-সাধকের অনুভব, উপনিষদের অনুভবের রাজ্যে 
তিনি চলিয়। গিয়াছেন-_-এই দিককার অন্ুভবকে লইয়া নামিয়া 
আসিয়াছেন আবার সেই তির্যক-প্রসারিত বিশ্ব-অন্ুভূতির মধ্যে। 
এই ছুই-এর মিলকে সংযোগ করিয়াই গড়িয়া! উঠিয়াছে তাহার 
কাব্য-জগতের আধুনিকত্ব যাহার প্রধান কথা হইল, প্রাচ্যের ও 
পাশ্চাত্যের, অতীতের ও বর্তমানের একটা সামগ্রস্ত ও মিলন।-.. 

«আমরা আধুনিক কথাটি ব্যবহার করিয়াছি । এখন জিজ্ঞাস্য 
হইতে পারে, আধুনিক অর্থে অতি-আধুনিকও বুঝিব কি-ন!। 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে যে একট! চির-তারুণ্যের গতি, যৌবনরসে উচ্ছল 
ছন্দ বহমান, তাহার ধর্মই নিত্যনূতনের দিকে চলা, অভিনবের 
সাথে পরিচয় স্থাপন করা-_-সবুজকে সাদরে বরণ করা। সুতরাং 
আধুনিকতমেরও সহিত তাহার একটা সহানুভূতি, একটা সৌহার্দ 
কোথাও থাকাই স্বাভাবিক। তবুও একটি কথা স্মরণে রাখিতে 
হইবে- রবীন্দ্রনাথ হইতেছেন সকলের উপরে রূপের-স্ুরূপের, 
আকারগত সৌষ্ঠবের পূজারী । রূপের কাঠামকে ভাঙ্গিয়া বদ্লাইয়। 
যতই তরল, যতই নমনীয় করুন না, তবুও পরিশেষে কাঠাম-_ 
একটা স্ুুধীম কাঠামই--তিনি দিয়াছেন । অতি-আধুনিকের! কাঠাম 
বলিয়া কোনো জিনিস আদৌ রাখিয়াছেন কি-না সন্দেহ-_-গঠনকে 
জলীয় নয়, প্রায় বাম্পীয় করিয়! তুলিয়াছেন তাহারা ।*-' 

“সকল নৈকট্য ও অবাধ পরিচয় সত্বেও হাবে-ভাবে চলনে-বলনে 
তাহার কবিত্বে সর্ত্রই আছে একটা আভিজাত্য, একট! গরিমা ; 
ইহাও সম্পূর্ণভাবে অতি-আধুনিক হইবার পক্ষে তাঁহার অন্তরায় 
হইয়া দাড়াইয়াছে।” 

(নলিনীকাস্ত গুপ্ধ : ববীন্দ্রনাথ ও আধুনিকতা ) 
আলোচ্য সংকলন-গ্রন্থেই প্রথম পাওয়া গেল রবীন্দ্রনাধের 
নাটকগুলির সম্পর্কে একটি সামগ্রিক আলোচনা । এই আলোচনা 
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করেন শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়-_-রবীন্দ্রনাথের নাট্য-সাহিতা” প্রবন্ধে | 
বিক্ষিপ্তভাবে এক একটি নাটক সম্বন্ধে কিছু কিছু আলোচন!। ইতি- 
পুর্বে দেখা গেছে, কিন্তু সমগ্রদৃষ্টিতে রবীন্দ্রনাট্য-কৃতির বিচার এই 
প্রথম | 

এই বিচারে লেখক অভিমত প্রকাশ করেন যে, “রবীন্দ্রনাথ 
প্রধানতঃ সাঙ্কেতিক নাট্য-সাহিত্যের মধ্য দিয়াই নাটকের প্রতি 
আকৃষ্ট হইয়াছেন এবং এই নৃতন নাটকের আদর্শেই তাহার নাটক- 
গুলির বিচার করিতে 'হইবে ।” নাটকগুলির মধ্যে লেখক দেখলেন 
সাঙ্কেতিকতার ক্রম-বিবর্তন। এবং এই দির্ক দিয়েই নাটকগুলিকে 
শ্রেণীবিভক্ত করা হল। নাটকগুলিকে এক-এক করে বিশ্লেষণ করে 
তাদের সাধারণ লক্ষণ সম্বন্ধে কিছু বল হয়েছে । লেখকের মতে, 
*..-প্রায় সমস্ত নাটকগুলির বিষয়গত সামান্ত পার্থক্য থাকিলেও 
মূলগত সুরটি এক। প্রায় সমস্ত নাটকেই একই প্রকারের ঘটনা ও 
চরিত্রের পুনরুত্তি হইয়াছে । বিশেষতঃ ঠাকুরদাদার চরিত্রটি সমস্ত 
নাটকগুলিরই একটি অপরিহার্য অঙ্গ- সর্বত্রই তিনি ঘুরিয়া-ফিরিয়া 
দেখা দেন ও প্রায় একরকম খেলাই খেলেন। একজন স্বচ্ছ-দৃষ্টি, 
সবল-হাদয়, আনন্দময় পুরুষ যিনি হৃদয়ের মধ্যে ভগবানের প্রত্যক্ষ 
অনুভূতি লাভ করিয়াছেন, ধাহার জীবনের সমস্ত অভিজ্ঞতা তাহার 
আনন্দ-উৎসের সুখে পাথর না চাপাইয়া তাহার স্রোতোবেগ আরও 
বধিত করিয়া দিয়াছে, যিনি বালকদের সমপ্রাণ বন্ধু, নায়ক ও ক্রীড়া- 
সহচর-_এই আদর্শেই কবি ঠাকুরদাদার চরিত্রের স্থষ্টি করিয়াছেন । 
-**বাহিরের জগতে নানা বিচিত্র ঘাত-প্রতিঘাত চলিতে থাঁকিলেও 
কবির মনে একই প্রকার খেলা পুনঃ পুনঃ আবতিত হইতেছে-__ 
বাহিরের যে 'দ্ন্ব-সংঘাতে এই অস্তর-লীলার ছায়াপাত হইয়াছে, 
কবির চক্ষু তাহাই মাত্র লক্ষ্য করিয়াছে । “দীমার মাঝে অসীম তুমি 
বাজাও আপন সুর'-_ তাহার গানের এই প্রসিদ্ধ চরণখানি অশান্ত 
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সুরে তাহার নাটকের মধ্যে ধ্বনিত হইতেছে । তাহার আধ্যাত্মিক 
মনোভাবেই তাহার নাটকে বাহ বৈচিত্রের অভাবের কারণ। 
সাধারণ নাটকের যে লক্ষণ তাহার অনেকগুলিই তাহার নাটকে 
মিলে না-_কিন্তু ইহার ক্ষতিপূরণ স্বরূপ অসীমের সুর তাহার নাটকে 
যেরূপ মধুর ব্যাপক ও অবিচ্ছিম্নভাবে বাজিয়াছে, অন্য কোথাও 
তাহার তুলনা মেলে না। রবীন্দ্রনাথের নাটকের আর-একটি বিশেষত্ব 
সহজেই চোখে পড়ে । নাটকীয় চরিত্র নির্বাচন সম্বন্ধে প্রাচীন 
সংস্কত নাটকের ধাপটি তাহার নাটকে অব্যাহতভাবে বজায় রাখ! 
হইয়াছে । প্রাচীন সাহিত্যের রাজসভার প্রতিবেশ তাহার সমস্ত 
নাটকেই দেখিতে পাই। সেই চির-পরিচিত রাজা, অমাত্য, বিদূষক, 
সেনাপতি রঙ্গমঞ্চে আবিভূ্তি হন। সেই প্রাচীন সামাজিক রীতি- 
নীতি ও*শশসন-ব্যবস্থা-_রাঁজার সর্বময় কর্তৃহ্মূলক সমাজ-শৃঙ্খলা__ 
সর্বত্র লক্ষিত হয়। এমন কি, অতি-আধুনিক সমস্যা ও বিশ্লেষণে 
সেই প্রাচীন প্রথার অবতারণ। হইয়াছে ।” 

(শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় £ রবীন্দ্রনাথের নাট্য-সাহিত্য ) 


“্রবীন্দ্স্থপ্টি পুরবী-পশ্চিমা, সুত্র-কর্মকৌশল শবদেশ-বিদেশ 
ইত্যাদি সব কিছুই বটে, অথচ আবার এই সবের কোনো একটার 
গর্তে পড়িয়। রবীন্দ্র-শিল্প কানার মতন ঘ্ুরিয়া বেড়াইতেছে না। 
জ্যান্ত চোখে ছুনিয়া ভাডিবার ও গড়িবার শক্তি রবীন্দ্র-প্রতিভার 
ত্বধর্ম 1... 

“রবীন্দ্রনাথকে কোনে ফমু'লায়, কোনো বাঁধিগতে আটকাইয় 
রাখা চলিবে না । কোনে! শাসন-প্রণালীর মারপ্টাচে এই স্বচ্ছন্দ 
গতিশক্তিকে পাকড়াও কর! সম্ভবপর নয়। রবীন্দ্রনাথের জীবন ব৷ 
যৌবন-_জীবনের ধারা, জীবনের শ্রোত--স্থ্টিশক্তির প্রতিদৃষ্ঠি। 
প্রতিদিনই বাড়িয়া চলিয়াছেন__ প্রতিদিনই জগৎকে রূপে-রঙে 
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বাড়াইয়। চলিয়াছেন--প্রতিদিনই অনন্ত; যৌবনের স্ষ্টিক্ষমত। চাখিয়া 
ধরাতলকে তাহার স্বাদ পরিবেষণ করিতেছেন । দশকের পর দশক 
ধরিয়া দেশ-বিদেশের যুবারা আর যৌবনশীল প্রবীণেরা এই মহাযুবার 
তালে তালে রকমারি উদ্দীপনা লাভ করিতেছে । 

“এইরূপ বিশালপ্রাণ, অসীমযৌবনসম্পন্ন, বিশ্বগ্রাসী মহাযুবা 
ছুনিয়ার শিল্প-সংসারে বড় বেশী নাই। রবীন্দ্রনাথের জুড়িদার এক ছিল 
বৈচিত্র্যশীল জটিলতাপুর্ণ জর্মান-সস্তান গ্যেটে । এই আসরে আর-এক- 
জনের নামও মনে পড়িতেছে। সে ফরাসী-সাহিত্য-বীর ভিক্তর ছুগো ৮ 

(বিনয়কুমার সরকার £ যৌবনমুতি ববীন্দত্রনীথ ) 


'জয়ন্ত-উৎসর্গ” গ্রন্থের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য রচনা হল মোহিত- 
লাল মজুমদারের “রবীন্দ্রনাথ ও বাংলাসাহিত্য” ৷ তীক্ষ দৃষ্টি ও সুঙ্ম 
বিচারের আলোকে সমগ্র রচনাটি সমুজ্জল। এ সমালোচনা এক- 
দিকে যেমন গ্রণগ্রাহী অন্যদিকে তেমনি সমীক্ষা-প্রয়াসী ৷ রবীন্দ্রনাথের 
কবি-মানস এবং একালে সেই মানস-ধর্মের সাহিত্যিক প্রয়োজন 
কতখানি এই চিস্তাই প্রবন্ধের মুখ্য বিষয়। লেখকের মতে রবীন্দ্রনাথ 
বর্তমান বাংলাসাহিত্যের প্রবাহধারার উৎস।--“বতরমান বাংল! 
সাহিত্যের মর্মমূল হইতে তাহার শাখাপ্রশাখায় পত্রপল্লবে যে 
গুঢ়সঞ্চারী প্রাণরস প্রবাহিত হইয়াছে, রবীন্দ্রনাথের প্রতিভাই যে 
তাহার প্রধান, অথবা প্রায় একমাত্র উত্স, এ-কথা অত্যুক্তি নহে। 
রবীন্দ্রনাথ যেন ইহার ভিত্তি হইতে শিখর পর্যস্ত সমুদয় বদ্লাইয়া 
দিয়াছেন। তিনি কেবল এ-সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করেন নাই, ইহাকে 
নৃতন করিয়। সংস্থাপিত করিয়াছেন। আর কোন সাহিত্যে কোন 
একজনের স্ৃষ্টি-শক্তি এতখানি প্রভাবশালী হইতে দেখা যায় নাই। 

“রবীন্দ্রনাথের কাব্যে ভারতীয় ভাবপন্থা' যুরোগীয় কাব্যপন্থায় 
মিলিত হইয়াছে-_-এই.মিলনের গু তাৎপর্য ন! বুঝিলে রবীন্দ্রনাথের 
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অসাধারণ প্রতিভার পূর্ণ পরিচয় মিলিবে না।...কাব্যে শুধু ভাব 
নয়, অরূপ-রসের অর্ধব্যক্ত উল্লাসও নয়_-এই জগৎ ও জীবনের 
প্রত্যক্ষ অনুভূতিকে রসরূপে পূর্ণ প্রকাশিত করাই কাব্যের একমাত্র 
সার্থকতা ।-..যে-প্রেরণ। এতকাল কাব্যকে দৃরে রাখিয়। ভাব-্মাধনার 
অন্যতম মার্গে ধাবিত হইয়াছে, রবীন্দ্রনাথ তাহাকেই ভাব হইতে রূপে 
নৃতন পস্থায় প্রবর্তিত করিলেন। খধির মন্ত্রষ্টিকে, সাধনার ইষ্ট- 
স্বপ্নকে, অপরোক্ষদর্শী রসজ্ঞানীর প্রত্যয়ানন্দকে তিনি অন্তর হইতে 
বাহিরে-_-এই বিচিত্ররূপ। প্রকৃতির হাবভাঁবের মধ্যেই উদ্ভাসিত হইতে 
দেখিয়াছেন ; তাহার কল্পনায় সেই মোহিনী অসতীই জতীমৃতির 
কল্যাণগ্রীতে মণ্ডিত হইয়াছে ।” 

রবীন্দ্রনাথ দেশের সাধারণ পাঠকের কাছে কেন ছুজ্জেয় হয়ে 
আছেন তার কারণ জানাতে সমালোচক বলেছেন, “রবীন্দ্রনাথ 
অস্তর-গহনের দীপশিখাকেই বস্ত্-পরিচয়ের মানস-রঙ্গভূমিতে প্রতি- 
ফলিত' করিয়া কাব্যরসধারাকে এক নূতন উৎস হইতে প্রবাহিত 
করিলেন । তাহার কল্পনায় ভারতীয় অধ্যাত্ববাদ এক অভিনব 
ভোগবাদের সমর্থন করিতে বাধ্য হইয়াছে ; বৈরাগ্যসাধনের মুক্তি 
অপেক্ষা অন্যতর মুক্তির পন্থা এই বহিজবিনের নাটমন্দিরে কবি- 
করধূত বাণীদীপের আরত্ি-আলোক সুপ্কাশিত হইয়াছে । বহু- 
কালাগত সংস্কারকে এমন করিয়া উপ্টাইয়া ধর! কবির পক্ষেও কম 
ছুঃসাহস নর ; তাহার ফলে আমাদের দেশের সাধারণ পাঠকের 
নিকট উহা এক মনোহর হেঁয়ালী হইয়! আছে। যাহারা পুরাতন 
কাব্য-রসে অভ্যস্ত তাহারা এ-রস আস্বাদনে সম্থুচিত ; যাহাদের 
রসবোধ অপেক্ষাকৃত উদার, তাহারা সংস্কৃত অলঙ্কার-শাস্ত্রের কাব্য- 
মন্ত্রারা এরস শোধন করিয়া তবে আশ্বাদন করিয়া থাকে ; যাহারা 
কোন রসেরই রসিক নয়, এ-কাব্যের বিরুদ্ধে তাহাদের প্রাকৃত সংস্কার 
বিদ্রোহী হইয়। উঠে ।” 
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লেখকের মতে রবীন্দ্রনাথ এনেছেন মন্ুয্ুজীবনের নবতন মহিমা- 
বোধ, যার ফলে বাংলাসাহিত্যের গতি-প্রকৃতি এমন ভিন্নমুখী 
হয়েছে ।__“রবীন্দ্রনাথের কাব্য-সাধনার উচ্চতর ভাবসিদ্ধির কথা 
ছাড়িয়া দিলেও আমার মনে হয়, রবীন্দ্র-সাহিত্যে মন্ুষ্য-জীবনের ষে 
নবতন মহিমাবোধ আমাদিগকে আশ্বস্ত করে, মানুষের অতি ক্ষুদ্র 
সাধারণ সুখ-দুঃখের উপরে, অতি পরিচিত সাধারণ দৈনন্দিন জীবনের 
তুচ্ছতার উপরেও তাহার সরাশ্রয়ী রস-কুতৃহলী কল্পনা যে দিব্য 
আলোক প্রতিফলিত করিয়াছে, সর্ববস্ততে আব্রন্দন্তক্বব্যাগী বিরাট 
সত্তার যে রসরূপ আবিষ্কার করিয়াছে তাহাতেই আধুনিক বাংলা- 
সাহিত্যের গতি-প্রকৃতি এমন ভিন্নমুখী হইয়াছে ।” 

গল্পগুচ্ছ' সম্পর্কে বলতে গিয়ে লেখক অভিমত জানালেন, 
“রবীন্দ্রনাথের কল্পনাশক্তির মূলে আছে--অন্তর ও বাহির, ভাব ও 
বস্ত, চিন্তা ও অনুভূতির সঙ্গতিমূলক এক অপুর গীতিপ্রবণতা ; 
ইহাঁতেই তাহার মনের মুক্তি ; সেই মুক্তির আনন্দে তাহার কল্পন। 
সকল সংস্কার, সকল বিরোধ উত্তীণ হইয়া এমন এক রসভুমিতে 
অধিষ্ঠান করে, যেখানে জীবনের সকল অসামপ্রন্ত, বাস্তবের সকল 
বৈষম্য কবির প্রাণে একটা ভাবৈক-পরিণাম রাগিণীতে সমাহিত 
হয় 1.-গল্পগুচ্ছের কথা-অংশে বস্তুগত রোমাঞ্চ-বিস্ময়ের আয়োজন 
নাই, তথাপি তাহা যে বিন্ময়-রসে হৃদয় আধ্চুত করে তাহার কারণ, 
ভুচ্ছতম বস্তর উপাদানে লেখক মহস্তমের প্রকাশ দেখাইয়াছেন ; 
আকাশের গ্রহতারকা হইতে ধুলিতল্পের তৃণপুঞ্জ পর্যন্ত ষে একটি 
মহিম! অব্যাহত রহিয়াছে, প্রাণ তাহারি ভাবসঙ্গীতে পূর্ণ হইয়া ওঠে; 
তখন আর বাস্তবে ও কল্পনায় কোনও বিরোধ-বুদ্ধির অবকাশ থাকে 
না; কে বলিবে, গল্পগুচ্ছের কতটুকু বাস্তব, আর কতটুকু করন! ? 
গল্পগুচ্ছে এই ভাব যে-রূপ পাইয়াছে, তাহা সহজেই হাদয়-মনের 
গোচর হয়, এবং যে একবার এই ভাবমণ্ডলের মধ্যে প্রবেশ 
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করিতে পারিয়াছে, রবীন্দ্রসাহিত্যের মর্মসঙ্গীত তাহার কানে ও 
প্রাণে কোথাও আর বাধা পায় না ।'."সাধারণ ব্যক্তির পক্ষে রবীন্দ্র- 
প্রতিভার সহিত সহজ পরিচয়ের উহাই উৎকৃষ্ট সোপান। এবং 
ইহাও আমার বিশ্বাস যে, গল্পগুচ্ছের মধ্যে কবিদৃষ্টির যে অতি-স্বতস্ 
ও নিগৃঢ় ভঙ্গী এবং রস-নথষ্টির যে-কৌশল আছে, তাহা এখনও 
মামাদের দেশের সকল রসিকচিত্ত আকৃষ্ট করিতে পারে নাই, 
পারিলে অন্ততঃ একদিক দিয়! রবীন্দ্র-প্রতিভার প্রকৃত মর্যাদা বুঝিবার 
পক্ষে এত প্রতিবন্ধক ঘটিত না ।” | 

রবীন্দ্র-সাহিত্যকৃতির ফলশ্রুতি কতখানি দেখ! দিয়েছে সে বিষয়ে 
লেখক বললেন, “--আমর! রবীন্দ্রনাথের প্রতিভায় যে-পরিমাণে মুগ্ধ 
হইয়াছি ততখানি সঞ্জীবিত হই নাই, ইহ। অস্বীকার করিয়া লাভ কি? 
রবীন্দ্রনাথ বঙ্গবাণীকে ভাষায় ও ছন্দে যে নব কলেবর ধারণ 
করাইয়াছেন তাহাতেই একালের বাংলাসাহিত্য তাহার নিকট অশেষ 
খণে খণী। কিন্তু ওই বাণীরূপের অন্তরালে যে ভাবের আত্মা আছে, 
তাহ! বাঙ্গালীর রসবোধে সম্যক ধরা দেয় নাই__একটা ম্বতত্ত্র ভাব- 
মুক্তির পরিবর্তে অন্ধভাবের ঘোর স্থষ্টি করিয়াছে । রবীন্দ্রনাথের 
কাবাকল! আমাদিগকে যুদ্ধ করিয়াছে, তাহার সঙ্গীত কানে 
নুম্পষ্টতর হইয়া উঠিয়াছে, কিন্তু সেই কাব্যকলার মুল প্রেরণ! 
অস্তরে প্রবেশ করিয়া আমাদের কল্পনাকে স্বতন্ত্র মুক্তির সন্ধান দেয় 
নাই | 

রবীন্দ্র-সাহিত্যের মর্ম উদঘাটন ও তার সম্যক বিচার দেশে যে 
এখনে। হয় নি, এবং কোথায় সে অন্তরায় সে-প্রসঙ্গে লেখক বললেন, 
"রবীন্দ্রনাথের সমগ্র সাহিত্য-সাধনার গতি প্রকৃতি যদি আমরা বুঝিতে 
পারিতাম, তাহার কবিজীবনের আদি, মধ্য, অন্তকে, সাহিত্যের 
আদর্শ ও তাহার ব্যক্তিগত সাধনার আদর্শ, এই উভয় আদর্শে সম্পূর্ণ- 
ভাবে বুঝিয়া৷ লইবার সামধ্য যদি আমাদের থাকিত তবে আমাদের 
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সাহিত্যবোধ আরও সজাগ ও সজীব হইয়। উঠিত। কিন্তু তাহাকে 
কোন দ্রিক দিয়াই আমর! বুঝি নাই। আধুনিক কালে সাহিত্যের 
যে-আদর্শ, রস-্থষ্টির যে-রহন্ত, কাব্য-বিচারে যে নূতন সমস্যার 
সমাধান দাবী করিতেছে, রবীন্দ্রনাথের কবি-কীতির মধ্যে সেই সমস্থ 
পুরামাত্রায় বিদ্যমান ; তাহার বিচারেও সেই রহস্তের সন্ধান, সেই 
আদর্শের প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে । কিন্তু আমরা এই সাহিত্য-ধর্মকে 
এখনও স্বীকার করি না, তাই রবীন্দ্রনাথের 'প্রতিভাকেও যথার্থভাবে 
বরণ করিয়া লইতে পারি নাই |” 

এই প্রথম অতি স্পষ্ট ভাষণে শোনা গেল যে প্রকৃত রবীন্দ্র- 
সমালোচনা করতে গেলে সমালোচনার নৃতন মানদণ্ড প্রয়োজন । 
কারণ রবীন্দ্র-সাহিত্য নৃতন স্প্টি, তার রস-প্রমাণ করতে গেলে চাই 
যথাযোগ্য নূতন রসশিক্ষা । কিন্তু সেই নৃতন মানদণ্ড ও রসশিক্ষার 
পরিচয় পেতে গেলে চাই এই মানদণ্ড ও রস-শিক্ষার দ্বারা রবীন্দ্র- 
সাহিত্যের বিচার-ব্যাখ্য! ও মূল্যায়ন । এ কাজ মোহিতলাল নিজেও 
এ সময় ক'রে দেখান নি। সুতরাং মনে হতে পারে সেই নৃতন মানদণ্ড 
ও রূসশিক্ষা কি? মোহিতলাল এর উত্তর দেন নি, কিন্ত তিনি তার 
অন্থযোগের হলকর্ষণ দ্বার ভবিষ্যতে যাতে নৃতনভাবে রবীন্দ্র-সাহিত্য 
সমালোচন। হয় তার ক্ষেত্র প্রশত্ত ও শস্তাসম্ভব ক'রে তুললেন। 


বচনা £ 


আবপ-গাথ। 
চাঁর অধাঁষ 
শেষ সপ্তক 


বীথিক। 


নৃতানাট্য চিত্রা্িদ! 


পত্রপুট 
ছন্দ 
শ্যামলী 


সাঁহিতোব পথে 


খাপছাঁড়। 
ক।লাম্তর 


সে 


ছড়াঁর ছবি 


প্রান্তিক 


চগ্ডালিক। নৃত্যনাট্য 


সেঁজতি 


বাংলা ভাঁষ। পপ্সিচয় 


প্রহাসিনী 


আকাশ-প্রণীপ 
শ্যামা নৃত/নাট্য 


নবজাতক 


সানাই 


তিনসঙ্গী 


লোগশধাক্ 
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আরোগ্য ১৩৪৭ ১৯৪১ 
শেষলেখ। রর 

এই দশকে রবীন্দ্র-চর্চার বিশেষত্বের প্রথম ফল হল এ-দশকের 
শুরুতেই প্রকাশিত শাস্তিনিকেতন-কর্মী ও কবির সাহচর্য-ধশ্য গ্রভাত- 
কুমার মুখোপাধ্যায় রচিত “রবীন্দ্র-জীবনী ও রবীন্দ্র-সাহিত্য প্রবেশক? | 
১৩৪০ সালে এই গ্রন্থের প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়। কবির সপ্ততিতম 
জন্মতিথি বা জয়স্তী-উৎসব হয়ে গেল, তবু কবির কোনো পূর্ণাঙ্গ জীবনী 
দেখা যায় নি। এই অপূর্ণত। দূর করতে অগ্রসর হলেন প্রভাতকুমার । 
বহুকাল পুর্বে কবি স্বয়ং নিজের যে আত্মপরিচয় লেখেন তাতে ফল 
হয় এই যে দেশের একশ্রেণীর লোকের কাছে তিনি আত্মঘোষণারি 
অভিযোগে অভিযুক্ত হন,_সে লেখায় দন্ত ও অহমিকা"র সন্ধান 
পাওয়া যায়--এবং যে জীবন-স্মৃতি লেখেন তা-ও পল্লবগ্রাহী” রূচন। 
বলে আখ্যাত হয়! নিজের জীবনী নিজে লিখলে এইরকম বিপদ হবার 
আশংকা থাকেই, তাছাড়। কবি তাঁর জীবনীকে তথ্যাশ্রয়ী করেন নি, 
করেছেন তত্বাশ্রয়ী ও আত্মবিশ্লেষক। স্রুতরাং কবির জীবনের 
ঘটনা ও সাহিত্য-স্থট্টির একটি তথ্যনিষ্ঠ ধারাবাহিক কাহিনী রচনা 
করার অবকাশ দেখা দেয়। বাঙালীর সৌভাগ্য, প্রভাতকুমার এই 
অবকাশের সুযোগ পরিপূর্ণভাবে গ্রহণ করেন। 

এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে লেখক জানান, “সংসারের কোনো 
দায়িত্কেই রবীন্দ্রনাথ অন্বীকার করেন নাই । বিষয়-কর্মের কোনো 
দাবীকেই এড়াইতে চান নাই। কঠিন কর্তব্যবোধের তাগিদে বারশ্বার 
তিনি দেশের দশের জন্য 'নান৷ দুরূহ প্রচেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন । 
জমিদারি ও-বিষ্ভালয় পরিচালনা, সাহিত্য সেবা, মাসিকপত্র সম্পাদনা 
ও সংসার এবং আশ্রমের বিবিধ কর্মসাধনা--কোনে কিছুকেই তিনি 
বাদ দেন নাই।'*- যাহার! বাস্তব বিলাসের নেশায় জীবনের সমগ্র রূপ 
দেখিতে চান না, তাহার! রবীন্দ্রনাথের জীবনের, তাহার বিচিত্র স্ষ্টির 


১৯৮ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


এই বিপুল সাধনার তাৎপর্য উপলব্ধি করিতে অক্ষম । রবীন্দ্রনাথের 
ব্যক্তিগত এবং কাব্যগত জীবনের এই বৃহৎ সম্মিলিত রূপ সংহত করিয়া 
দেখানোই এই পুস্তকের উদ্দেশ্য ।”__( ভূমিকা )। এবং লেখক ঠিকই 
বলেছেন যে, “রবীন্দ্রনাথের জীবনী বাংলায় এভাবে লিখিবার চেষ্ট। 
পূর্বে হয় নাই ।”_( ভূমিকা )। 

এ গ্রন্থের বিবৃতি-রীতি ডায়েরি বা রৌজনামচার মতো। | রবীন্দ্র- 
নাথের পরিবারের ইতিহাস জানাতে গ্রন্থের কাহিনীকে আরম্ভ করা 
হয়েছে ১৫০০ খুঃ অব্দ থেকে । রবীন্দ্রনাথের জন্ম থেকে শুরু করে প্রতি 
বছরের ঘটন1--কবির জীবনকথা ও সাহিত্যকর্ম-_পুঙ্থানুপুঙ্খ রূপে 
বণিত হয়েছে । এ বর্ণনায় সবটাই তথ্য-সমাবেশ নয়, আলোচনাও 
আছে। গ্রন্থের শিরোনামায় “রবীন্দ্র-সাহিত্য-প্রবেশক কথাটির 
সার্থকতা ধর পড়ে রবীন্দ্রনাথের রচনা সম্পর্কে তথ্য-সমাহরণ এবং 
রচনার সাহিত্য-ব্যাখ্যার মধ্য দিয়ে। বহু স্থানেই বাহিরের ঘটন। 
কবির জীবনে ও সাহিত্যে কিভাবে প্রভাব বিস্তার করেছে তার 
ইতিবৃত্ত দেওয়া হয়েছে । ছুএকট। উদ্ধৃতি দিলেই রচনার এই বৈশিষ্ট্য 
ধরা পড়বে ।--“মানসী যুগের কবিতা 'ও নাট্য গুলির মধ্যে আপাতি- 
দৃষ্টিতে কোনো একটি সাধারণ ভাবন্তাত্রের যোগ না পাইলেও একটা 
বিষয়ে সুরের মিল পাই 1 সেই হইতেছে কবির মনের মধ্যে সংশয় 
বিষাদের ছায়াময় সঞ্চরণ। সমস্ত লেখার মধ্যেই একটা বেদনার 
নুর মাখা--নাট্যগুলির মধ্যেও একটি গভীর করুণ স্থুর ধরা পড়ে । 

“রবীন্দ্রনাথের জীবন এখানে কোনো স্থায়ী প্রতিষ্ঠাক্ষোত্রে যেন 
আশ্রয় পায় নাই, তাই কেবলই পরিবর্তন চোখে পড়ে। বন্তকাল 
ধরিয়া নানা স্থানে ঘুরিয়! বেড়াইতেছেন ইহ লঙ্গ্য করিবার বিষয় ।-.' 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যের মধ্যে যে বিষাদসুরের কথা বলিয়াছি, তাহ! 
তাহার সংশয়িত চঞ্চল জীবনের পরিচায়ক । শান্তিনিকেতন হইতে 
কলিকাতায় ফিরিলেন, মন তেমনি নৃতন স্থান, নূতন রূপ, নৃতনের জন্য 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! ১৯৯ 


ব্যস্ত- কেবলি চলিবার জন্য উন্মুখ । শান্তিনিকেতন হইতে আসিবার 
প্রায় তিনমাস পরে উচ্ছল” কবিতায় লিখিতেছেন-_ 
কোথ। হতে এত বেদনা বহিয়। 
এসেছে পরাণ মম." 
আমি আমারে চিনিনে তোমারে জানিনে 
আমার আলয় কই 1.." 

“নিজের অন্তরের মধ্যে বাস্তবের সঙ্গে আদর্শের, কল্পনার সঙ্গে 
জীবনের ঘাতপ্রতিঘাত বাধিয়াছে--সেই ছুঃসহ অভিমান ভরে 
বলিতেছেন £-- 

জগত বেড়িয়। নিয়মের পাশ 
অনিয়ম শুগু আমি! 
বাপ। বেঁধে আছে কাছে কাছে সবে 
কত কাজ করে কত কলরবে, 
চিরকাল ধরে দিবস চলিছে 
দিবসের অঙ্গগামী, 
শুধু আঁমি নিজবেগ সাঁমলিতে নাপ্সি 
ছুটেছি দিবসযাঁমী। (€৫ই ভাদ্র, ১২৯৭) 
এই চঞ্চল মন যেন কোথাও থাকিয়া সখী হইতেছিল না; সে নিজের 
বেগ নিজেই সামলাইতে ন। পারিয়া কেবলই স্থান হইতে স্থানান্তরে 
চলিতেছিল। এই ভিন বৎসরের মধ্যে কলিকাতা, বন্দোরা, 
সাহজদপুর, শিলাইদহ, পুণা, খির্কি, দাজিলিও, শান্তিনিকেতন ভ্রমণ 
করিয়াছেন। এবার চলিলেন বিলাত। হঠাৎ যাওয়া ঠিক হইল : 
তাহার বাল্যবন্ধু লোকেন্দ্র পালিত বেড়াইবার জন্য বিলাত যাত্রা 
করিতেছিলেন, রবীন্দ্রনাথ তাহার সঙ্গে জুটিলেন ।৮; 
“চৈত্র (১৩০২) মাসের মাঝামীঝি হইতে রবীন্দ্রনাথ পতিসরের 


এ শা ৮ শি 


১ পু. ২১৪-২১৭। 


২৪৪ রবীন্দ্রপাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


সম্মুখে নৌকায় আছেন ।-.'দারুণ শ্রীগ্প, নৌকার খড়খড়ি খুলিয়া 
বাহিরকে দেখিতেছেন ; সম্মুখ দিয়া ছায়ার মত ঘটনা-শ্রোত বহিয়! 
চলিয়াছে ; তাহাই কাব্যের তুলিতে আকিয়া চলিয়াছেন-__ কোথাও 
একটু বাহুল্য নাই, শুধু ছবি। কোথায় ইটকাটা মজুরের ছেলেমেয়ে, 
কোথায় পতঙ্গ, কোথায় ছাগশিশু__যাহা চোখে আসিতেছে তাহাই 
লেখনীতে রূপ পাইতেছে।*-.সোনার তরী” ও চিত্রা”র নিবিড় 
কল্পনারাজি প্রকাশের পর প্রত্যক্ষ জীবনের ছবি আকিতে কবি আনন্দ 
পাইতেছেন। এই কবিতাগুলির মধ্যে উচ্দ্বাস নাই, রঙের ব্যবহার 
সামান্ত-_যেন পেন্সিল দিয়া আকা স্কেচ ।...এই কবিতাগুলির নাম 
দেন “চতালি* কারণ ইহার অনেকগুলি কবিতা চৈত্র মাসে লিখিত, 
চৈত্র মাসের ফসলকেও চৈতালি বলে ।'* 

“চৈতালির সুর পূর্ণতার সুর । পূর্ণতার উদ্বোধনে যে-বেদনা, 
যে গভীরতর শান্তি, যে সমাহিত চেতনার ব্যাপকতর স্সিপ্ধ দীপ্তি 
তাহাই এই কাব্যের এক্য্বত্র। এই পূর্ণতা মানুষকে, প্রকৃতিকে, 
অতীতকে, বর্তমানকে অখণ্ডু-ভাবে দেখিতেছে_ কোথাও ছেদ নাই, 
বিচ্ছিন্নতা নাই। সমস্ত বৎসরের অস্তে “ছয়টি খতুর ফুলে ফলে" ডালা 
ভরিয়া কৰি “চৈতালি”র অর্থ নিবেদন করিয়াছেন ।৮১ 

এই গ্রন্থ পরবর্তী সংস্করণে পরিবধিত হয়ে বিপুলকায় ধারণ 
করেছে। চারখণ্ডে সমাপ্ত এই স্থবৃহৎ জীবনী বিশ্বের অন্যতম 
বৃহত্তম জীবনীগ্রন্থূপে পরিগণিত । রবীন্দ্র-জীবনের এই পূর্ণাঙ্গ 
ইতিহাস ভবিষ্যৎ রবীন্দ্র-চ্চার অপরিহার্য আকরগ্রন্থ । রবীন্দ্রনাথের 
জীবন ও সাহিত্য সম্পকিত যে-কোনো আলোচনার ক্ষেত্রে 
প্রয়োজনীয় তথ্যের জন্যে এ গ্রন্থের স্মরণ না নিয়ে উপায় নেই। 
এই মহৎ কর্মের জন্যে প্রভাতকুমার চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবেন । 


১ পৃ. ৩০৩-৪। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ২০১ 


বল! বাহুল্য, এই গ্রন্থ দেশের সুধীজনের কাছে পরম সমাদর 
লাভ করেছে। গ্রন্থ প্রকাশ হয়েছে এমন সময় যখন রবীন্দ্র-চর্চা 
ক্রমবর্ধমান, এবং রবীন্দ্র-সাহিত্য আলোচন। দ্বারা আমাদের জাতি ও 
সংস্কৃতির উন্নতি সাধিত হবে এই বোধ প্রবলভাবে জাগরিত। 
স্থতরাং এমন গ্রন্থ খুবই সময়োপযোগী হয়ে দেখা দিল, এবং সকলেই 
একান্ত আগ্রহভরে এই গ্রস্থকে স্বাগত জানালেন । 

তবে একথাও উল্লেখযোগ্য যে, এ গ্রন্থের অসম্পুর্ণতা ও ক্রি 
সম্বন্ধে দেশের সুধীজনকে সচেতন হতে দেখা গেছে। চিস্তাশীল 
বিনয়কুমার সরকার এ গ্রন্থে যে অসম্পূর্ণতা দেখেছেন তা হল এই_- 
“প্রত্যেক লেখক, শিল্পী, দার্শনিক, ধর্ম প্রচারক, বক্তা, রারিক ইত্যাদি 
কৃতী লোক-সম্বন্ধে আমি চাই তার লাইব্রেরির বৃত্তান্ত, বিশেষতঃ 
ববির মত পড়ুয়া! সাহিত্যত্ষ্টা সম্বন্ধে। কোন্-কোন্‌ দেশী-বিদেশী 
বই তার ঘরে-লাইব্রেরিতে-বৈঠকখানায় দেখা যেতো? কোন্-কোন্‌ 
বইয়ে তাঁর নিজের হাতের দাগ দেখতে পাওয়া যায়? এইসব 
পড়াশুনার ভেতর হয়ত রবীন্দ্র-সাহিত্যের মস্ত-মস্ত উৎম বা প্রেরণা 
রয়েছে। তা যে জানে না, সে রবির মুড়োটা আর হৃদয়টা 
পুরোপুরি দখল করতে পারবে না । পড়াশুনার বহর ও দৌড় থেকে 
আবিষ্কার করতে হবে দেশী-বিদেশী প্রভাব ও প্রতিক্রিয়ার গড়ন।৮১ 

কথাটি ভেবে দেখবার মতো । রবীন্দ্র-জীবনীতে এই অভাব 
লক্ষণীয়। রবীন্দ্রনাথের পড়াশুনা সম্পর্কে উপরোক্ত দৃষ্টিভঙ্গীতে 
এক বুহৎ গবেষণার ক্ষেত্র রয়েছে বলে মনে করি । 

বিনয় সরকার আর একটি ক্রটির কথাও উল্লেখ করেছেন ।-__ 
“রবীন্দ্রনাথের পরিবার ছিল সে-কালের কল্গ্‌কাতায় দেশী-বিদেশী- 
সমাগমের বৃহত্তম আড্ডা । পাশ্চাত্য লোকজন বিশেষতঃ ইংরেজ 


১ বিনয় সরকারের “বৈঠকে”, ১ম খণ্ড, ১৯৪৪। পৃ. ৬১৩। 


২০২ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


নরনারী ঠাকুর-পরিবারে ঢুঁ মেরে গেছে কত-গণ্ডা বা কত-ডজন 
ফি বছর? তা জানা আবশ্যক । রবীন্দ্র-শিল্পের কথাবস্ত আর 
প্রেরণা বুঝবার জন্য এসব চাই। উনবিংশ-শতাব্দীর মাঝামাঝি 
হতে ১৯০৫ পর্যস্ত যুগটায় কল্কাতার ভেতর প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের 
বারোআরিতলা বেশী ছিল না। এইদিকে ঠাকুর-গুষ্টির বিশেষত্ব খুব 
বেশী।৮: 

“রবীন্দ্র-জীবনী'তে রবীন্দ্রনাথের আত্মা প্রতিষ্ঠিত হয়নি-_-একথা 
বলেছেন বুদ্ধদেব বস্থা। তিনি বলেছেন, “"""তথ্যের'"'আধিক্য 
সত্বেও কিংবা সেইজন্যই, রবীন্দ্রনাথ কোনো-একটি পুষ্ঠাতেও জীবন্ত 
হয়ে ওঠেননি ; কোথাও নিঃশ্বাস পড়েনি তার, একবারও শুনতে 
পেলাম না তার হৃদস্পন্দন । ভিক্টুরীয় ইংলপ্তের “সরকারি' জীবনীর 
অনুসরণে 'প্রভাতকুমার অধিগম্য সকল তথ্যই একত্র করেছেন, তার 
উপর নায়ককে অবতীর্ণ করেছেন প্রথম থেকেই মহত্বের ইস্পাত- 
জামা পরিয়ে । অবশ্য 'এ-বিষয়ে তিনি সচেতন যে জীবনী-কারের 
অতিভক্তি জীবনীর অভিব্যক্তি প্রতিকূল; তিনি প্রশংসনীয় চেষ্টা 
করেছেন অভিভূত না-হ'তে। স্থুযোগ পেলেই রবীন্দ্রনাথের মতের 
বিরুদ্ধে তর্ক তুলেছেন, রচনার দুর্বল অংশগুলিকে দুর্বল বলেই 
ঘোষণা করতে দ্বিধা করেশনি-_-তবু-ষে বিগ্রহে প্রাণ সঞ্চার করতে 
পারেন নি তার কারণ এই যে গ্রন্থটি ক্রমবিকশিত নয়, নিমিত, 
অর্থাৎ লেখক প্রকৃতির অনুকরণে তার পাত্রকে উন্মোচিত করেন নি, 
প্রথম থেকেই ধ'রে নিয়েছেন, এবং পাঠককে বুঝতে দিয়েছেন, 
যে তিনি মহাপুরুষ, তার উপর একটি মহৎ বংশের রস্বোত্তম । 

“এ শেষোক্ত বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের কিঞিং আপত্তি ছিলো । 
“রবীন্দ্র-জীবনী, প্রথম বেরোবার পর--প্রভাতকুমার তীর দ্বিতীয় 


১ বিনয় সর্কাক্রর বৈঠকে ১ম খণ্ড ১৯৪৪ পু ৬১৩। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ব্য 


সংস্করণের “সচনা'য় জানিয়েছেন-_রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন যে বইখানা 
রবীন্দ্রনাথের জীবনী হয়নি, হয়েছে দ্বারকানাথ ঠাকুরের পৌত্রের 
কাহিনী । এই আর্ধ বাক্য মেনে না-নিয়ে উপায় থাকে না, যখন 
অতিবিস্তৃত বংশপরিচয়ের পরেও প্রভাতকুমার ঘণ-ঘন দ্বারকা-দ্বারস্থ 
হন, এমনকি রবীন্দ্রনাথের বিবাহ প্রসঙ্গে মন্তব্য করেন যে “সামাজিক 
আধিক আধ্যাত্মিক কোন দিক “হইতেই” অভিজাত ঠাকুর-পরিবারের 
সহিত ইহাদের [ অর্থাৎ কবিপত্বীর পিত্রালয়ের ] তুলনা হইতে 
পারে ন।।” সত্যি বলতে, বাংলাদেশে রবীন্দ্রনাথকে এখনে। অনেকট। 
আচ্ছন্ন করে আছে জোড়ার্সাকোর ঠাকুরবাড়ি; তিনি যেন ঠাকুর- 
বাড়িরই কৃতিত্, কিংবা! ঠাঁকুরবাড়ির বলেই তিনি রবীন্দ্রনাথ এইরকম 
মোহপ্রস্তত বাক্য মাঝে-মাঝেই শোনা যায়।...একেই ইংরেজিতে 
বলে সবিশ।৮১ 

প্রভাতকুমারের “রবীন্দ্র-জীবনী'র পরেও যে রবীন্দ্রনাথের জীবনী 
লেখার অবকাঁশ আছে, সেকথা জানিয়ে বুদ্ধদেব বনু বলেছেন, 
“জীবনী রচনাও একরকমের শিল্পরচনা ; জীবনীকারকে নির্মম হতে 
হয়, নিলোভ হতে হয়, ভূরিপরিমাণে উপকরণ সংগ্রহ করে ফেলে 
দিতে হয় অনেকটাই, বাছাই করে-করে সাজাতে হয় একাধারে 
সত্য আর সৌবম্যের দিকে লক্ষ্য রেখে ; মনে রাখতে হয় ভালো 
করে বলাই সবচেয়ে বেশি বলা, আর সার কথা মানেই সব কথা । 
অবশ্য নায়কের জীবন্বশায় কিংবা মৃত্যুর অনতিপরে, এ-আদর্শে 
জীবনীরচনার সম্ভাবনা বেশি থাকে না; কেননা একজন অমৃতপুত্রকে 
আমরা তখনই আবার সহজভাবে তার মর্ত রূপে ভাবতে পারি, 
যখন সময়ের ব্যবধানে অনেক অবান্তুর সঞ্চয় ঝরে পড়ে, আবার 
সমস্ত তথ্য প্রকাশিত হবারও বাধা থাকে না। রবীন্দ্রনাথকে তাই 


১ সাহিত্য-চচা, ১৩৬১১ পৃ. ১৫৬ । 


২০৪ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা. 


অপেক্ষা করতে হবে, হয়তো দীর্ঘকাল__অস্তত যতদিন-না “রবীন্দ্র- 
জীবনী' পরিবর্ধিত হবার পরেও নৃতনতর তথ্য নিয়ে অনুরূপ গ্রন্থ 
আরও বেরোয় ।৮* 


১৩৪১ সালে প্রকাশিত হয় স্ুবোধচন্দ্র সেনগুপ্তের “রবীন্দ্রনাথ” | 
গোট। রবীন্দ্র-সাহিত্য সম্পর্কে আলোচন৷ এই গ্রন্থেই প্রথম দেখা 
দিল। বিভিন্ন বিভাগে রবীন্দ্রনাথের কাব্য, নাটক, ছোটগল্প, উপন্যাস 
ও সাহিত্য-তত্ব সম্পকে সমালোচন৷ আছে। লেখকের উদ্দেশ্ট হল 
“নিরপেক্ষ বিশ্লেষণ ও বিচার; স্তরতি বা নিন্দা নহে ।” সুতরাং 
উদ্দেশ্ট যে প্রকৃত সমালোচকের সেট? জানা! গেল। কাব্য আলোচনা 
করতে গিয়ে লেখক কতকগুলি বিষয়কে ভাগ করেছেন, যথা প্রেমের 
কবিতা, স্বদেশ : নবীন ও প্রাচীন ভারত, প্রকৃতি-গাথা, জীবন-দেবতাঃ 
শিশু, পলাতকা : লিপিকা : পুনশ্চ । নাটক আলোচনাকালেও, 
রূপক নাটকগুলিকে পৃথকভাবে আলোচিনা করা হয়েছে। 

রবীন্দ্রসাহিত্যের ভাবমূলক ব্যাখ্যাই এই গ্রন্থের উপজীব্য । এ 
আলোচন!য় লেখক কবির জীবনী-কাহিনীকে কোথাও টেনে আনেন 
নি। অর্থাৎ রবীন্দ্র-সাহিত্যকে রবীন্দ্র-জীবনের সঙ্গে মিলিয়ে পাঠ 
করেন নি। দেদিক থেকে এ আলোচনা উল্লেখষোগ্যভাবে 
বস্তুনিষ্ঠ__সাহিত্য-আলেচিনা করতে গিয়ে লেখক সাহিত্য-রচনাকেই 
সামনে রেখেছেন। তবে রচনার শিল্পপ্রাণের দিকে লেখকের দৃষ্টি 
নেই, রচনার ভাববস্ত নিয়েই তার সমস্ত কারবার | 

এই গ্রন্থের অবতরণিকায় লেখক সাধারণভাবে রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্য-মানসের প্রকৃতি ও বৈশিষ্ট্য নির্ধারণ করেছেন । এই প্রসঙ্গে 
লেখক দেশের রবীন্দ্র-সমালোচনার ছুটি ক্রুটিপূর্ণ প্রত্যয়ের কথা উল্লেখ 


স্পিশপ্পিপ পাপা দিনত শা জি পাশাপাশি ল 


১ সাহিত্য-চচ্চা, ১৩৬১১ পৃ. ১৬২-৩। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ২০৫ 


করেন, এবং সে ক্রি সংশোধন করতে প্রয়াস পান ।-_“আমাদের 
দেশে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে ছ্ুইটি আলোচনা করা হইয়া থাকে । অনেকে 
বলেন যে তাহার কাব্যে অসীম, অনন্ত, অজানার ছড়াছড়ি খুব বেশী 
এবং ইহার জন্য কাব্যে অন্পষ্টতা আসিয়াছে । মানুষ তাহার 
প্রাত্যহিক জীবনের খণ্ডতা লইয়া ব্যস্ত থাকে; ইহ! তাহার পক্ষে সতা। 
কিন্তু ইহা তাহার পক্ষে একমাত্র সত্য নহে । সে ইহার অতিরিক্ত, ইহার 
অতীত আরও কিছুতে বিশ্বাস করে। এই কারণেই তাহার জীবন 
স্থমহ হইয়া উঠে। রবীন্দ্রনাথের কাব্যে এই সত্য প্রাধান্য লাভ 
করিয়াছে, কিন্তু তিনি অপর সত্যকেও বাদ দেন নাই। বরং উভয়ের 
সামপ্রস্ত ও সমন্বয় তাহার কাব্যের প্রধান গৌরব । আবার অনেক 
সমালোচক বলিয়াছেন যে মহাকবি হইতে হইলে মহাকাব্য রচনা 
করিতে হয়। রবীন্দ্রনাথ বহু কবিত! লিখিয়াছেন কিন্তু কোন একটি 
বিষয়কে অবলম্বন করিয়া বড় একখান! কাব্যগ্রন্থ রচনা করেন 
নাই।.. প্রথম দৃষ্টিতে মনে হয়, এই সমালোচনা বুঝি কেবল 
“মহাকবি মহাকাব্য” এই ছুইটি শব্দের সাদৃশ্যকে আশ্রয় করিয়াছে। 
কিন্ত একটু তলাইয়! দেখিলে ইহাকে তত অকিঞ্চিংকর মনে 
হইবে না। বাস্তবিক পক্ষে মানবজীবনের উত্থান পতনের ইতিহাস 
একদিনের কাহিনী নহে ; তাহার উপক্রমণিক! হইতে আর্ত করিয়। 
উপসংহার পর্যন্ত বহু ঘাত প্রতিঘাত আসে ও যায়; তাহাদিগকে 
বাদ দিলে মন্ুষ্যজীবনের যে চিত্র আমরা পাই, তাহা অতিশয় 
অপূর্ণ ।...রবীন্দ্রনাথের কাব্যে ইহার অবকাশ নাই, কারণ তিনি 
শুধু ছুই একটি চরম মুহূর্তের সন্ধান করিয়াছেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
রবীন্দ্রনাথ এই চিরপরিচিত পদ্ধতি হইতে যে ব্যতিক্রম করিয়াছেন 
তাহার একটি বিশেষ কারণ আছে। তিনি জীবনের সুন্দরতম 
মুহুর্তগুলিকে গাঁথিতে চেষ্টা করিয়াছেন, যেখানে সাধারণ জীবনের 
কথা বলিয়াছেন তাহাকেও অসাধারণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন ।. 


২০৬ রবীন্দ্রসাঁহিত্য-সমালোচনার ধারা 


কাব্যের কারবারই হইতেছে অসাধারণের সঙ্গে ; আঁকিলিস সামান্য 
যোদ্ধা নহেন, রাম সাধারণ মানুষ নহেন ! কাব্যের শিকড় রহিয়াছে 
প্রাত্যহিক জীবনের জমিতে, কিন্তু তাহার ফুল ও ফল অপাথিব। 
বাহার! সুদীর্ঘ কাব্য বচন! করিয়াছেন তাহারাও বুঝিয়াছেন যে সব 
ঘটনার বর্ণনা, সকল বিষয়ের আলোচনাকে কাব্যের বিষয়ীভূত করা 
কষ্টকর হইয়া পড়ে । তাই মহাকাব্যের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কাব্য আসে 
ফাকে ফাকে, আর মাঝখানে থাকে গছ্যের নীরস বর্ণনা ; ছন্দের 
অলঙ্কার দিয়া তাহাকে শুধু বিড়ন্বিত কর! হয় মাত্র। মহাভারত, 
রামায়ণ, 11190, 0055565, 1015129. 00107106019, 17919015 
[০57 মেঘনাদবধ কাব্য-_ইহাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কাব্য আছে, কিন্তু 
হিসাব করিলে দেখ। যাইবে যে এইসব কবিতায় কাব্য-বিবজিত 
অংশ কবিত্বপূর্ণ অংশ হইতে হুস্বতর নহে। পুর্বকালে মহাকাব্য 
লিখার রীতি ছিল; কিন্তু বর্তমানকালে গগ্ও শ্রেষ্ঠ রচনার ব্যবহৃত 
হইয়। থাকে | তাই [,০5 11501510165, 7015509989১ 0017- 
01০০0 প্রভৃতি সুদীর্ঘ মহাকাব্য গগ্যেই রচিত হইয়াছে ।.* 

“রবীন্দ্রনাথের অনেক কবিতার মধ্যে মহাকাব্যের সার আছে, 
তিনি ইহাকে আশ্রয় করিয়া সুদীর্ঘ মহাকাব্য লিখিতে পারিতেন, 
কিন্ত তাহাতে তাহার গুখ বাড়িত না। বরং যে প্রতিভা ক্ষুদ্রের 
মধ্যেও মহতের সন্ধান পাইয়াছে, সীমার মধ্যে অসীমকে 
চিনিয়াছে তাহা গণের মরুভূমিতে আপনার বৈশিষ্ট্য হারাইয়৷ 
ফেলিত |” ১ 

লেখকের বিচারে রবীন্দ্র-সাহিত্যের একাধিক স্থানে অসম্পূর্ণতা 
ও ক্রুটি দেখা দিয়েছে।. যেমন, রবীন্দ্রনাথ জাঁতীয়তাকে সম্পুর্ণরূপে 
মেনে নিতে পারেন নি ব'লে তার রচ্তি জাতীয় কাব্য অসম্পূর্ণ । 


১ পৃ. ৩২-৩৫। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ২০৭ 


ইতালীর কবি কার্ছচির জাতীয় কবিতার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কবিতার 
তুলনা ক'রে একথা প্রমাণ করতে চেষ্টা কর! হয়েছে £__ 

“রবীন্দ্রনাথ জাতীয়তাকে সম্পূর্ণভাবে মানিয়া লইতে পারেন নাই 
বলিয়াই তিনি ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ কবি হইলেও তাহাকে ভারতবর্ষের 
জাতীয় কবি বলা যায় না। তিনি পরিপূর্ণ তার কামনা করিয়াছেন 
তাই তাহার জাতীয় কাব্য অসম্পূর্ণ রহিয়াছে ।...সমগ্র ভারতকে 
কেন্দ্র করিয়! রবীন্দ্রনাথ দুইটি কবিতা রচন! করিয়াছেন : 'জনগণমন 
অধিনায়ক জয় হে ভারতভাগ্যবিধাতা, আর “হু মোর চিত্ত পুণ্য 
তীর্থ” এই ছুইটি কবিতাও কবির প্রতিভার অপূর্ণতারই পরিচয় 
দেয়। “পাঞ্তাব সিন্ধু গুজরাট মারাঠা দ্রাবিড় উৎকল বঙ্গ” ও 
শকহুনদল পাঠান মোগল'__ইহাদের মধ্যে কবি যে সংযোগ 
আবিষ্কার করিয়াছেন তাহ! কাল্পনিক, এঁতিহাসিক নহে। যে 
চিরসারথিকে কবি ভারতভাগ্যবিধাতা বলিয়া আবাহন করিয়াছেন, 
তিনি বিশ্বদেবতা, দেশ দেশ তিনি নন্দিত করিয়াছেন, তাহার মধ্যে 
ভারতবর্ষের কোন বৈশিষ্ট্য নাই। ভারতবর্ধকে মহামানবের তীর 
কল্পনা করিয়া কবি যে কাব্য রচনা করিয়াছেন তাহার মধ্যে অবশ্য 
ভারতবর্ষের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্যের কথ! তিনি উল্লেখ করিয়াছেন : 


হেথায় আধ, হেথ। অনাধ, 
হেথায় দ্রাবিড় চীন-_ 

শকহৃনদল পাঠাঁন মোঁগল 
এক দেহে হল লীন। 


কবি ভরম করিয়াছেন যে বহুর মধ্যে একের অন্ুভূতিই ভবিষ্যতে 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের প্রধান কথা হইবে । কিন্তু এই যে এঁক্যের 
কথা, এই যে বিরাট হিয়ার কথ! কবি বলিতেছেন, ইহার রূপ কি 
রকম, ইহাকে কবি ভারতবর্ষের ইতিহাসে কোথায়, কি আকারে 


২০৮ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


দেবিয়াছেন? ইহা যদি স্বপ্প না হইয়া থাকে, ইহা যদ্দি সত্যই 
ভারতবর্ষের মর্মকথা হইয়া থাকে, তাহ। হইলে কবি তাহাকে জীবন্ত 
করিতে পাঁরিতেন যদি তাহাকে তত্ব হিসাবে না জানাইয়া রূপবিশিষ্ট 
চিত্রের মধ্য দিয়া প্রকাশ করিতেন । 

“এই সম্পর্কে রসজ্ঞ পাঠক ইতালীর বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ কবি 
কার্চির (081010001) 002 00 610০ 70017691 0৫6 011021003 
কবিতার কথা স্মরণ করিবেন। এই কবিতাটি বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ 
জাতীয় কাব্য বলিয়া পরিগণিত হইয়! থাকে। এই অপরূপ 
কবিতাটিতে কোন সর্বজনপ্রযোজ্য তত্বকথ! নাই, কবি নানাদিক 
হইতে ইতালীর যুগযুগাস্তপ্রবাহিত প্রাণধারাকে রূপ দিয়াছেন। 
কিংবদন্তী, কাব্যকথা, ইতিহাস, নিসর্গরূপ ও বর্তমান যুগের যন্ত্র 
সভ্যতা_এই কবিতাটির মধ্যে সবাইর কথাই আছে। ভাজিল, 
হানিবল হইতে আরন্ত করিয়! মেষপালক পর্ষস্ত সকলের কথাই 
কবি গাহিয়াছেন এবং সকলের মধ্যেই ইতালীয় জীবনধারার 
বিশিষ্ট ছাপ মুদ্রিত হইয়াছে । কবি যে পতন-অভ্যুদয়-বন্ধুর পন্থার 
কথা লিখিয়াছেন তাহা বিশেষভাবে ইতালীর পন্থা, 08115 ও 
(081725676-র আমল হইতে আরন্ত করিয়! উনবিংশ শতাব্দী পর্যস্ত 
যে যুগ যুগ ধাবিত যাত্রীদের উল্লেখ করিয়াছেন তাহারা ইতালীর 
যাত্রী, ষে দেবকে আহবান করিয়াছেন তিনি ইতালীর জলদেবতা! 
01109001905 দেশ দেশ নন্দন চিরসারঘি নহেন। এই পুঙ্থানুপুজ্খ 
চিত্রণ ও এই স্পষ্ট আকারবান্‌ অনুভূতির কাছে রবীন্দ্রনাথের 
পরিকল্পন! বাম্পের মত প্রাণহীন 1৮ 

রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতি-বর্ণনা কালিদাসের বণনার অপেক্ষা! অসুন্দর 
ও নীরস ঠেকেছে লেখকের কাছে ।__ 


০ 


১ পৃ. ৮১-৮৪। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! ২০৯ 


“রবীন্দ্রনাথের বসম্তবর্ণনা খুব উচ্চ শ্রেণীর হইলেও তাহা 
কালিদাসের বর্ণনা অপেক্ষা নীরম। কালিদাপের কাব্যে বসন্তের 
যে সরসতা, যে নবীন্তা, যে সুষমাস্তীর্ণতার চিত্র পাই, রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যে তাহা নাই। 

আদীপ্তবহ্িসদৃশৈর্মরুতাঁবধৃতৈঃ 

সর্বত্র কিংশ্তকবনৈঃ কুন্থমাবনঅৈহ। 

সচ্যো৷ বপস্তসময়ে সমুপাগতেহি, 

রক্তাংস্তুক। নববধূচির ভাতি ভূমিঃ। ( খতুসংহার ) 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যে এই সমৃদ্ধি নাই। মনে হয় তিনি বসস্তের 
চিরনবীনতা ও অমরত্বের কথা এত বেশী করিয়। লিখিয়াছেন যে 
উহার নবীনতা ও চঞ্চল এশর্ধ একটু বাদ পড়িয়া! গিয়াছে ।”১ 

লেখকের মতে, রবীন্দ্রনাথ বর্তমান যুগের কবিদের মতো নবপুরাণ- 

স্থষ্টি (105 07-1081776 ) করেছেন বটে, কিস্তু তাতে বিশেষ সাফল্য 
লাভ করতে পারেন নি। এক্ষেত্রেও সেই তুলন।। রবীন্দ্রনাথের 
শরৎ-লক্মী ও বর্ধশেষ কবিতা ছুটি কীট্স ও শেলীর অনুরূপ কবিতার 
তুলনায় হীনপ্রভ ঠেকেছে ।-- 

“বর্তমান যুগের কোন কোন কবি 'প্রাচীন কাব্যের অন্থুকরণে 
প্রকৃতিকে দেবত! অথব। কিন্নরের বিহারভূমি বলিয়! কল্পন। করিয়াছেন। 
তাহাদের এই নবপুরাণন্থ্টি (2050-0091506 ) বর্তমানকালের 
নিসর্গ কবিতার একটি উল্লেখযেগ্য অভিযান। ইংরেজী সাহিত্যে 
এই বিষয়ে সমধিক প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছেন শেলী ও কীট্স এবং 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যেও এই প্রচেষ্টা আছে। 

“.*.এই. প্রকারের কবিতায় উৎকর্ষলাভ করিতে হইলে, ছুইটি গুণ 
অত্যাবশ্থাক হইয়া পড়ে। প্রথম কথা প্রকৃতিকে মনে করিতে হইবে 


১ রঃ ১০৪ 
১৪ 


২১০ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


সজীব এবং এই সজীবতাবোধ হওয়া চাই খুব সহজ ও সরল। 
ইহাকে তর্কের দ্বারা কন্টকিত করিলে চলিবে না। দ্বিতীয়তঃ কবির 
প্রতিভা আত্মলীন (51১1০০6% ) হইলে চলিবে না; কবির দৃষ্টি 
হইবে নৈধ্যক্তিক, বস্কলীন (019061%০ )।-..যে শ্রেণীর কাব্যের 
কথা আলোচন! হইতেছে, তাহার মধ্যে শ্রেষ্ঠ কবিতা হইতেছে 
কীসের 7:0০ 40080 1 কীট্স অতি সরলভাবে শরতের লীলার 
চিত্র দিয়াছেন, এই চিত্রে তাহার নিজের স্থুখছুঃখের কথা নাই এবং 
শরতের রূপ ছাড়া অন্য কোন কিছুর দ্বারা তাহার কল্পনা কক্ষচ্যুত 
হয় নাই। শরতের সাধারণ লীলার মধ্য দিয়া! কবি অনায়াসে শরৎ- 
লক্ষ্মীর প্রতিমা গড়িয়া তুলিয়াছেন। 

“রবীন্দ্রনাথের কাব্যে নবপুরাণস্থ্টির যে পরিচয় আছে তাহার 
মধ্যে এই সহজ, স্বচ্ছ দৃষ্টি নাই এবং কবি প্রায় কোথাও নিলিপ্ত- 
ভাবে প্রকৃতির রূপ আকিতে পারেন না। কবি প্রকৃতির প্রাণের 
স্পন্দন নিবিড়ভাবে অনুভব করিয়াছেন ও তাহাকে আত্মীয় করিয়। 
লইয়াছেন, কিস্তু যখন নিজেকে বিচ্ছিন্ন করিয়া প্রকৃতির অন্তলান 
প্রাণকে মূর্তরূপ দিতে চাহিয়াছেন তখনই তাহার কল্পনার দীনতা 
প্রকাশ পাইয়াছে। তাহার শরৎ-লক্্মীর কথাই ধর। যাক । ইহা 
একটি সুন্দর কবিতা, কিন্তু কীট্সের কবিতার অপেক্ষা ইহা 
অনেকাংশে নিকৃষ্ট। কীট্সের ভাষায় যে সংযম আছে তাহ 
এইখানে নাই। আর রবীন্দ্রনাথের শরতের চিত্রে শরৎ গৌণ 
হইয়া গিয়াছে, অন্নদানরতা বঙ্গমাতাই সুখ্য হইয়া! পড়িয়াছে। এই 
কেন্দ্রচ্যুতি নিসর্গ কবিতার ত্রুটি 1৮১ 

“এক সময়ে রবীন্দ্রনাথের সহিত শেলীর তুলনা করা হইত। 
এই তুলনায় রবীন্দ্রনাথের সাহিভ্োর বিস্তৃতি ও বৈচিত্র্যের প্রতি 





১. গু. ১১০-১১২। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ২১১ 


অবিচার করা হর। কিন্তু ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে, যে 
সকল নিসর্গ কবিতায় কবি শুধু প্রকৃতির প্রাণের স্পন্দন অনুভব 
করিয়াই থামিয়! যান নাই, সেই প্রাণকে বিশিষ্ট মুঠি পরিগ্রহ 
করাইতে চাহিয়াছেন, সেই মকল কবিতা শেলীর অনুরূপ কাব্য 
হইতে নীরস। কালবৈশাখী সম্বন্ধে উভয়েরই কবিতা আছে। 
06 0০ 66 ৬/69৮ ড/100 ও “বর্যশেষ' ইহাদের তুলনামূলক 
সমালোচন। করিলেই স্পষ্ট দেখা যাইবে যে এই দিকে রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিভার পরিপূর্ণ বিকাশ হইতে পারে নাই। শেলী প্রবেশ 
করিয়াছেন কালবৈশাখীর অভ্যন্তরে এবং তাহাকে পুনরুজ্জীবিত 
করিয়। নববেশে সঙ্জিত করিয়াছেন। এই বহিরাবরণের অন্তরালে 
রহিয়াছে কালবৈশাখীর অমানুষী শক্তি যাহার বলে বিবর্ণ বিশীর্ণ 
শুফপত্র আলোড়িত হয়, বর্ধণভারাক্রাস্ত বিদ্ৎগ মেঘ সধ্গালিত 
হয় এবং ভূমধ্যসাগরের সুগভীর স্বপ্ন চূর্ণ হয়। ইন্দরিয়গ্রাহা রূপ ও 
প্রাণের উন্মাদনা__-ইহাদের অপূর্ব সম্মিলমে শেলী নবপুরাণ সৃষ্টি 
করিয়াছেন । শেষের দিকে তিনি তাহার নিজের জীবনের কথা 
লিখিয়াছেন, কিস্তু তাহাতে এই নবপুরাণস্থষ্টি ব্যাহত হয় নাই। 
শেলী কালবৈশাখীর মধ্যে আপনাকে লীন করিয়া দিতে চাহিয়াছেন ; 
তিনি প্রকৃতির মধ্যে আপনাকে মিশাইয়৷ দিয়াছেন। তাহার 
ব্যক্তিগত স্ুখছুঃখ প্রকৃতির নৈব্যক্তিকতাকে ক্ষু্ন করে নাই। 
রবীন্দ্রনাথের কবিতায় শেলীর কাব্যের ক্ষীণ প্রতিধ্বনি আছে মাত্র । 
তাহার কাব্যে ভাষার সংযমের একাস্ত অভাব। “বর্ষশেষ কবিতাটিতে 
তিনি বর্ণনা দিয়াছেন কাল-বৈশাখীর সন্ধ্যায় ধূসরপাংশুল মাঠ ও 
নদীপথে ত্রস্ত তরীর। এই বর্ণনায় প্রকৃতির আভ্যস্তরীণ প্রাণের " 
স্পন্দন নাই; ইহা! একেবারে বহির্জগতের সাধারণ বর্ণনা : শুধু 
শব্দ ও অলঙ্কারের আতিশয্যেই চমতকার উৎপাদনের চেষ্টা 
হইয়াছে। 


২5২ রবীন্দ্রসাহিত্য-সম।লোচনার ধার! 


ঝঞ্জার মণ্তীর বাঁধি উন্মাদিনী কালবশোখীর 
নৃত্য হোক তবে। 

এই রকম ছুই একটি ছত্র ছাড়া এই বর্ণনার কোথাও বৈশিষ্ট্য 
নাই। শেষের দিকে কবি নৃতনকে আহ্বান করিয়াছেন ; কাব্য 
হিসাবে এই অংশ আরও নিকৃষ্ট । কবি জানেন না যে নূতন কি 
বিশিষ্ট বাণী আঁনিবে এবং তাহার সঙ্গে ঝড়ের কি সম্বন্ধ তাহাও 
স্পষ্ট হইয়া উঠে নাই। তাহার এই অস্পষ্ট ধারণাকে কবি অন্ুপ্রাস 
ও অন্যান্য অলঙ্কারে সজ্জিত করিয়াছেন যদিও ছন্দের ঝঙ্কারে 
ভাবের দৈন্য ঢাকা পড়ে নাই ৮১, 

রবীন্দ্রনাথের হাস্তরসও লেখকের কাছে উচ্চাঙ্গের ঠেকে নি।__ 

“রবীন্দ্রনাথ শুধু যে গীতিকাব্যলক্ষণাক্রান্ত নাটক লিখিয়াছেন 
তাহা নহে, অনেক প্রহসনও রচনা করিয়াছেন । সাধারণতঃ গীতি- 
কাব্য-রচয়িতাদের রচনায় হাস্তরসের অবতারণা করা হয় না। গীতি- 
কবি মাত্রেই অ-রসিক এমন কথা বলিতেছি না, কিন্তু গীতিকাব্যের 
রস ও হাস্যরস অনেকটা পরস্পরবিরোধী ।.-কবি থাকেন স্বপ্ধের 
রাজ্যে যেখানে সাধারণ জীবনের নিয়ম খাটে না, রদিক থাকেন 
সর্বদা সজাগ-_কোথায় সাধারণ আইনের লঙ্ঘন করিয়! অসামঞ্জস্তের 
স্থষ্টি হইল ! কাজেই গীতিকবিতার পন্গে রসিকতার বিরোধিতা আছে। 

“রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা বহুমুখী । মুখ্যতঃ গীতিকবি হইলেও তিনি 
প্রহসনও রচনা করিয়াছেন এবং তাহার অনেক উপন্যাস ও ছোটগল্প 
হাস্তরসের অবতারণা করা হইয়াছে ।..-তাহার প্রতিভার সঙ্গে গীতি- 
কবিতার বিশেষ মিল আছে বলিয়াই হউক, অথবা অন্ত যে কারণেই 
হউক তাঁহার রচনায় হাস্তরস প্রায় কোন স্থানেই উচ্চাঙ্গের হয় নাই ।২ 


১ পৃ. ১১৪-১১৫। 
২ পৃ. ২৩১-২৩২। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমীলোচনার ধারা ২১৩ 


“রবীন্দ্র-সাহিত্যের হান্তরসের একটা মৌলিক দোষের কথা 
উল্লেখ করা প্রয়োজন। মানুষের ভাষা যে কত সমৃদ্ধ হইতে পারে, 
তাহার সম্ভাবনীয়তা যে কত বিচিত্র তাহ! রবীন্দ্রনাথ যেমন করিয়। 
দেখাইয়াছেন এমন বর্তমান যুগে আর কেহ করিয়াছেন কিনা সন্দেহ । 
ভাষার গৌরব তাহার কাব্য, প্রবন্ধ, ছোটগল্প ও উপন্যাসের শ্রেষ্ঠ 
গৌরব কিন্তু ইহা! তাহার রসরচনার একট! প্রধান দোষ। তিনি 
শুধু কথার মারপ্যাচ লইয়াই ব্যস্ত থাকেন। ইহাতে হাস্রসের 
স্থষ্টি হয় বটে কিন্তু তাহ! অপকৃষ্ট হস্তরস। বিলাতী অলঙ্কার- 
শাস্ত্রে এই প্রকার হাস্তরসকে ৬৮1 বলা হইয়া থাকে । রবীন্দ্রনাথের 
রচনায় [7011051 অপেক্ষা ৬/1৮এর আধিক্য বেশী। অনেক 
জায়গায় শব্দের ঝিকৃমিকিই মুখ্য হইয়া গিয়াছে, অর্থের গৌরব অদৃশ্য 
হইয়া পড়িয়াছে ।-..শব্দবিন্যাসে হাস্তরসের সঞ্চার হয় বটে, কিন্ত 
তাহা অতি লঘু । শেক্সপীয়র, মলিয়ের প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ নাট্যকারগণের 
রচনায় বাঁক্যবিন্তাস আছে যথেষ্ট, কিন্তু বাক্যের অন্তরালে অর্থের 
নাধুর্ষই তাহাদের রসরচনার প্রধান মাহাত্ম্য । রবীন্দ্রনাথের 'প্রহসনে 
অনেক জায়গায় বাক্যই মুখ্য ; তাহার দ্বারা চরিত্রস্থষ্টি বা আর্টের 
অন্যান্য অবশ্যকর্তব্য কাজের সহায়তা হয় নাই ।৮১ 

(উপরে উদ্ধত অংশগুলি থেকে স্পষ্ট বোবা যায় যে সুবোধ 
সেনগুপ্ত মহাশয় চেয়েছেন তুলনামূলক সমালোচনার দ্বার! রবীন্দর- 
সাহিত্যের বিচার ও মূল্যায়ন করতে। কিন্তু লেখকের এই প্রয়াসে 
পণ্তিতিয়ানা যতটা আছে ততটা রসবোধ ও বিচাঁরনৈপুণ্য নেই। 
তুলনামূলক সমালোচনার অর্থ এ নয় যে একজনের স্থষ্টি অন্যজনের 
স্ষ্টির সঙ্গে ভাস! ভাসা ভাবে তুলনা ক'রে ভালো-মন্দের রায় দেওয়া । 
হুজনের সৃষ্টি যদি তুলনা! করতেই হয়, তাহলে দেখতে হবে ছুজনেরই 





১ পৃ. ২৪০ । 


২১৪ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


বিষয়বস্ত, দৃষ্টিকোণ, উদ্দেশ্ঠ এবং শিকল্প-প্রত্যয় ও কৃতি একই পর্যায়ের 
কিনা; যদি তা না হয় তাহলে ভালো-মন্দ রায় দেবার অবকাশ 
থাকে না, তখন সমালোচনার একমাত্র কাজ হল ছুজনের স্যঙ্টির 
মধ্যে পরিচয়-সংযোগ স্থাপন করা, সম্বন্ধের সেতু নির্মাণ করা। 
সুবোধ সেনগুপ্তের আলোচনা ত্রুটিপূর্ণ এই কারণে যে তিনি তুলনা 
করার অতি উৎসাহে এই বিচার করতে ভুলে গেছেন যে যার সঙ্গে 
যার তুলনা তিনি করেছেন তারা প্রকৃতপক্ষে কতোখানি অনুরূপ 
শিল্পবস্ত 1) 


স্বরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ের 'রবি-দীপিতা”১ এই দশকের তৃতীয় রবীন্দ্র- 
সমালোচনা গ্রন্থ । লেখক তার আলোচনার স্বরূপ সম্বন্ধে 
জানিয়েছেন, “রবি-প্রভব কাব্যকে আমার অল্লবিষয় মতির দ্বার! 
প্রকাশ করিতে পারিব এই ছুরাশা লইয়া এই সমালোচনাগুলি 
লিখিত হয় নাই । তাহার কাব্য পড়িয়া মনে যে স্পন্দন আসিয়াছে, 
আমারই চিত্তবিনোদনের জন্য তাহ! লিপিবদ্ধ করিয়াছি । ইহা 
রবীন্দ্রনাথের প্রকাশের দীপিক! নহে কিন্তু রবীন্দ্রনাথের দ্বার। চিত্তের 
যে উদ্দীপন অনুভব করিয়াছি তাহারই ক্ষণস্থায়ী স্ফুলিঙ্গ মাত্র 1”২ 

লেখক আলোচিন' নামক মুখবন্ধে কাব্য-সমালোচনার তত্ব-- 
তার উদ্দেশ্য ও সীমাবদ্ধতা সম্বন্ধে আলোচনা করেছেন । তিনি 
বলেছেন, “আলোচন বলিতে বুঝা যায় দেখা দেখ! শব্দটির অর্থের 
যে কোথায় আরন্ত, কোথায় শেষ, তাহার সীমারেখা নির্ণয় করা 
স্বকঠিন। কবি যে দৃষ্টিতে তাহার কাব্য বা কবিতাকে কাবা- 
রচনার সময় দেখেন, সে দষ্টির মধ্যে কাব্যের বস্তরভাগ শব্ধ ও 


১ প্রকাঁশকীল, ১৩৩১ । পঠ্টাসংখযা ২৪৮ 
২ পৃ. ॥০। 


রবীক্্সাহিত্য-সমালোচনার ধারা ২১৫ 


ছন্দের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত থাকিয়া রসবেগের মধ্যে স্পন্দিত 
হইতে থাকে । সেই স্পন্দিত সত্তা একটি পূর্ণ সত্তা । সেই সত্তার 
মধ্যে বস্ত বা অর্থ শব্দ ও ছন্দ, ইহাদের কাহাকেও পৃথক করিয়া 
পাওয়া যায় না|". 

“যে আলোচক কবির কাব্য কবির সমগ্র পুরুষীয় অনুভবের 
সহিত একাহ্বয়ে দেখিতে চেষ্টা করে তাহার প্রধান বিপদ এই যে 
কবির -দমগ্র পুরুষের সহিত তাহার অপরোক্ষ যোগ নাই। কবির 
নিজের পক্ষেও তাহার কাব্যসমীলোচন করার বিপদ কম নহে, 
কারণ নিজের সমগ্র পুরুষীয় অনুভবটি কবির কাছেও কাব্য রচনার 
সময় কিংবা কাব্য সমালোচনার সময় অপরোক্ষ নহে ।"*সমস্ত 
সমালোচকের পক্ষেও কোন কবির কাব্যকে তাহার সমগ্র-পুরুষীয় 
অনুভবের সহিত একান্বয়ে আলোচন করিবার স্থযোগ সম্ভব নয়। 

“কিন্ত কবির কাব্কে যে কেবলমাত্র সেই কবিরই জমগ্র- 
পুরুষীয় অনুভবের সহিত একাম্বয়ে আলোচন করিতে হইবে এমন 
কোনও দাবী ন্যায়সঙ্গত নহে ।**-কবি যে পুষ্পকে তাহার মাল্য হইতে 
খসাইয়া দিলেন, তাহা তাহা হইতে সমুদ্ভূুত হইলেও তাহা তাহার 
একান্ত নিজন্ব নহে, তাহ বিশ্বমানবের । প্রত্যেক মানুষের সমগ্র- 
পুরুষীয় অনুভবের সহিত একান্বয়ে তাহার এক একটি নৃতন পরিচয় 
আছে, সেইজন্যই কাব্যবিচারে এত মতভেদ ।*"- 

“কবির কাব্যরচনাই যে রচনা তাহা নয়, আলোচনও একটি 
মহতী রচনা । উভয়ের মধ্যে এইটিই প্রধান পার্থক্য, যে কবির 
রচনা দৃশ্য বিষয় ও তাহার: স্বকীয় অন্থুভবকে অবলম্বন করিয়া উৎপন্ন 
হয়, সমালোচকের রচন! উৎপন্ন হয় কবির কাব্যকে লইয়া । 
উভয়েরই উদ্ভুতি সমগ্র-পুরুষীয় অনুভব হইতে। সমালোচক যখন 
কবির কাব্য পড়েন, তখন কবির সমগ্র কাব্যের মধ্যে তাহার যে 
সমগ্র-পুরুষীয় অনুভবটি স্তরে স্তরে প্রকাশ লাভ করিয়াছে, সমালোচক 


২১৬ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


সেই সমগ্র-পুরুষীয় অনুভবটির সহিত নিজের সমগ্র-পুরুষীয় অনুভবের 
সহিত পরিচয় করিবার চেষ্টা করেন |. 

“তিনিই আদর্শ সমালোচক, যিনি কবির দানের মহত্বকে 
মহত্বররূপে ফুটাইয়া ভুলিতে পাঁরেন। এরূপ আঁদর্শ সমালোচককে 
পাওয়া কঠিন, কিন্তু তথাপি আদর্শকে খর্ব করা যায় না। কিন্ত 
সমালোচনের এখানে একটি সীমারেখা আছে, যে তাহ! কবির সমগ্র 
কাব্যের অনুগত হইবে ও তাহার তাৎপর্যকে প্রকাশ করিবে । এই 
আন্ুগত্যকে অবহেলা করিয়া কেবল ব্যোমমার্গে বিচরণ করিবার 
অধিকার সমালোচকের নাই ।.""কবির মধ্য দিয়া কবির সহিত একাত্ম- 
যোগে সমালোচক তাহার আত্মপরিচয় দিয়! থাকে ।:." 

স্ুধীসমাজে অনেকদিন হইতে এই একটি দ্বন্দ চলিয়াছে, যে 
কাব্য বুঝিবার জন্য সমালোচনের আবশ্যক আছে কি না। চিন্তা 
করিয়া দেখিলে বুঝা যায় যে, এই দ্বন্দ অনেক পরিমাণে নিম, 
কারণ রস বুঝাইতে যদিও সমালোচনের আবশ্যক নাই, অথাপি বন্তর- 
ধ্বনি বুঝাইতে, সমালোচনের যথেষ্ট প্রয়োজন আছে ।” 

এ গ্রন্থ রবীন্দ্রকাব্য বা সাহিত্য সম্পর্কে কোনো ধারাবাহিক 
আলোচনাকে আশ্রয় করেনি । গ্রন্থটি আসলে প্রবন্ধ-সংগ্রহ। প্রথম 
তিনটি রচনা তিনখানি গ্রন্থ সম্পর্কে আলোচনা_-কড়ি ও কোমল, 
ফাল্তনী ও বলাকা । চতুর্থ এবং শেষ আলোচনাই এ গ্রন্থের বৈশিষ্ট্য । 
এ আলোচনা! রবীন্দ্র-কাব্যের একটি বিশেষ দিক নিয়ে গড়ে উঠেছে । 
বিষয়টি হল প্রেম। লেখক রচনার নামকরণ করেছেন-_ রবীন্দ্র- 
সাহিত্যে কাস্তাপ্রেম। 

কড়ি ও কোমল প্রবন্ধে লেখক রবীন্দ্রনাথ ও বৈষ্ণব কবিদের 
মধ্যে পার্থক্য নির্ণয় করেছেন ।--“আমাদের প্রাচীন বৈষ্ণব কবিদের 
আলোচনা করলে আমর! দেখতে পাই যে তারাও পাঁধিব প্রেমের 
ভাষায় একটা অপাঁথিব নিত্য প্রেমের বর্ণনা করেছেন ।.-.সেই জন্যেই 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ২১৭ 


অনেক সময় রবীন্দ্রনাথের কবিতার মধ্যে আমরা বৈষ্ণব কবিদের 
একটা ছায়া দেখতে পাই এবং রবীন্দ্রনাথের ভোগস্পর্শী বর্ণনার মধ্যে 
জয়দেব ও বিদ্ভাপতির আভাস অনুভব করি। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের 
বিশেষত্ব এইখানে যে বৈষ্ণব কবিদের মধ্যে যেমন কেবল মাত্র একটা 
রূপকের সাহায্যে তত্বটিকে পরিশ্ফুর্ত করবার চেষ্টা রয়েছে ভার মধ্যে 
সে ভাবে সেটা প্রকাশ পায় নাই। সৌন্দর্বাকাজ্ষী প্রাণের যে বিশ্ব- 
প্রচার আমরা তার মধ্যে প্রত্যক্ষ করি, সুন্দরের অন্বেষণে সমস্ত বিশ্ব 
পরিক্রম করে যেমন একটা “নেতি নেতি” ধ্বনির সন্ধান পাই, বৈষ্ণব 
কবিদের মধ্যে তা পাওয়া যায় না।...তার কাব্যের মধ্যে আমরা 
বেদনাময় সৌন্দর্ধলিগ্ল, প্রাণের যেমন একট! জীবন্ত ইতিহাস দেখতে 
পাই বৈষ্ণব কবিদের মধ্যে তা পাওয়া যায় না।৮: 

ফাল্নী সম্পর্কে লেখক জানালেন, “পূর্বে আমাদের দেশে ছলিক 
বলে একরকম গীতাভিনয় হোত, সেই অভিনয়ে অভিনেতা আপন 
নানের কোনও গুড় অভিপ্রায় অভিনয় ও গানের অছিলায় প্রকাশ 
করত ; নাচ ও গান ছিল তার প্রধান অঙ্গ, পাত্রপাত্রীর চরিত্র 
সমাবেশের বাহুল্য তাতে কোনও স্থান পেত না। কাব্যরস্র মধ্য 
দিয়ে অভিনেতার কোনও ইঙ্গিত যাতে সুক্ভাবে ফুটে উঠতে পারে 
-_-এই ছিল তার প্রধান লক্ষ্য । 

“ফান্তনীকেও আমরা একরকমের নূতন ধরনের ছলিক বলতে 
পারি। .তবে এতে কোনও ব্যক্তিগত ইঙ্গিত নেই। সমস্ত জগতের 
লীলাপ্রবাহের মধ্য দিয়ে যে ইঙ্জিতটি যুগযুগাস্তর ধরে নিত্য নব 
ভাঁবে ফুটে উঠছে, সেইটিই হচ্ছে এই ছলিকের ভিতরকার কথ11” 
এই ভিতরকার কথাই ফাল্ধনী আলোচনার সবটা জুড়ে আছে। 

৯ রা ১৮-১৯ | 

২ পৃ. ২১। 


২১৮ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


লেখক এ আলোচনার কোথাও জানালেন ন! যে ফাল্গুনীর সাহিত্য- 
রূপ ছলিকের সঙ্গে কিভাবে ও কতখানি জড়িত। আমাদের দেশের 
ছলিক অভিনয়ের ইতিবৃত্ত ও উদাহরণ দিয়ে তাঁর পরিপ্রেক্ষিতে 
ফাল্তুনীর নাট্যরূপ বিচার করার যে সুন্দর অবকাশ ছিল লেখক 
তার সদ্যবহার করেন নি। তার দৃষ্টি রইল নাটকটির তত্বের প্রতি, 
তার শিল্পরূপের প্রতি নয় । 

বলাকা আলোচনাতেও এই তত্ব-ব্যাখ্যাই সব। আলোচনার 
ভূমিকায় লেখকের উদ্দেশ্য স্থ্পরিস্ফুট ।--“বাংলা সাহিত্যের অধ্যাপক 
ছুই একজন বন্ধুর সহিত যখনই আলাপ ও আলোচনার সুযোগ 
হইয়াছে তখনই শুনিয়াছি যে রবীন্দ্রনাথের বলাকা কাব্য অনেকাংশ 
হর্বোধ্য এবং রবীন্দ্রসাহিত্যে তাহার স্থান কোথায় তাহ! নির্দেশ 
করা কঠিন। একদিন রবীন্দ্রনাথকে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বাংল! ক্লাশে 
যখন পাওয়া গিয়াছিল তখন তাহাকেও এই প্রশ্ন করা হইয়াছিল । 
কবি তাহার উত্তরে তাহার স্বললিত কণ্ঠে বলাকার কয়েকটি কবিতা 
পড়িয়া শুনান। বলাকায় তিনি যাহ! বলিতে চাহিয়াছেন তাহা 
তিনি বলাকার কবিতাগুলির মধ্যে যেরূপ সুস্পষ্টভাবে বলিয়াছেন 
তাহা অপেক্ষা স্পষ্ট সরল গগ্ভে তাহ! বুঝান সম্ভব নয়, ইহাই বোঁধ 
হয় কবির ব্যপ্রনা। অধ্যাপক বন্ধুরা আমাকেও মধ্যে মধ্যে এই 
সম্বন্ধে কিছু কিছু বলিতে অনুরোধ করিয়াছেন। যখন যতটুক 
স্থযোগ পাইয়াছি বলিতে চেষ্টা করিয়াছি। আজ এই প্রবন্ধে 
“বলাকা? সম্বন্ধে মোটামুটিভাবে একটা আলোচনা করিব। কবির 
মর্মকথা উদঘাটন করিতে পারিব কি না জানি না। তবে আমি 
নিজে যতটুকু বুঝিতে পারিয়াছি বলিয়া মনে করি তাহাই বলিতে 
চেষ্টা করিব |”; 


পা আপা পাপা 
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বলাকার কবিতাগুলির মর্মব্যাখ্যা করার পর লেখক জানিয়েছেন 
বলাকায় কবিমানস কীভাবে স্থৃর্ত হয়েছে এবং তার অপূর্ণতাই বা 
কোথায়। অবশ্য এসবই তত্বের দিক থেকে । *..-রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যজীবন কোনও €0116015 বা মতকে অবলম্বন করিয়া যাত্র। করে 
নাই। সৌন্দর্যপিপাসু, ভোগপিপাস্ত্র চিত্ত তার আপন স্বাভাবিক 
গতিতে প্রকৃতি ও মানুষকে যে চক্ষুতে দেখিয়াছে তাহা লইয়াই 
তার কাব্যজীবনের আরম্ত | সেই ভোগই তাহার কাব্যে ভোগাতীতকে 
ফুটাইয়া তুলিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথের মধ্যযুগের অনেক কবিতা 
ও গানের মধ্য দিয়া শ্রেয়োবোধের যে এই অন্কলি সংকেত 
তাহ! স্পষ্ট হইয়! উঠিয়াছে, কিন্তু প্রকৃতির সহিত ও মানুষের সহিত 
যে শান্তিময় স্পন্দন তাহার কাব্য-জীবনকে উদ্দুদ্ধ করিয়াছিল, 
তাহা যখন নানা দ্বন্দের মধ্য দিয়! একটি নবীন জাগরণে তাহার 
চিন্তুকে প্রবুদ্ধ করিয়া তুলিল, তাহারই একটি পুর্ণ পরিণতি আমরা 
বলাকার মধ্যে পাই। বলাকা রচিত হইবার প্রায় বিশ পঁচিশ 
বৎসর পূর্ব হইতেই যে এই ভাবধারাটি তাহার চিত্তের মধ্যে গড়িয়া 
উঠিতেছিল, তাহাও এই প্রবন্ধে দেখাইয়াছি। যখন একথা বল 
যায় যে, শ্রেয়োবাধের পরম সত্য ও পরম বাণীটি রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে উজ্জবলতর হইয়া উঠে নাই, তখন আমরা 
ইহাই বুঝি যে, যে জাগরণের মধ্যে, যে চলৎতম্বরূপের মধ্যে, যে 
অজানার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের কাব্য একটি অদ্ভুত বিশ্বজাগরণের 
মহিমায় জাগ্রত হইয়া উঠিয়াছে, তাহারি সহিত তুল্য সামপ্তন্যে সেই 
শ্রেয়োবোধের বাণীটি স্ষুট হইয়া উঠে নাই, সে অজানার স্বরূপকে 
আমাদের নিকট পুর্ণতরভাবে পরিচিত করিয়া দেয় নাই ।"".৮+ 

রবীন্দ্রসাহিত্যে কাস্তাপ্রেম" প্রবন্ধে লেখক “মহুয়া” পর্যস্ত রবীন্দ্র- 


শপ সপন আজলা 
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কাব্যে প্রেমের যে রূপ পাওয়া যায় তার ব্যাখ্যা করেছেন। 
এই ব্যাখ্যা ছুইভাগে বিভক্ত । এক, মহুয়ার পূর্বকাল ? ছুই, মহুয়ার 
কাল। লেখক সিদ্ধান্ত করেছেন, “মনুয়ার পুর্ব পর্যন্ত রবীন্তর- 
সাহিত্যে প্রেমের যে স্বরূপের আমরা পরিচয় পাই, তাহাতে দেখ। 
বায় অন্তর-গুহাবর্তাঁ আত্মম্বরূপ প্রেমধাতু আমার অন্তরের মধ্যে 
নিবদ্ধ না থাকিয়া বহিঃপ্রকৃতির মধ্যে ও নরলোকের পরম 
মৈত্রীর মধ্যে আপনাকে প্রকাশ করিতেছে ।-*'কিন্তু প্রায় অধিকাংশ 
কবিতাতেই পুরুষের দিক হইতে প্রেমের আত্মপরিচয় দিবার জন্যই 
যেন কবি ব্যস্ত। নারীর প্রেম তাহার আপন স্বাধীনতায় ও 
স্বতন্ত্রতার যেভাবে আত্মপরিচয় দেয়, তাহার কোনো বিশেষ সন্ধান 
মহুয়ার পূর্ববর্তী কাব্যগ্রন্থে স্কুট হইয়া উঠে নাই। চিরপ্রাণময়ী 
প্রকৃতির মধ্যে ও নবজাগরণময়ী নারীর মধ্যে প্রেম কি ভাবে 
আত্মপ্রকাশ করে মহুয়াতেই আমরা তাহার প্রথম পরিচয় পাই 1৮ 
“সমস্ত মুয়া কাব্যের মধ্যে নারীর যৌবন বহ্ছি, তাহার মদির 
রস, তাহার উদ্দাম আকর্ষণ, তাহার ধৈর্ষগান্তীর্যের সহিত, তাহার 
অশ্রয়চ্ছায়ার সহিত তাহার উধ্বেন্নত মুক্তিচারী অনন্তের আহ্বানের 
সহিত, কেমন কঠিনে মধুরে মিলন ঘটিয়াছে তাহাই সুস্পষ্ট হইয়া 
উঠিয়াছে। প্রকৃতির সহিত নারী ও নরলোকের যে একটি অচ্ছেছ্য 
বন্ধন রহিয়াছে, নানা বন্ধনের মধ্য দিয়া নারীপ্রেম যে বিচিত্র 
মুক্তির ইঙিতে আমাদের অন্তরাত্মাকে শিহরিত করিয়া দেয়, সে 
শিহরণ যে শুধু অন্তরের ভাবোচ্ছামের কারাগৃহের মধ্যে, আপন 
অনুভবের মুক্তি-সংগীতের মধ্যে আবদ্ধ নয়, তাহা যে মানুষকে 
নরসমাজের ও প্রকৃতিলোকের বিচিত্র, দুর্ধর্ষ সংগ্রামের মধ্যে, 
মৃত্যুর মধ্যে, বিরহের মধ্যে ছুংখসম্তপের মধ্যে ধৈর্যে অটল, 


১ রও ১৪৯৪-৫ | 
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গতিতে বাঁধাহীন মুক্তিবিহারী করিয়া তোলে। তাহারই আত্রাণ 
মনুয়া কাব্যের মধ্য হইতে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিতেছে, মনে হয় যেন 
নারীপ্রেমের অনুভব ও কল্পন! মানুষের চিত্তলোকে যা কিছু দীপ্তি, 
যা কিছু বণচ্ছিটা, যা! কিছু তপস্তা, যা কিছু শৌর্য, বীর্ঘ ও অগ্রিদীক্ষা 
আনিতে পারে, মন্থয়ার পর্ণপুটে কবি তাহা নিঃশেষে ভরিয়া 
দিয়াছেন।৮১ 


এই দশকের মাঝামাঝি প্রকাশিত হয় চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
“রবি-রশ্মি” ।২ এই নুবৃহৎ গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে রবীন্দ্রনাথের বাল্যরচনা 
থেকে “কল্পনা” পর্যন্ত সকল কাব্যগ্রন্থ ও কবিতা প্রায় একটি একটি 
ক'রে ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ করা হয়েছে । দ্বিতীয় খণ্ডে “ক্ষণিকা” 
থেকে তাসের দেশ' পর্ষস্ত রচনাগুলির ব্যাখ্যা আছে। কেবল 
ছোটগল্প, উপন্যাস ও অন্যান্ত গগ্ভরচনাগুলিকে এআ লোচনার 
অন্তভূক্তি করা হয় নি। এ গ্রন্থ আমাদের মনে করিয়ে দেয় 
03:০৬1)1176 71)0501019986919 অথবা 73:0/1311)6, 42101) 501) 
[791500001: জাতীয় গ্রন্থগুলির কথা । 

চারুচন্দ্রের ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল কবির সঙ্গে । এবং এই পরিচয়ের 
স্বযোগ তিনি যথেচ্ছা গ্রহণ করেছেন নিজের ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ কবির 
কাছ থেকে যাচাই করে নিতে । তিনি নিজেই ভূমিকায় এই খণ 
স্বীকার করেছেন ।__“যখন যেখানে আমার সংশয় উপস্থিত হইয়াছে, 
তাহা তাহার গোচর করিয়াছি, এবং তিনি আমার প্রতি তাহার 
অহেতুক স্নেহাতিশয়তার অনুরোধে সংশয় মীমাংসা করিয়। দিয়াছেন । 
এইরূপে তাহার অনেক কবিতা ও কাব্যের অন্তনিহিত তত্ব 
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ও ভাব আমি উপলব্ধি করিতে পারিয়াছি ; এবং আমার ব্যাখ্যা 
ও বিশ্লেষণের মধ্যে অনেক স্থানে কবির ভাষাই পরিগৃহীত 
হইয়াছে” 

রবীন্দ্রনাথের নিজের কথা ছাড়াও লেখক তার পুরবর্তী “বহু 
লেখকের পুস্তক ও প্রবন্ধ থেকে অসঙ্কোচে উপকরণ ও ভাব 
আহরণ” করেছেন । বনু-বিক্ষিপ্ত উপকরণ একত্র সংগ্রহ করার 
মাধুকরীর সঙ্গে লেখক নিজের বক্তব্যও যুক্ত করেছেন । 

এ গ্রন্থের বৈশিষ্ট্য ধরা পড়বে “সোনার তরী” সম্পক্ষিত পৃষ্ঠাগুলি 
পড়লেই। লেখক প্রথমে সোনার তরী কবিতার ওপর যতগুলি 
বিশিষ্ট আলোচন! হয়েছে তাদের মোটামুটি সকলেরই উল্লেখ করেছেন 
এবং বিশিষ্ট অংশ উদ্ধত করেছেন। তারপর নিজের মন্তব্য 
জানিয়েছেন। মন্তব্যটি মূল্যবান । তিনি বলেছেন, “কবি রবীন্দ্রনাথ 
যখন এই কবিতাটি লেখেন তখন তাহার বয়স ছিল মাত্র ৩২ বৎসর, 
আর যখন এই সব ব্যাখ্যা লেখা হয় তখন কবির বয়স হইয়াছে 
৪৫ বা তদৃধ্ব। প্রৌঢ় রবীন্দ্রনাথ অনেক আধ্যাত্মিক ও মিষ্টিক 
কবিতা লিখিয়া লোকের মনের উপর এমন একটা ধারণা বিস্তার 
করিয়া দিয়াছিলেন যে ব্যাখ্যাকারেরা ভুলিয়াই গিয়াছিলেন যে 
সোনার তরী কবিতা লেখার পূর্বে বা সমকালে কবির আধ্যাত্মিক 
রচনা-স্ষ্টি অধিক হয় নাই। প্রৌঢ-কবির মনোভাব যুবা কবির 
কবিতাতে আরোপ করাতে কালান্ুচিততা দোষ 21801)001)15]0 
ঘটিয়াছে।”১ 

এরপর লেখক জানিয়েছেন, রবীন্দ্রনাথকে বিভিন্ন সময়ে প্রশ্ন ক'রে 
এই কবিতা সম্পর্কে কবির আপন ব্যাখ্যা তিনি যা পেয়েছেন । 
১৩১৫ সালে লেখক কবিকে যে প্রশ্ন করেন তার উত্তর, এবং পুনরায় 
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১৩৩৯ সালে [ গ্রন্থপ্রকাশের নিকটব্তীকালে ] যে সব প্রশ্ন করেন 
তাঁর উত্তরও এ গ্রন্থে সন্নিবেশিত হয়েছে । চারুচন্দ্র কবিকে প্রশ্ন 
করেছিলেন বলেই আমর! পেয়েছি কবির ব্যাখ্যা-যে মানস- 
পরিবেশে তিনি সোনার তরী রচনা করেছিলেন। কবির যে পত্র 
চাঁরুচন্দ্র উদ্ৃত করেছেন তাতে কবি লিখেছেন,“...এক জাতের কবিতা 
আছে য' মুক্ত দ্বার অন্তরের সামগ্রী, বাইরের সমস্ত কিছুকে আপনার 
সঙ্গে মিলিয়ে নিয়ে।* "যেমন সোনার তরী কবিতাটি। ছিলাম 
তখন পদ্মার বোটে । জলভারানত কালো মেঘ আকাশে, ওপারে 
ছায়াঘন তরুশ্রেণীর মধ্যে গ্রামগুলি, বর্ষার পরিপূর্ণ পল্পা। খরবেগে 
বয়ে চলেছে, মাঝে মাঝে পাক খেয়ে ছুটেছে ফেনা । নদী অকালে 
কুল ছাপিয়ে চরের ধান দিনে দিনে ডুবিয়ে দিচ্ছে। কাচাঁধানে বোঝাই 
চাষীদের ডিডি নৌকা! হু হু করে আ্রোতের উপর দিয়ে ভেসে চলেছে। 
এ অঞ্চলে এই চরের ধানকে বলে জলিধান। আর কিছুদিন হলেই 
পাকত। মনে আছে এগ্রিকাল্চারাল বিভাগীয় দ্বিজুবাবু বিদ্রুপ 
করেছিলেন শ্রাবণ মাসের ধানের অসাময়িকতা উল্লেখ করে। 

“ভর! পদ্মার উপরকার এ বাদল দিনের ছবি “সোনার তরী, 
কবিতার অন্তরে প্রচ্ছন এবং তাঁর ছন্দে প্রকাশিত ।-*-৮১ 

এই পত্রের পরেও চারুচন্দ্র কবিকে জানান যে সোনার তরী 
কবিতার রচনা-কাল দেওয়া আছে ফালন্তন, অথচ কবিতায় আছে 
শ্রাবণ মাসের ঘটনা । এ অসঙ্গতির কী মীমাংসা? কবি জানান, 
«...যেদিন বর্ষার অপরাহে খরঝোত পদ্মার উপর দিয়ে কাচাধানে 
ডিডিনৌক বোবাই করে মগ্নপ্রায় চর থেকে চাষীরা এপারে চলে 
আসছে সেদিনটা1 সন তারিখ মাস পার হয়ে আজো আমার মনে 
আছে। সেই দিনেই “সোনার তরী” কাব্যের সঞ্চার হয়েছিল মনে, 
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তার প্রকাশ হয়েছিল কবে তা আমার মনেও নেই ।...আমার মনে 
সোনার তরীর যে ইতিহাসট! সত্য হয়ে আছে সেটা হচ্ছে মেই 
শ্রাবণদিনের ইতিহাস, সেটা কোন্‌ তারিখে লিখিত হয়েছিল সেইটেই 
আকম্মিক:.*1”১ রবীন্দ্রনাথের এই পত্র ছুটি মূল্যবান, কারণ তা 
আমাদের জানায় কাব্যরচনার প্রেরণা কীভাবে উৎপন্ন হয়, এবং 
প্রেরণ এলেই যে কাব্যের প্রকাশ ঘটে এমন কোনো! কথ। নেই । 
সোনার তরীর প্রেরণা সম্পর্কে কবির কথাই যে সব নয়, মেই 
কথা জানাতে চারুচন্র পরিশেষে একজন লেখকের আলোচন। 
উদ্ধত করেছেন। এই আলোচনা থেকে এই সংবাদ পাওয়া যায় যে 
রবীন্দ্রনাথ যখন পদ্মায় কীচা! ধানে বোঝাই নৌকার ছবি দেখেন তখন 
তার মনে পড়ে ছেলেবেলার স্মৃতি--যখন কবি বিহারীলালের একটি 
গাঁনে তিনি সুর দেন এবং যে গান তার খুব ভালে! লেগেছিল-__ 


সোনার তরী নয়নে নাঁচে নাচে। 
প| না দিতে দিতে ডুবে যে আচম্বিতে... 


এই তথ্যের সঙ্গে চারুচন্্র যোগ করলেন, “কমলাকাস্তের দপ্তরে 
স্রীৌলোকের রূপ" প্রবন্ধের মধ্যে "সোনার জাঁহাজ' শব্দটি আছে। 
কমলাকাস্ত আফিম-দেবীকে বলিতেছেন-_-“তুমি বংসর বংসর সোনার 
জাহাজে চড়িয়া চীনদেশে পুজ। খাইতে যাও।” এই “সোনার 
জাহাজ” কথাটিও হয়ত কবির মনে সোনার তরীর ভাব উদ্বেক 
করিয়া দিয়! থাকিবে ।৮২ 


রবীন্দ্রনাথের কথাসাহিত্যের প্রতি যে সমালোচকদের 
পড়েছিল তার পরিচয় পাওয়া যায় এ যুগের রবীন্দ্র-সমালোচনার 


০ | পিপি পিসির তা 
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মধ্যে। বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় “রিয়ালিষ্ট রবীন্্রনাথ'১ পুস্তকে ছই 
বোন, মালঞ্চ, বাঁশরী, চার অধ্যায় ও শেষের কবিতা গ্রন্থগুলির একটা 
বিশেষ দিক থেকে সমীক্ষা করলেন। দিকটি হল মনোবিকলনতত্বের । 
লেখক নিজেই ভূমিকায় জানিয়েছেন, “ফ্রয়েডের বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে 
মনের অতল-প্রদেশের যে সব রহস্ত ধর! দিয়েছে, রবীন্দ্রনাথের কবির 
দৃষ্টি থেকে সে সব রহস্য এড়িয়ে যেতে পারে নি। একজনের পদ্ধতি 
বিশ্লেষণমূলক ; আর একজন মানুষের মনের জীবনকে বুঝেছেন 
শিল্পীর সহজ অনুভূতি দিয়ে। রবীন্দ্রনাথের আধুনিক লেখাগুলি 
পড়তে পড়তে বারে বারে ফ্রয়েডের কথা মনে হয়েছে । ফ্রয়েডের 
দৃষ্টি নিয়ে রবীন্দ্রনাথের লেখার ব্যাখ্যা করতে চেয়েছি এই প্রবন্ধ 
গুলির মধ্যে 1” 

এই ব্যাখ্যা যে ন্বয়ং রবীন্দ্রনাথকে খুশী করেছিল সে-কথাও 
লেখক জানিয়েছেন__-“এ ব্যাখ্য। অন্যের কাছে কেমন লাগবে জানি 
না, কিন্তু স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ খুসী হয়েছেন এবং একাধিক পত্রে সেই 
খুলীর কথা জানিয়ে আমাকে ধন্য করেছেন ।” 

যে গ্রন্থগুলি নিয়ে লেখক আলোচনা করেছেন সেগুলিতে রবীন্দ্র- 
নাথ নর-নারীর হৃদয়ঘটিত সম্পর্ক ও সংঘাত এবং তথাকথিত যৌন- 
আকর্ষণের চিত্র অঙ্কিত করেছেন। এই চিত্র লেখক ফ্য়েডিয় তত্ব দ্বার! 
বিশ্লেষণ-ব্যাখ্য? করেছেন । ফ্রয়েড ছাড়াও এডওয়ার্ড কার্পেন্টার এবং 
তুলনামূলক আলোচনার জন্যে রোর্ম! রললী, বার্নাড শ' ও ছুএক স্থানে 
ব্রাউনিংকে টেনে এনেছেন । শ”এর “ম্যান এগ স্থুপারম্যান্ঃ থেকে 
বহু স্থানে উদ্ধত করা হয়েছে । লেখক ফ্রয়েড মিলিয়ে মিলিয়ে 
কীভাবে নিজের বক্তব্য খাড়া করেছেন তার প্রমাণ পাওয়া যাবে 
নিম্নোক্ত উদ্ধৃতি থেকে । মালঞ উপন্তাসটি প্রসঙ্গে লেখক বলেছেন, 
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“ভাই-বোনের মত ছুজনে পাশাপাশি মানুষ হয়েছে, কখনও তে। তাদের 
মনের কোণে এই সত্য উকি মারেনি যে তারা পরস্পরকে এমন ক'রে 
ভালোবেসে এসেছে । অথচ তাদের ভালোবাসার মত এমন সত্যবস্ত 
আর নেই! নীরজাকে নিয়ে আদিত্য দশ বংসর সংসার করলে-- 
অথচ এই দশ বৎসর কাল ধরে সরলার প্রতি তার গভীর অনুরাগ 
তার নিজের কাছেই রইলো অজ্ঞাত ! 

কেন এমন হয়? সাইকোঠ্যানালিষ্টগণ বলেন, মানুষ তার 
নিজের ঘরেরও সব খবর জানে না। তাঁর মনের নিজ্ঞ্ধন প্রদেশে 
দিবারাত্রি চলেছে বিচিত্র চিস্তারাশির অদ্ভুত তরঙ্গ-লীলা, সেখানে 
গোপন মনের কত নিবিড় কামনার ঠেলাঠেলি। কত বিবাহিত 
আদিত্যের মনে ঘুমিয়ে আছে কত সরলার অস্পষ্ট মুখখানি; কত 
কুমারী সরলার মনে রয়েছে অন্টের স্বামীর প্রতি গভীর আসক্তি । 
বাহিরে তার সমাজের চোখে কত নিষ্ষলঙ্ক, অন্তর্যামীর চোখে কিন্তু 
অন্তরের সমস্ত গুঢ রহস্য অনাবৃত হয়ে রয়েছে। ক্রয়েড লিখেছেন : 

“706 10105 01911 101 02 £1917019515 19 10জ্ 
500611175 002 00110 2100 10096016661 010 01019155010 
025 195%0170109£1091 1952901) ৮0010] 19 2100998৮072111) 
0 70109%০2 ০ 002 ০৪০ শো 2801) 06 05 0796 106 15 100 
220 10185601 11) 1015 0৬1) 170056, 700৮ 0096 17০ 10050 
1210911) 0010001)6 ৮160 006 21125650199 0৫ 1106010009- 
চ101) 21000 1090 195 50110 01) 021000105010091% 11) 1015 
0) 1011)0, 

“ছেলেবেলায় আমাদের মনের গভীরে এমন অনেক কিছু ঘটে 
যার সংবাদ আমর! নিজেরাই জানি শা । ফ্রয়েড বলেন, 06 
11606 1)0170217 10611)£ 15 06073610015 2. 01151)60 101090060 
170 1015 ৫0010 ০0: 000 56215 2700 01015 £19009115 
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1০52213 1 18061 56215 172 15 001160. 1 19170. চার 
পাঁচ বৎসর পূর্ণ হবার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের শিশুমন এমন করেই 
একজনকে ভালোবেসে ফেলে যে সেই ভালোবাঁসার ছাপ শেষ 
পর্যস্ত থেকে যায় আমাদের মনে । কিছুতেই তাকে মুছে ফেলতে 
পারি না। অদৃশ্য বন্ধনে তার সঙ্গে আমরা আজীবন বাঁধা থেকে 
ঘাই। এই যে ছেলেবয়সের গোপন অন্রাগ-_-এই অনুরাগ অনেক 
দিন পর্যন্ত নিজের কাছেও লুকানো থাকে । তারপর ঘটনাঁচক্রের 
ঘাতপ্রতিঘাতে হয় তো কারও বিরাগের আগুনের আভায় সেই 
গোপন অনুরাগ নিজের কাছে হঠাৎ আত্মপ্রকাশ করে। সেদিন 
আর সংশোধনের উপায় থাকে না। নীরজ'র আর আদিত্যের 
মধ্যে যে মিথ্যা খাড়া হয়েছিল-_সেই মিথ্যা সহসা ভেঙে যায়। 
সরলার প্রতি. যে গভীর ভালোবাসা ঢাকা ছিল সহজ সম্বন্ধের 
তলায়--সেই ভালোবাসাই আদিত্োের কাছে সকলের চেয়ে সত্য 
হয়ে জেগে ওঠে ।-:৮১ 

বিজয়লাল আর একটি পুস্তকে রবীন্দ্র-সাহিত্যের অন্য একটি 
বিশেষ দিক নিয়ে আলোচনা করেন। এ দিকটি হল রবীন্দ্র- 
সাহিত্যে বাস্তব বাংলার নিসর্গচিত্রর এবং বাংলাদেশের জনসাধারণের 
বাস্তব জীবনযাতআার চিত্র কতোখানি ফুটেছে, তারই পরিচয় । 
পুস্তকের নাম “রবীন্দ্র-সাহিত্যে পল্লী-চিত্র' ।২ আলোচনার উদ্দেশ্য 
সম্বন্ধে লেখক জানিয়েছেন, “রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে আলোচন৷ উঠিলে 
এমন কথা আজও শুনতে পাওয়া যায়-_-তিনি শহরের বিলাসী 
কবি, নগরের অভিজাত সন্প্রদায়ের কৃত্রিম জীবনের সঙ্গেই তার 
লেখনীর কারবার। এই ধারণা ভুল। কতখানি তুল; তারই 


১ পৃ. ৩৩-৩৫ | 


২ প্রকাশকাল ১৩৪৫ । পৃ. ৭৪। 


২২৮ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


পরিচয় দেবার জন্য একদ!। লেখ! হয়েছিল এই প্রবন্ধগুলি। পল্লীর 
প্রকৃতি আর পল্লীর মানুষের প্রতি যে বিপুল দরদ প্রকাশ পেয়েছে 
কবির অসংখ্য গল্পে, প্রবন্ধে ও কবিতায়-_-তার মধ্যে ফুটে উঠেছে 
একটি বিশাল সত্য। এই সত্যটি হোলো, ছুনিয়ায় যারা অনাদৃত 
আর শৃঙ্খলিত তাদের প্রতি তীর অন্তহীন সমবেদন1 |” 

আলোচনা অবশ্ঠ খুবই সংক্ষিপ্ত । কয়েকটি ছোটগল ও তাদের 
প্রধান চরিত্রের উল্লেখ, কবিতা থেকে পল্লীচিত্র বিষয়ক অংশবিশেষের 
উদ্ধৃতি ও “পলাতকা' কাব্যগ্রন্থের বিষয়বস্তর কিছু ব্যাখ্যা দ্বারাই 
লেখক নিজের বক্তব্য সম্পূর্ণ করেছেন । 

কিন্ত লেখকের আলোচনা স্ততিমূলক হওয়াতে, আলোচনায় 
যতটা উৎসাহ আছে, ততট। বিচার নেই। অতি-উৎসাঁহে লেখক 
এমন কথ! বলেছেন যাতে মনে হয় বুঝি রবীন্দ্র-সাহিত্যের মধ্যেই 
বাংলাদেশের খাঁটি চিত্র প্রথম পাওয়া যাঁয়। নবজাগ্রত বাংলা" 
সাহিত্যে খাটি বাংলাদেশ ও জাতির পরিচয়ের অভাব ছিল একথ। 
রবীন্দ্রনাথ যে প্রথম বয়স থেকেই জানতেন, সেকথার উদ্ধৃতি দেওয়া 
হয়েছে ছিন্নপত্র থেকে ।-_ 

“১৮৮৮ খুষ্টান্দে লিখিত ছিন্নপত্রের একখানি চিঠিতে আছে, 
'বঙ্থিমবাঁবু উনবিংশ শতাব্দীর পোস্পুর আধুনিক বাঙালীর কথা 
যেখানে বলেছেন, সেখানে কৃতকার্য হয়েছেন, কিন্তু যেখানে পুরাতন 
বাঙালীর কথা বলতে গিয়েছেন সেখানে তাকে অনেক বানাতে 
হয়েছে ; চন্দ্রশেখর, প্রতাপ প্রভৃতি কতকগুলি বড়বড় মানুষ 
এঁকেছেন (অর্থাৎ তারা সকল দেশীয় সকল জাতীয় লোক 
হতে পারতেন, তাদের মধ্যে জাতির এবং দেশ-কালের বিশেষ চিহ্ন 
নেই) কিন্ত বাঙালী আকতে পারেন নি। আমাদের এই চির- 
গীড়িত, ধৈর্যশীল, স্বজনবৎসল, বাস্ত-ভিটাবলম্বী পপ্রচণ্ডকর্মশীল- 
পৃথিবীর এক নিভূতগ্রান্তবাসী শীস্ত বাঙালীর কাহিনী কেউ ভালে 
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ক'রে বলে নি। ৮ এরপর লেখক মন্তব্য করলেন, “এই শাস্ত 
বাঙালীর কাহিনী রবীন্দ্রনাথই প্রথম ভালো ক'রে আকলেন 
আমাদের সাহিত্যে । তার লেখার মধ্যে আমরা সর্পপ্রথম দেখতে 
পেলাম সেই চিরদিনের বাঙলাকে, যেখানে নদীর ঢালু তটে চাষী 
চাষ করে, ওপারের জনশূন্য, তৃণশুন্য বালুতীরতলে হাস উড়ে চলে, 
যেখানে চোখে জাগে নারকেল পাতার ঝুরকুর কাপুনি, নাকে আসে 
প্রন্ষ,টিত সর্ষেক্ষেতের গন্ধ, কানে শোনা যাঁয় ঘাটের মেয়েদের উচ্চ- 
হাঁসি, মিষ্টকণ্ঠস্বর ।...নদীর দুইধারে মেয়েরা স্লান করছে, কাপড় 
কাঁচচে এবং ভিজে কাপড়ে একমাথা ঘোমটা টেনে জলের কলসী 
নিয়ে ডান হাত ছুলিয়ে চলেছে, জেলেদের জাল থেকে মাছ ছো 
মেরে নেবার জন্তে চিল উড়ছে, .'রাখাল বালক গরু চরাচ্ছে-_এই 
তো আমাদের সোনার বাংলার চিরন্তন ছবি। কত সন্ধ্যায়, কত 
প্রভাতে নিনিমেষ নয়নে এই ছবি দেখেছেন রবীন্দ্রনাথ আর বিচিত্র 
ভাষায় বিচিত্র ভঙ্গীতে প্রকাশ করেছেন এই ছবি দেখার অপূর্ব 
আনন্দকে 1১ 

অতি উৎসাহের বন্যায় লেখকের চিন্তা বানচাল হওয়াতে তিনি 
জানালেন ববীন্দ্রনাথের লেখার মধ্যেই আমরা সর্বপ্রথম দেখতে 
পেলাম সেই চিরদিনের বাঙলাকে। চিন্তার রাশ টেনে রাখতে পারলে 
তিনি বাংলার মঙ্গলকাব্য, লোকসাহিত্য, বাউল ও ভাটিয়ালী গানের 
কথা ভেবে এমন কথা নিশ্চয়ই লিখতে পারতেন না । 


১৩৪৬ সালে প্রকাশিত হয় প্রমথনাথ বিশীর “রবীন্দ্রকাব্য- 
প্রবাহ? রবীন্দ্র-কবিমানসও কাব্যপ্রকৃতি একটা সমগ্রদৃষ্টিতে দেখতে 
প্রয়াস পেয়েছেন লেখক । এই ছুটি জিনিসের বিকাশ ও পরিণতি 


শি ১৬ 
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ঠার আলোচ্য বিষয় । এ আলোচনা যে কাব্যগ্রন্থগুলিকে আশ্রয় 
করেছে তারা হল সন্ধ্যাসঙ্গীত থেকে বলাকা । এই কাব্য-সাহিত্যকে 
লেখক চারটি পর্বে ভাগ করেছেন । যথা 


১ সন্ধ্যাঁসঙ্গীত পর্বঃ সন্ধ্যাসঙ্গীত থেকে মানসী পর্যন্ত; 

২ সোনার তরীর পর্ব £ সোনার তরী থেকে ক্ষণিকা ; 

৩ খেয়! পর্বঃ খেয়া, গীতীঞগুলি, গীতিমাল্য, গীতাঁলি 
( কিন্ত লেখক তাঁর আলোচনা থেকে গীতাঞ্জলি, গীতিমাল্য 
ও গীতালি বাদ দিয়েছেন ); 

৪ বলাঁক। পর্বঃ বলাকা ও অন্যান্য কাব্য। 


লেখক নিজেই তার সমালোচনা-রীতি ও দৃষ্টিভঙ্গী সম্বন্ধে বলেছেন, 
“রবীন্দ্রনাথ প্রধানতঃ কবি; কাব্যের মধ্যে তাহার মনের শ্রেষ্ঠ অংশের 
প্রকাশ ; আবার তিনি কবি ছাড়াও ওপন্যাসিক, নাট্যকার, প্রবন্ধকার 
ইত্যাদি; কাজেই মনের অপর অংশ সাহিত্যের এ সব শাখায় 
বিকশিত ; কাজেই তাহার সম্পূর্ণ মনকে বুঝিতে হইলে কাব্যের সঙ্গে 
অন্যান্য রচন! মিলাইয়া পড়। দরকার ; রবীন্দ্রনাথের কাব্য ও অন্যান্য 
রচনা পরস্পরবিরোধী নয়, পরস্পর পরিপূরক ৷ একই সময়ে লিখিত 
কাব্যে, প্রবন্ধে, চিঠিপতে মনের লীলার একা থাকাই জন্তব ; বিভিন্ন 
রচনায় তাহার প্রকাশ বিচিত্র হইতে পারে_ কিন্তু মূলে একই মনের 
প্রকাশ ; সুতরাং একটু তলাইয়া পড়িলে মিল পাওয়া যায় বলিয়৷ 
আমার বিশ্বাস।..কবিমনকে বুবিবার জন্যই কবির সম্পূর্ণ মনকে 
জানা প্রয়োজন--এবং এই সম্পূর্ণ মনকে জানিতে হইলে একই 
কালে লিখিত কাব্যের সঙ্গে পরিপুরকভাবে প্রবন্ধ, চিঠিপত্র ও জীবনী 
মিলাইয়া আলোচনা করা আবশ্যক ।”১ গ্রন্থকার নিজে এইভাবে 


পা সী ক পি লা সা আত 
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আলোচনা করেছেন। এবং সুফলও পেয়েছেন। তার দৃষ্টিতে 
রবীক্সকাব্য-মানস অনেক ব্যাপক হয়ে ধরা পড়েছে । 

গীতাঞ্জলির কবি রবীন্দ্রনাথকে লেখক কিস্তু আমল দিতে রাজী 
হন নি।__“গীতাগ্জলি-সন্বন্ধে আমি নীরব ।:-'রবীন্দ্রনাথ বিদেশে এবং 
দুর্ভাগ্যবশত; আমাদের দেশেরও অধিকাংশ ক্ষেত্রে তিনি গীতাঞ্জলির 
কবি বলিয়া পরিচিত। গীতাঞ্জলি তাহার প্রতিভার মূলধারা! না 
হওয়াতে এই পরিচয়ের দ্বারা লোকে রবীন্দ্রনাথকে ভুল বুঝিয়াছে ; 
রবীন্দ্র-প্রতিভার মূলধারার আলোচনায় গ্লীতাঞ্জলি-সম্বন্ধে বিস্তৃত 
সমালোচন। থাকিলে লোকের এই ভুলকে প্রশ্রয় দেওয়া হইত |; 

কিন্ত বিশী মহাশয়ের একথার পরেও যে অন্য কথা আছে তা৷ 
প্রমথ চৌধুরী তার ভূমিকায় উল্লেখ করেছেন। তার মতে, রবীন্দ্রনাথ 
ষে ইউরোপে বিশ্বকবি হিসেবে গ্রাহ্থ হয়েছেন সে এ গীতাঞ্জলির 
প্রসাদে। সুতরাং গীতাঞ্জলির কথা উহা রেখে রবীন্দ্রনাথের কবি- 
প্রতিভার পূর্ণ পরিচয় দেওয়া যায় না।__“বিশী মহাশয় মনে করেন, 
ভগবস্তক্তিই গীতাঞ্জলির বিশেষত্ব, অপর পক্ষে মানব-গ্রীতিই হচ্ছে 
রবীন্দ্র-কাব্যের প্রাণ । ইউরোপের মনীষীরা কি সকলেই ভগবদ্ভক্তিতে 
গদ্গদ আর 1501029165 কথাটা কি ইউরোপে অজ্ঞাত ? গীতাঞ্জলি 
কাব্য হিমাবে যে একটি অমূল্যরত্ব বলে' ইউরোপে কেন গণ্য হয়েছে 
তার বিচার থাকলে কাব্য-প্রবাহ পূর্ণীঙ্গ হত।” 

যাই হোক, বিনী মহাশয়ের আলোচন!র আসল উদ্দেশ্য, যে কবি- 
মানস রবীন্দ্রকাব্য-প্রবাহের অ্টা তার স্বরূপ নির্দেশ করা। গ্রন্থের 
প্রথমে তিনি জানিয়েছেন রবীন্দ্র-কাব্যের চারটি পর্বে রবীন্দ্রনাথের 
কাব্য-মানস- কীভাবে ও কতখানি বিকাশলাভ করেছে; কোন 
অভিজ্ঞতা ও উপাদান কবি কাজে লাগিয়েছেন, এবং তার ফলে 


সপ পাস ৬৮৯৯ 
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বিভিন্ন পরূর্বর'কাব্য কীভাবে রূপ নিয়েছে । এই প্রসঙ্গেই তিনি 
রবীন্দ্র-কাব্যপ্রকৃতি সম্বন্ধে কতকগুলি মূল সূত্রের সন্ধান দিয়েছেন । 
এবং কালিদাস, কীটস্‌ ও শেলীর কাব্য-প্রকৃতির সঙ্গে তুলনা! ক'রে 
এই সুত্রগুলিকে আরও ঘষে মেজে নিয়েছেন । তারপর প্রতি পৰের 
অস্তভূক্ত কাব্যপ্ীন্ঘগুলির আলোচনার দ্বার! রবীন্দ্র-কাব্যপ্রকৃতি সম্বন্ধে 
লেখকের সিদ্ধান্তগুলিকে সুপরিষ্ফুট করা হয়েছে। 

বিশী মহাশয় রবীন্দ্র-প্রতিভার তিনটি মূল উপাদানের সন্ধান 
দিয়েছেন। প্রথম, রবীন্দ্রপ্রতিভার মাঁনবমুখিতা। তার মতে, 
“কালিদাঙ্গের পরে এত বিরাট মানবমুখী কবিপ্রতিভ1! আমাদের দেশে 
জন্মিয়াছে কি না সন্দেহ ।৮ 

দ্বিতীয়ত, “মানবমুখিতা রবীন্দ্র-প্রতিভার প্রধান ধর্ম হইলেও 
তাহাতে কোথায় যেন একটা ত্রুটি ব৷ ছুর্বলতা আছে যাহাতে তিনি 
স্খছুঃখ-বিরহমিলনপূর্ণ ক্ষু্র, খণ্ড, দোষক্রটি-বন্ছল মানবের অস্তঃপুরে 
প্রবেশলাভ করিতে পারেন নাই। ইচ্ছা! আছে, চেষ্টা আছে, কিন্তু 
শক্তি নাই ; বারে বারে তিনি মানুষের দ্বারে করাঘাঁত করিয়াছেন, 
কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ সে দ্বার খোলে নাই। তিনি দ্বারের বাহিরে 
বসিয়া অনুমানের দ্বারা, কল্পনার দ্বারা, আভাসে, ইঙ্গিতে যেটুকু 
পাইয়াছেন তাহার দ্বারা, ভিতরের লীবনযাত্রীব চিত্র আকিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন, মানবের সংসারের গান গাহিতে চেষ্টা করিয়াছেন ।-.. 
মানবের সিংহদ্ারে বসিয়া বাঁশী বাজাইবার অধিকার মাত্র আছে, 
তাহার অধিক নাই। ইহাই র্বীন্দ্র-কবিপ্রতিভার ট্র্যাজেডি ।” 

তৃতীয়তঃ, রবীন্দ্-প্রতিভার পরিণাম হল প্রকৃতি ও মানুষের 
সমন্বয়সাধন ।-_-“রবীন্দ্র-প্রতিভার পরিণাম কোথায় ? সিংহদ্বারে বসিয়া 
বাঁশী বাজানোকেই তিনি পরিণাম বলিয়। স্বীকার করিয়। লইয়াছেন 
কি না, বা অন্য কোন উপায়ে সান্ত্বনা পাইতে চেষ্টা করিয়াছেন ? 
রবীন্দ্রনাথের কাছে প্রকৃতি মানুষের বিকল্প হইয়া দীড়াইয়াছে ; 
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ওয়ার্ডস্বার্থ প্রকৃতির মধ্য দিয়া জগতসন্তাকে জানিয়াছিলেন ; 
রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতির মধ্য দিয়া মানবসত্তাকে জানিয়াছেন ; প্রকৃতি- 
প্লীতির মধ্যে তিনি মানব-প্রীতির স্বাদ পাইয়াছেন। বাল্য ও 
কৈশোরের স্বাভাবিক প্রকৃতি-গ্রীতি পরিণত বয়সে গভীর অর্থগ্যোতক 
হইয়া কবির জীবনে দেখা দিয়াছে ; জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতার ওঠা- 
পড়া ও মুছ্নার মধ্য দিয়া রবীন্দ্র-প্রতিভ। বহুদিন পরে “দমে” ফিরিয়া 
আসিয়াছে ।৮: 

যদিও লেখকের আলোচনা মূলত ভাবাশ্রয়ী, এবং সেই কারণে 
কাব্যের মধ্য দিয়ে কবির চিত্তলোকের সন্ধান, এবং কবিচিত্তের 
সন্ধান নিয়ে কাব্যের প্রকৃতি বিচার কর! হয়েছে, তথাপি মাঝে মাঝে 
কাব্যের বহিরঙ্গ বা শিল্পরূপের প্রতিও লেখকের ক্ষণ-সজাগতা৷ দেখ। 
যায়। এই সজাগতার ফলে লেখক রবীন্দ্রকাব্যের রচনারীতির ক্রটি 
নিয়ে আলোচন। করতে সাহসী হয়েছেন। তার চোখে ববীন্দ্রকাব্য 
প্রধানত ছটি দোষ ; সামান্তকথন ও অতিকথন।__“এই যে দুইটি 
দোষের কথা বলিলাম, সামান্যকথন ও বহুকথন, সংক্ষেপে আমরা এ 
ছুটিকে এইভাবে প্রকাশ করিতে পারি। গগ্ের গুণের দ্বারা পদ্চের 
আক্রমণ এবং পঞ্ের গুণের দ্বারা গগ্যের আক্রমণ । 

“নামান্তকথন, অবশ্য পরিমিত মাত্রায়, গীতিকাব্যের 'প্রধান 
লক্ষণ । এই লক্ষণের দ্বারা কবির বহু নাট্য উপন্যাস ও প্রবন্ধ 
আক্রান্ত হইয়াছে । বহুকথনকে অর্থাৎ সাহিত্যের পদাতিকতা 
গুণকে গগ্যের প্রধান লক্ষণ বলিতে পারা যায়, ইহা-দ্বারা কবির 
কাব্য বিশেষরপে ছূর্ভর হইয়া উঠিয়াছে 

লেখক রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি কবিত! নিয়ে এই ছুই দোষের কিছু 
বিশদ আলোচনা! করেছেন। এই আলোচনার যুখ্য দৃষ্টান্ত হিসেবে 
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সোনার তরী কবিতাটিকেই নেওয়া হয়েছে। আবার সেই সোনার 
তরী! কিন্ত এবার এ-কবিতাটির সম্বন্ধে যে অভিযোগ আন হল তা 
রীতিমত অভিনব বলতে হবে । লেখকের মতে সোনার তরী কবিতাটি 
সামান্তকথন-দোষে হুষ্ট । এই দোষ তিনি ব্যাখ্য। করেছেন এইভাবে £ 
“প্রথম ছুইটি শ্লোকে বর্ষাপ্রভাতের চিত্র সুন্দর । তৃতীয় চতুর্থ প্লোকে 
সোনার তরী ও তাহার নাবিকের চিত্র; পঞ্চম ও ষষ্ঠে সবটার 
পরিণাম। চতুর্থ শ্লোক পর্যস্ত আমাদের বক্তব্য কিছু নাই। কিন্ত 
পঞ্চম গ্লোকের পূর্বে আর একটি গ্লোক থাকিলে যেন কবিতাটির 
আরো! ঠাস বুনানি হইত, এবং পাঠকে যে অস্বস্তি বোধ করে তাহা 
ঘটিয়া উঠিত না।...এ কবিতাটি যে পাঠকের অনুমোদন লাভ 
করিয়াছে, তাহা ইহার তত্বের জন্য নয়, কবিতাটির পরিচিত বর্ধান্দীর 
চিত্ররস এবং অপূর্ব ছন্দের জন্ । অবশ্য ইহার একটা তত্বের দিকও 
আছে, কিন্তু চিত্রে ছেদ পড়িয়। যাওয়াতে তত্ব ও চিত্রের মধ্যে একটা 
ভাগ হইয়া গিয়াছে। আরো ছুই একটি তুলির টান পড়িলে এই 
ছেদ অস্তহিত হইয়া কবিতাটি চিত্রে-তত্বে একাত্ম! হইয়। অনবদ্য হইয়! 
উঠিত।৮: 

লেখকের মতে মানস-সুন্দরীর মতো কবিতাও অতিকথন-দোষে 
দুষ্ট। তিনি এ কবিতার শেষে অনাবশ্যক কয়েকটি ছত্র ঝুলে থাকতে 
দেখেছেন । তার মতে : 

রজনী গভীর হল দীপ নিবে আমে; 
থেকে 
মরণ হুম্সিগ্ধ শুভ্র বিস্বৃতি শয়নে | 


অংশ কাব্যহিসেবে সম্পূর্ণ বার্থ।-_“ইহাঁর মধ্যে যে অংশে পন্মা-তীরের 
বর্ণনা কাব্য-সৌন্দর্যে তাহার কোনো! বিশিষ্টতা নাই ; এতদপেক্ষা 
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রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! ২৩৫ 


উচ্চাঙ্গের বর্ণনা কবি নিজে বহুবার করিয়াছেন । বিশেষতঃ, এত 
উচ্চাঙ্গের কাব্যস্থষ্টির পরে এমন সাধারণ বর্ণনা একেবারে অকিঞ্চিতকর 
হইয়া উঠিয়াছে। 


“এমনি সমস্ত বিশ্ব প্রলয়ে স্থজনে 


৯ সং বাহ 
জ্বলিছে নিবিছে যেন খগ্যোতের জ্যোতি, 
কখনে। বা ভাবময়, কখনে। মূরতি |" 


বস্তত এখানেই কবিতার সমাপ্তি, এবং মানস-সুন্দরীর ইহাই রহস্য 
কবিতার স্বাভাবিক আবেগ যেখানে শেষ হইয়া যায়, রবীন্দ্রনাথের 
কলম তাহার পরে আরো খানিকটা চলে। কবি ও শিল্পীর মধো 
এই ব্যবধান ঘুচাইতে রবীন্দ্রনাথের অনেকটা! সময় লাগিয়াছে। 
সত্য বলিতে কি, গানগুলি বাদ দিলে, বলাকার পূর্বে এই পার্থক্য 
সম্পূর্ণভাবে দূর হয় নাই ।৮, 

কবিতাকে কবিতা হিমেবে আলোচন! করতে গেলে কাব্যের 
ভাব কীভাবে কাব্যের রূপ স্থষ্টি করেছে সে কথা জানানো 
প্রয়োজন হয়ে পড়ে। আলোচনার এই বেশিষ্ট্য বিশী মহাশয়ের 
লেখায় মাঝে মাঝে ধরা পড়েছে । যেমন, চৈতালির বাহন কেন 
সনেট তার একটা কারণ তিনি নির্দেশ করেছেন। তার মতে 
চৈতালিতে “ভাবের আবেগ, কল্পনার মাধুর্য, আসক্তির তীব্রতা 
কিছুই নাই তবু ইহা, পরিপূর্ণতা ও পরিপক্কতার গভীর মাধুর্ষে 
মিপ্ধ ও কর্মাবসানের সার্থকতায় নীরব । 

“সেই কারণেই চৈতালির ভাবের বাহন সনেট । লিরিক 
কবিতা! উদ্ধাহিত নদীর শআ্োতের মত-_তাহাতে তীব্রতা আছে, আবেগ 
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১৩৬ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


আছে, তাহার প্রধান ধর্ম দ্রেতি বা চলতা। তাহা দিয়া চৈতালির 
আসক্তিহীন ভাবগুলি প্রকাশ করা চলে না। লিরিক যদি প্রবাহিত 
নদীর স্রোত, সনেট সেই নদীর হিম-কঠিন তুষার, নিতাস্তই স্থিতি- 
ধর্মী। তাহাতে সুবিধা! এই- সনেট ভাবিয়া চিস্তিয়া, রহিয়া বসিয়া, 
অবসর মত লেখা চলে, তাহাতে লিরিকের ত্বরা নাই । সনেট 
স্থপিত-বিষ্ভার সগোত্র, লিরিক সগোত্র সঙ্গীতের ।-..চৈতালির ভাবের 
অনেকটা মন্থর ভাব, তাহা বর্ধার পদ্মার মত অত্যন্ত সচল নহে, 
শীত-শেষের পদ্মার স্বায় অনেকটা স্তিমিত-_-কাজেই সনেট এখানে 
স্বভাবতই ভাবের বাহন হইয়া পড়িয়াছে। একই কারণে নৈবেছ্য 
কাব্যও সনেটবহুল।..'সনেটের গঠনের যে একটি অমোঘ নিয়ম- 
কৌশল আছে রবীন্দ্রনাথ সেদিকে মোটেই দৃষ্টি দেন নাই-_মিল ও 
শ্লোক-বিভাগ তাহার ইচ্ছাকৃত ।৮; 

সমগ্রভাবে দেখলে এই কথাই মনে হয়, বিশী মহাশয়ের 
সমালোচনার রীতি মনগড়া স্বত্র বা ফরমূলা-আশ্রয়ী। রবীন্দ্র- 
মানসের ক্রমবিকাশ দেখাতে গিয়ে তিনি রবীন্দ্র-প্রতিভাকে নিজের 
তৈরী ফরমূলায় বাধতে চেয়েছেন। গীতাঞ্জলির রবীন্দ্রনাথ যেহেতু 
তার গড়া ছকে ধরা পড়েন না, অতএব সে-রবীন্দ্রনাথকে তিনি 
গুরুত্ব দিতে নারাজ । তার মতে গীতাঞ্জলি রবীন্দ্র-প্রতিভার মূল ধারা 
নয়। কিন্তু এই আপ্ত মতকে প্রতিষ্ঠা করতে গেলে যতটা বিচার- 
প্রমাণ প্রয়োজন, তার কিছুই লেখক দেন নি অথব। দিতে পারেন নি। 
ফরমূলাপন্থী সমালোচনার ক্রুটি এই যে এ-সমালোচনা চট ক'রে 
সিদ্ধান্ত করে, কিন্তু সেই সিদ্ধান্তকে যথোচিত যুক্তি-বিচারের ওপর 
দাড় করাতে পারে না । এই ক্রটি বিশী মহাশয়ের আলোচনাতেও 
দেখা দিয়েছে । রবীন্দ্র-কবিপ্রতিভার ট্রাজেডি সম্পর্কে তিনি যে 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ২৩৭ 


ঘোষণা করেছেন, তাতে গলারই জোর আছে, বিচার-বিশ্লেষণের জোর 
কিছুই নেই । “এবার ফিরাঁও মোরে? কবিতা থেকে পাঠ নিয়ে অতি 
সহজেই সিদ্ধান্ত করা হয়েছে যে কবি মানবের সিংহদ্বারে বসে শুধু বাশী 
বাজিয়েছেন। তাছাড়া লেখকের সাহিত্যচিন্তাও সর্বত্র খুব স্বচ্ছ বলা 
চলে না। যেমন, সামান্তকথন ও বহুকথনকে লেখক পঞ্চ ও গছ্যের 
গুণের সঙ্গে জড়িত করেছেন । কিন্ত প্রকৃতপক্ষে কি তাই ? সামান্যকথন 
ও বহুকথন.দোষ ঘটে ভাব ও ভাষার বিরোধে, অর্থাৎ ভাবের ওজন 
ও ভাষার ওজনে যখন ভারসাম্য থাকে না। ভাষার রূপ অর্থাৎ পদ্ধ 
কিংবা গছ সে বিরোধের সঙ্গে জড়িত নয় । লেখক নিজেই যে উদাহরণ 
দিয়েছেন তাতে তিনি ভাব ও ভাষার বিরোধই দেখিয়েছেন । পছ্যের 
সামান্তকথন ও গছ্যের ব্ুকথন গুণের মিশ্রণ বা একের অন্যকে 
আক্রমণ-জনিত দোষ তাতে কোথায়? 

বিচার-বিশ্লেষণ ন। ক'রে রায় দেবার অতি উৎসাহে সমালোচন। 
কতটা পঙ্গু হয়ে পড়ে তার দৃষ্টান্ত বুঝি বিশী মহাশয়ের এ-গ্রন্থে যথেষ্ট 
রয়েছে । রবীন্দ্রসাহিত্যের দোষ দেখাতে গিয়ে তিনি বলেছেন, পগপ্ঠ 
জমিতে সঞ্চরণশীল পদাতিক ; তাহাকে প্রতিপদক্ষেপে নানা বাধাবিদ্ব 
উত্তীর্ণ হইয়া চলাফিরা করিতে হয়। এইরূপ পদচারণার দ্বারাই সে 
আমাদের সগোত্রত্ব প্রচার করিয়া বিশ্বাসযোগ্য হইয়া ওঠে। গীতি- 
কাব্যের মত সুরের পক্ষে বিচরণ করিলে তাহার চলে না। ববীন্দ্র- 
নাথের অনেক উপন্যাস ও নাটক গীতিকাব্যের সহিত অত্যন্ত সগোত্র 
হওয়ায় যেমনভাবে আমাদের রসবোধ জাগরণ করা উচিত তেমনভাবে 
করিতে পারে না। কিন্তু তাহার ছোঁটগল্পগুলি স্বভাবতই গীতি- 
কাব্যের সগোত্র হওয়ায় সার্থক স্থষ্টি হইয়াছে, রসবোধ-জাগরণে 
তাহারা সমর্থ ।৮১ এই সামান্য কয়টি পংক্তির মধ্যে লেখক একাধিক 


সস 
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২৩৮ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


গুরুত্বপূর্ণ মত ব্যক্ত করেছেন, অথচ গ্রন্থের মধ্যে তাদের কোনোটিকেই 
যুক্তি-বিচারের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত করেন নি। রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস 
নাটক ও ছোটগল্প সম্পর্কে কোনো আলোচনা না ক'রেই সরাসরি 
একটা মূল্যায়ন করা হয়ে গেল। একে সমালোচনার দাপটই বলতে 
পারি । 

আর এক স্থানে বলা হয়েছে, “পরবর্তীকালে কবি তাহার 
অনেকগুলি পূর্বলিখিত ও সুন্দর নাট্যকে পুনর্লেখন করিতে গিয়া 
তত্বের ভারে নষ্ট করিয়। ফেলিয়াছেন। রাজ! ভাঙ্গিয়া অরূপরতন, 
অচলায়তন ভাঙ্গিয়া গুরু ও শারদোতসব ভাঙ্গিয়া খণশোধের স্থ্টি। 
এগুলিকে কবি-প্রতিভার অনাস্থষ্টি বল! উচিত।৮১ বিশ্লেষণ না ক'রে 
এইভাবে আত্মমত জাহির করাকেও সমালোচনার অনাস্থষ্টি বল! 
উচিত নয় কি? 


১৩৪৬ সালে প্রকাশিত “রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয়+ গ্রন্থে শচীন 
সেন রবীন্দ্রনাথের কাব্য, উপন্যাস ও নাটকে রবীন্দ্র-সাহিত্য-মানস 
যেভাবে বিকশিত হয়েছে তার পরিচয় দিয়েছেন। লেখকের 
সমালোচন। পদ্ধতি সম্বন্ধে লেখক “নিবেদনে” জানিয়েছেন, 
“রবীন্দ্রনাথের ভাবধারার কতকগুলি মূলস্থন আছে, তাহার দৃষ্টির 
বিশেষ ভঙ্গি আছে এবং সুরের বিশিষ্ট ঢং আছে। রবীন্দ্র-সাহিত্যের 
নিগৃঢ় মধুকোষের মধ্যে প্রবেশ করিতে হইলে সেই পথের সন্ধান 
জাঁনা আবশ্যক | এই গ্রন্থ সেই সন্ধানই দিতে চাহিয়াছে। এখানে 
বিশ্লেষণ ও আলোচনার সাহায্যে রবীন্দ্র-সাহিত্যের মর্মোদঘাটন 
করিবার চেষ্টা আছে-_কোন তুলনামূলক বিচারের ভান নাই ।” 

গ্রন্থে কাব্য-বিষয়ক আলোচনাই জায়গা জুড়েছে। এ আলোচনার 


থপ শপ লা আর 


১ পৃ. ১০। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! ২৩৯ 


বিশেষত্ব হল এই যে লেখক রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রস্থ নিয়ে কোনো 
ধারাবাহিক ব্যাখ্যা করেন নি। তিনি রবীন্দ্র-কাব্যের কতকগুলি 
দিক ব' প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচনা করেছেন। যেমন, জীবন-দেবতা, 
বিশ্বৈক্যানুভূতি, প্রেম-সাধনা, বৈষ্ণব-প্রভাব ইত্যাদি। আলোচনার 
প্রথমে কাব্য সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ধারণা ও পাশ্চাত্য মনীষীগণের 
ধারণ পরিবেশিত হয়েছে নানা উদ্ৃতি-সহকারে । 

লেখক রবীন্দ্র-সাহিত্য সম্পর্কে কোনো নৃতন আলোকপাত 
কিংবা মূল্যায়ন করতে পারেন নি। কাঁব্য-আলোচনায় প্রায়ই 
রবীন্দ্রনাথের ও অন্য সমালোচকের কথা উদ্ধত ক'রে ও তার কিছু 
ব্যাখ্যা ক'রে এক একটি প্রসঙ্গ শেষ করেছেন। গোটা কাব্য- 
আলোচনায় রবীন্দ্র-কাব্যকে কাব্য হিসেবে দেখা হয় নি, কাব্য- 
নিরপেক্ষ ভাব ও কাব্য-অনুষঙ্গী বিষয়ের প্রতিই লেখকের দৃষ্টি 
নিবদ্ধ । 

উপন্যাস সম্পকিত আলোচনা খুবই সংক্ষিপ্ত । উপন্যাস সন্থান্ধে 
রবীন্দ্রনাথের ধারণার একটা বিবরণ দিয়ে, উপন্তাসগুলির অতি সংক্ষিপ্ত 
মংবাদপত্রীয় পরিচয়ের মধ্যে আলোচনা শেষ করা হয়েছে । এই 
পরিচয়ে আছে প্রতি উপন্যাসের মূল ভাব এবং প্রধান চরিত্রের 
বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে ছ-চার কথা । এখানেও সাহিত্য-রূপের গ্রতি লেখক 
একাস্তই উদাসীন । উপন্তাসগুলির গঠন-প্রকৃতি ও বৈচিত্র্য নিয়ে 
কিছুমাত্র আলোচনা নেই। 

নাটকের মধ্যে কেবল ডাকঘর ও ফান্কুনীর আলোচন। কর! হয়েছে। 
এ আলোচনাও শুধু নাটকের ভাব বিশ্লেষণ করতেই ব্যস্ত। ডাকঘর 
প্রসঙ্গে লেখক জানালেন, “ডাকঘর একটি বিগ্রহরূপী নাটক। ইহাতে 
নাটকত্ব কিছুই নাই, অথচ নাটকের আবরণে রবীন্দ্রনাথ নিজের কথা 
প্রকাশ করিয়াছেন।” যদি নাটকত্ব কিছুই নেই, তাহলে নাটকটির 
আলোচনাই বা কেন? কারণ, সম্ভবত লেখক যা বলেছেন, অর্থাৎ, 


২৪০ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার 


«এই সব রূপক নাটক কবির কোন বিশেষ চিন্তাধারার বাহন--তাহা 
প্রকাশ করিতে পারিলেই রূপক নাটক সার্থক; নাটকের ঘটনা শুধু 
কবির বক্তব্যকে প্রকাশ করিবার ছল মাত্র। তাই রূপক নাটিকাকে 
বিচার করিতে গেলে ভিন্ন মাপকাঠির প্রয়োজন-_নাটক-রচনার 
প্রচলিত নীতি বা রীতি সেখানে পাওয়া যাইবে না” লেখক কিন্ত 
এই ভিন্ন মাপকাঠির সন্ধান পান নি। কারণ, দেখা গেল যে লেখক 
এ নাটক-বিচারে সে মাপকাঠির কোনো প্রয়োগই করেন নি। অষ্টার 
চিন্তাধারা প্রকাশ করতে পারলেই রূপক নাটক সার্থক--লেখকের 
একথা নাট্য-সমালোচনার মৌল প্রতিজ্ঞাকেই অস্বীকার করে । রূপক 
নাটক অ্টার চিস্তাধার! প্রকাশ করতে পারে, কিন্তু তার একট! নিজস্ব 
নাট্যরূপ আছে। সেই রূপের পরিচয় নুক্স্মদশ নাট্য-সমালোচকের 
পক্ষেই পাওয়া সম্ভব | 


নীহাররঞ্রন রায় ইতিপূর্বে পত্রপত্রিকায় নানা প্রবন্ধে রবীন্দ্র 
সাহিত্যের রসগ্রাহী আলোচনা ক'রে আসছিলেন। এবার সেই 
আলোচন। পরিবধধিত ও পরিমাজিত ক'রে এবং নৃতন লেখার সঙ্গে 
সংযোজন ক'রে “রবীন্দ্র-সাহিত্যের ভূমিকা" নামে গ্রন্থ প্রকাশ 
করেন।১ এই ভূমিক! প্রণয়নে লেখকের উদ্দেশ্য ও প্রয়াস সম্পর্কে 
লেখক নিবেদনে জানিয়েছেন, “্রবীন্দ্-সাহিত্যসাধনার সকল দিক 
এই গ্রন্থে আলোচিত হয় নাই। যে-সব দিক আলোচিত হইয়াছে 
তাহাও অসম্পূর্ণ, কারণ, একান্ত অধুনাতন রচনাগুলি ইচ্ছা করিয়াই 
আমি এই আলোচনার অস্তভূক্তি করি নাই। কাব্য-প্রবাহের 
আলোচনায় “পুরবী'তে ( ১৩৩১ ), ছোটগল্প “নামাঞ্জুর গল্পে (১৩৩২) 
নাটকে “রক্তকরবী'তে ( ১৩৩১ ) এবং উপন্যাসে “শেষের কবিতায় 


পপ বল পা এপ 


১ ২৫শে বৈশাখ, ১৩৪৫। পৃ. ৪৯০ | 
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(১৩৩৫) পোৌছিয়াই ছেদ টানিয়াছি। কোনও ক্ষেত্রেই এই ছেদের 
বিশেষ কোন অর্থ বা উদ্দেশ্য নাই; সাধারণভাবে এইটুকুই শুধু 
বলিতে পারি, একান্ত সাম্প্রতিক রচনাগুলি সম্বন্ধে সমসাময়িক 
মানসদৃষ্টি কতকট! আচ্ছন্ন থাকা একেবারে অসম্ভব নয়। সেই 
আশঙ্কায় আমি সে-চেষ্টা করি নাই ।...আমার আলোচনা কালানু- 
ক্রমিক ; রবীন্দ্র-মানসের ও রবীন্দ্র-সাহিত্যের বিবর্তন এই কালাম্থ- 
ক্রমিক পাঠ ও আলোচনা ছাড়া সম্পুর্ণ বুদ্ধিগোঁচর হয় না বলিয়। 
আমার বিশ্বাস। দ্বিতীয়তঃ, আমি সর্বত্রই রবীন্দ্র-সাহিত্যকে বুঝিতে 
চেষ্টা করিয়াছি, কবির ব্যক্তিজীবন ও সমসাময়িক সমাঁজেতিহাসের 
পরিপ্রেক্ষিতে! আমার ধারণা, এই দৃষ্টিভঙ্গি দিয়া দেখিলে, রবীন্দ্র- 
মানস ও রবীন্দ্র-সাহিত্য বুঝিবার সুবিধা হয়। কলাকৌশলের 
আলোচনা আমি ততটুকুই করিয়াছি যতটুকু রবীন্দ্র-কবিমানসকে 
বুঝিবার জন্য প্রয়োজন, যতটুকু রবীন্দ্র-সাহিত্যের ভাব ও রসান্ুভৃতির 
সহায়তা করে|; 

লেখক অজিত চক্রবর্তী দ্বার খুবই প্রভাবাদ্বিত। বহ্ুস্থলেই 
তিনি অজিতকুমারকে সাক্ষ্য মেনেছেন। এবং এই প্রভাব বশতই 
তিনি বলেছেন রবীন্দ্রনাথের “কাব্যকে জীবন হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
অথবা জীবনকে কাব্য হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখিবার কোনও উপায় 
নেই। অন্যান্য কবিদের পক্ষে যাহাই হউক, রবীন্দ্রনাথের পক্ষে 
তাহার জীবনের বাহিরে তাহার কাব্যের কোনও অস্তিত্বই নাই ; 
কাব্যই তাহার জীবনের গভীরতম সত্তা, তাহার অস্তনিহিত চৈতন্য ৮২ 
একথা অজিতকুমারের স্পষ্ট প্রতিধ্বনি ।-- 

«কোনো কবির কাব্য যে তাহার জীবনকে ক্রমে ক্রমে রচনা 

১ পৃ. ১/০-১৮০। 

২ পৃ. ৫২। 

১৬ 
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করিয়া তুলিয়াছে, এবং সেই কাব্য যে জীবনের সচেতন কর্তৃত্বের 
কোনে! অপেক্ষা রাখে নাই, এমন আশ্চর্য ব্যাপার আর কোনো 
কবির জীবনে ঘটিয়াছে কিনা জানি না। সেইজন্যই অন্য সকল 
কবির চেয়ে রবীন্দ্রনাথের কাব্য-সমালোচনার সময়ে তাহার জীবনের 
কথা বেশী করিয়া পড়িতে হয় ।৮: 

রবীন্দ্র-সমালোচনার কালে কবিকীতির মূল-নিহিত কোনো নিগৃঢ় 
নিয়ম বা কোন মূল সুর আবিষ্কারের চেষ্টা, কিংবা ঘে কাব্যের মধ্যে 
তব্বান্বেষণ করাটিকে লেখক রবীন্দ্রকাব্য-আম্বাদনের অন্তরায় বলে 
মনে করেন ।-_প্প্রত্যেক বৃহৎ প্রতিভা, বৃহৎ জীবনের মধ্যেই একট 
কালানুক্রমিক বিকাশ, বিবর্তনের একটা ধারা লক্ষ্য করা যায়। 
রবীন্দ্র-কবিকীতির মধ্যে এই বিকাশ, এই বিবর্তন ধারা অত্যন্ত 
স্পষ্ট ।...কিস্ত...এই পরিচয়ই রবীন্দ্র-কাব্যের সম্পুর্ণ পরিচয় নয়, ইহা 
স্থল পথরেখার নির্দেশ মাত্র ।-*"এই বিবর্তন ধার! সর্বত্র এক নহে, 
রবীন্দ্রনাথের স্থ্দীর্ঘ কবিজীবন সর্বত্র একই ধারা অনুসরণ করিয়া 
চলে নাই। জীবনের এক এক পর্যায়ে তাহার কবি-মানস এক 
একটি ভাববন্ধন স্বীকার করিয়াছে, আবার কিছুদিন পর সেই বন্ধন 
ছিন্ন করিয়া আপনাকে সবলে মুক্ত করিয়াছে, মুক্ত করিয়াছে আবার 
নৃতন করিয়া নৃতন ভাববন্ধনে বাঁধা পড়িবার জন্য । এই বন্ধন-মুক্তি 
এবং ঘুক্তি-বন্ধনের প্রেরণাই অন্যদিক হইতে বলিতে গেলে, রবীন্দ্রনাথের 
কবিপ্রকৃতি, তাহার কবিধর্ম, তাহার কবিজীবনের অপূর্ব বৈশিষ্ট্য । 
এই যে বন্ধন ও মুক্তি, মুক্তি ও বন্ধন, আমি আগেই বলিয়াছি, এর 
কোনও পরিণতি নাই, ক্রমাগত পরিবর্তনই এর পরিণতি ।”২ 

লেখকের রসশিক্ষার পরিচয় পাওয়া যায় তার এই মন্তব্য দ্বারা যে, 


১ কাব্যপরিক্রমা, ২য় সং, পু. ১৫৭ ৮। 
২ পৃ. ৫৪। 
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রবীন্দ্রকাব্য পাঠে তত্বান্বেষণ প্রবল হয়ে উঠলে তাতে পথভ্রষ্ট হবার 
সম্ভাবনা দেখা দেয়।-“কবির কাব্যে তত্ব নাই, তত্ব-জিজ্ঞাস! নাই 
এ-কথা আমি বলি না, কেহই বলিবেন না, কিন্তু সে-তত্ব অনুভ্ভূত 
সত্য মাত্র এবং কবির কবি-মাঁনসকে অতিক্রম করিয়া সে-তত্বের, 
সে-জিজ্ঞাসার কোনও মূল্য নাই। সে-তত্ব কবির কাব্য-নিরপেক্ষ 
নয়, কাব্যের বাহিরে তাহার কোনও সত্তা নাই । একথ! বলিতেছি 
এইজন্য যে, রবীন্দ্রনাথের কবি-জীবনের ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে 
স্পষ্ট দেখা যাইবে, কোনও নিদিষ্ট সুস্পষ্ট তত্বের শাসন তাহার 
মধ্যে নাই, বরং মনে হইবে যে, তাহার কাব্য তত্বকে যতটুকু 
আশ্রয় করিয়াছে তাহা অত্যন্ত গৌণ, তাহা শুধু তাহার কবি-মানসের 
মুক্ত স্বাধীন বিহারের জন্যই তাহার রস ও রহস্য কবি-মানসের 
বিচিত্র লীল! প্রকাশ করিতে সহায়তা করিয়াছে মাত্র ।*-বিশেষ 
কোনও একটি তত্বের দিক হইতে রবীন্দ্রকাব্য পাঠ করিলে তাহার 
অসংখ্য রঙ ও রেখার বৈচিত্র্য প্রাণরসের প্রাচূর্ধ, কবি-মানসের 
স্বচ্ছন্দ লীলা, কিছুই আমাদের চিত্তগোচর হয় না। পাঠকের সমগ্র 
দৃষ্টি তাহাতে ব্যাহত হয়, রসোপলব্ধির ব্যাঘাত হয়, এবং তাহার 
ফলে কবি ও কাব্য দুইই আমাদের দৃষ্টির অন্তরালে পড়িয়। 
যায়।”, 

কিন্তু সমালোচক হিসেবে লেখক যে দায়িহ নিয়েছেন তা 
সাহিত্যের রূপবিচারকে বাদ দিয়েছে । ফলে রবীন্দ্রনাথের কাব্য, 
নাটক, ছোটগল্প ও উপন্যাস কেন পুথকভাবে আলোচন। কর! হল 
তার কোনো কারণ বোঝা যায় না। নাটক সম্বন্ধে আলোচন। 
করতে গিয়ে তিনি বলেছেন, “যেহেতু আমার উদ্দেশ্ট রবীন্দ্র-মানসের 
পরিচয়, যে-মানস তাহার সাহিত্য-স্থষ্টির মূলে সেই মানসের বিবর্তন 


৯ পৃ ৫৫-৩ 


১৪৪ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


আঁবর্তনের ইতিহাস, সেই হেতু নাট্যলক্ষণের বিচার আমার কাছে 
মুখ্য নয়, সাহিত্য-বিচার এবং সেই জাহিত্যের মধ্যে রবীন্দ্রমানস 
কতখানি কি উপায়ে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে তাহার আালোচনাই 
প্রধান”, 

একান্তভাবে রবীন্দ্র-মানসের পরিচয় দেবারই যখন ইচ্ছা, তখন 
লেখক নিজের আলোচনাকে বিশুদ্ধভাবে কালানুক্রমিক করলেই 
পাঁরতেন। একই কালে ব। পরবে কীভাবে রবীন্দ্র-মানস কবিতায়, 
নাটকে, গল্পে-উপন্তানে আবতিত ও বিবতিত হয়েছে-তা বোঝাতে 
স্রবিধাই হত। ফর্মের দিক থেকে যখন রবীন্দ্র-সাহিত্যকে ভাগই 
কর! হল তখন কর্মের বিচার আবশ্যক বেকি। নাটক আলোচনায় 
নাট্যলক্ষণের বিচার মুখ্য না করে তার “সাহিত্য-বিচার” কেমন 
করে সম্ভব । লেখকের নাটক আলোচনার আর একটি লক্ষণীয় 
বিষয় হল এই যে তিনি চিত্রাঙ্গদা ও বিদায়-অভিশাপকে এ 
আলোচনা থেকে বাদ দিয়েছেন, কারণ তার মতে এগুলি কাঁবাই, 
নাটক-লক্ষণগ্রস্ত ণয়। 

গ্রন্থকার ভূমিকায় জানিয়েছেন যে তিনি রবীন্্রসাহিত্যকে বুঝতে 
চেষ্ট/ করেছেন “কবির ব্যক্তিজীবন ও সমসাময়িক সমাজেতিহাসের 
পরিপ্রেক্ষিতে |” সে চেষ্টা যে তিনি কিছু করেছেন তার পরিচয় 
নিচের উদ্ধতিতে পাঁওয়। যাবে ।--“জোড়া্সীকোর ঠাকুরবাড়ি 
রবীন্দ্রনাথের বাল্যাবস্থায় নবজাগ্রত বাঙালী উচ্চমধ্যবিত্ব-মানসের 
লীলক্ষেত্র ছিল ।-.-তখন দ্বারকাঁনাথ-দেবেন্দ্রনাথের সামস্ত-পরিবারের 
প্রাচীর ধীরে ধীরে ভাঙিতেছে £ ঠাকুরবাড়িতে যাহারা জমায়েৎ 
হইতেছেন, তাহারা নৃতন উচ্চ-মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোক । তাহাদের 
মানস ব্যক্তিকেন্দ্রিক, ব্যক্কির সঙ্গে বক্তির নানান বিচিত্র সম্বন্ধের 


ক 


১ পূ ৮ | 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ২৪৫ 


লীল! ও আলোড়নই তাহাদের ৎস্ক্যের বিষয়, এবং সেই সম্বন্ধকে 
আশ্রয় করিয়াই তাহাদের মানস ও ভাবকল্পনা মুক্তি পায়। সমাজ 
ও রাষ্ট্রশাসনমুক্ত যে মানবহ সেই মানবত্বের পাঠ তাহার। লইয়াছেন 
তদানীন্তন বাঙল! দেশের শিক্ষা-ব্যবস্থা ও সংস্কৃতির ধারা হইতে, 
এবং এই ব্যক্তিকেন্দ্রিক মানবত্বই তাহাদের কামনার বস্ত । স্বভাব 
ও সংস্কারের, অভ্যাস ও অহংকারের, সবপ্রকার শাসন ও বন্ধনের 
দাসত্ব হইতে মুক্ত যে মানুষ সেই মানুষের জয়গানই বাঙলাদেশের 
উনবিংশ শতকের তৃতীয় ও চতুর্থ পাদের একমাত্র ধর্জ, যাহ।র 
সুচনা আরম্ভ হইয়াছিল প্রথম পাদে রামমৌহন এবং পরবর্তী যুগে 
তন্ববোধিনী সভাকে কেন্দ্র করিয়া, এবং যাহাব পরিপুর্ণ প্রকাশ 
বাঙলাদেশে দেখা গেল বিংশ শতকের প্রথম পাদে। এই 
ব্যক্তিকেন্দ্রিক মানুষের জয়গ।নই রবীন্্রসাহিত্যেরও ধর্ম এবং এই 
ধর্ম রবীন্দ্রসাহিত্যে যে ভাবে ও রূপে প্রকাশ পাইয়াছে, এমন 
আর কোনও ভারতীয় সহিত্যেই এই যুগে আর দেখা যায় 
নাই 1৮১ 


এই দশকে সাময়িক পত্রে রবীন্দ্র-সমালোচন। সম্পকিত যে-সব 
লেখা প্রকাশিত হয় তাদের মধ্যে পরিচয়ের রবীন্দ্র-সংখ্যার 
প্রবন্ধগুলি উল্লেখযোগ্য । এই সংখ্য। প্রকাশিত হর জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪৮ 
সালে, রবীন্দ্রনাথের ৮১ বৎসর পদার্পণ উপলক্ষ্যে । হর প্রসাদ মিত্রের 
গল্পগুচ্ছের রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধটি একটি বিশিষ্ট রচনা । গল্পগুচ্ছের 
মূল্যায়নে লেখক যথেষ্ট সুক্ষম রূসদৃষ্টির পরিচয় দেন। তিনি লেখেন, 
“ছে'টিগল্পের আঙ্গিকের প্রধান ছুটি বিশেষত্বের একটি হলো 
০৮০০০৮৪ বা নৈরাত্ম দৃষ্টিভঙ্গী ; দ্বিতীয়টি গল্পের বক্তব্য ও পরিমাপ 


শি কিক 


১ পৃ. ২৯১। 


২৪৬ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


নির্দেশক ।.""জীবনের বিশেষ একটি ভাবকে ফুটিয়ে তুলতে হবে 
নাটকীয় বরীতিতে__-এই হলো! ছোটগল্পের আদর্শ । 

“গল্পগুচ্ছের গল্পগুলির মধ্যে এই আদর্শের নিখুত প্রকাশ চোখে 
পড়ে। কিন্তু সেইটাই বড়ো কথা নয়। মনের শ্রেষ্ঠ বিকাশ তার 
মননে, তার স্থ্টিতে।...এইমব গল্পে রবীন্দ্রনাথের কল্পনার আশ্চর্য 
প্রসার আমাদের মুগ্ধ করে। বাংলা দেশের পল্লীগ্রামের ভাঙা 
ইন্কুলের নগণ্য পণ্ডিত যে গল্পের নায়ক হতে পারে, এমন অদ্ভুত কথা 
গল্পগুচ্ছ পড়বার আগে কে-ই বা বিশ্বাস করতো ? নিতান্ত সাধারণ, 
এবং অতিশয় সামান্যের মধো অসামান্তের আবির্ভাব দেখা গেলো । 
এক রাত্রি, পোস্টমাস্টার, মাস্টারমশায়-_আজ থেকে প্রায় পঞ্চাশ 
বছর পূর্বের এই লেখাগুলি অতীন্ের একটা বিক্রোহ্ছের মতোই 
মাকম্মিক ।--" 

““বিচারক' এবং 'পুত্রযজ্ঞের মধ্যে অবৈধ প্রেমের কথা আছে ।”": 
রবীন্দ্রনাথের “বিচারক” গল্পে যে দরদ, সংক্ষিপ্ত বর্ণনার যে নৈপুণ্য এবং 
সর্বোপরি যে নৈরাত্ম দৃষ্টিভঙ্গী দেখা গেছে শরৎচন্দ্রের একাধিক 
পতিতা-জীবনীর ফলশ্রুতির সঙ্গে তা তুলনীয় ।:-'% 

পরিশেষে লেখক গল্পগুচ্ছের সামগ্রিক রূপায়ণ করেছেন 
এইভাবে--“চেকভের গল্প পড়ে গঙ্কি বলেছিলেন, এ যেন শরংকালের 
এক বিষঞ্জ বিকেল। রবীন্দ্রনাথের গল্পগুচ্ছে আমি দেখলাম পরিপুর্ণ 
একটি পৃথিবী,--হাসিতে-কান্নায় শোকে-আনন্দে, কথায়-নীরবতায়, 
ত্যাগে -্ার্থপরতায়, মুত্যুতে-অমরতায় ইতস্তত বিক্ষিণ্ত কতকগুলি 
মানুষ; তাদের চারিদিকে দিনরাত্রির সনাতন লীলা, তাদের মাথার 
উপর অনন্ত আকাশের নীল, সেখানে কিছুই দেখ! যায় না, শুধু অদৃষ্ঠয 
এক বিধাতার অক্লান্ত হাত নিরস্তর তাঁদের জীবনের পট পরিবর্তন 
করে,_সেই হাত খজ্জভু ও বলিষ্ঠ, সেই বিধাতা রসিক এবং নির্মম 
গল্পগুচ্ছের রবীন্দ্রনাথ 1৮ 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ২৪৭ 


এ লেখা স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের প্রশংসা অর্জন করার যোগ্যতা অর্জন 
করে। পরিচয়-সম্পাদককে কৰি লেখেন, 


“আমার বয়স তখন অল্প ছিল। বাংলাদেশের পল্লীতে ঘাটে 
ঘাটে ভ্রমণ করে ফিরেছি। সেই আনন্দের পূর্ণতায় গল্পগুলি 
লেখা । চিরদিন এই গল্পগুলি আমার অত্যন্ত প্রিয় অথচ 
আমাদের দেশ গল্পগুলিকে যথেষ্ট অভ্যর্থন। করে নেয়নি, এই দুঃখ 

. আমার মনে ছিল। এবার তোমাঁদের “পরিচয়ে, এতদিন পরে 
আমি যথোচিত পুরস্কার পেয়েছি । তার মধ্যে কোনো ছিধা 
নেই, পুরোপুরি সম্ভোগের কথা । এই কৃতজ্ঞতা তোমাকে না 
জানিয়ে পারলুম না 1৮ 


'রবীন্দ্রকাব্য আধুনিক কেন ?' প্রবন্ধে শচীন সেন জানালেন, 
“সাধারণতঃ কালের গণ্তীদ্বারা আমরা কাব্যের আধুনিকতা৷ বিচার 
করি। দমে কারণেই আমাদের দেশে আধুনিকতার উপাসক 
সমালোচকবৃন্দ রবীন্দ্র-কাব্যকে সেকেলে বলে প্রচার করেন। তারা 
রবীন্দ্র-কাব্যের মর্মকোষে প্রবেশ করেন নি- শুধু রবীন্দ্রনাথের গীতি- 
কবিতার আত্মলীন ভাববিভোর্তাকে উনিশ শতকের রোম্যান্টিক 
পর্যায়ে ফেলে এবং এঁকান্তিক আদর্শপ্রধান ও ব্যক্তিম্বাতস্ত্রাময় 
মনোজগৎকে বস্তৃতন্ত্রহীন ভেবে রবীন্দ্র-কাব্যে আধুনিকতার মালমশলার 
অভ।ব অনুভব করেন ।+.. 

“কাব্য-সাহিত্যের আধুনিকতা বিচার করতে হলে মতের আশ্রয় 
নেওয়া অসঙ্গত। তাই কে কি মতবাদ প্রচার করলেন ত! বিচার্ষ 
নয়_-প্রশ্ন হল যে-সাহিত্য আধুনিক তার ভিতর গতি আছে কিনা ।. 
এই গতি ধার থাকে, তিনি নানা ঝাঁক ফেরেন এবং নান! মঞ্জির 


স্পা কাপ শাদা পাখা আজ আপা 


১ ব্ুবীন্দ্র-রচনাবলী, ১৪শ খণ্ড, পৃ. ৫৪৪ । 


২৪৮ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


পরিচয় দেন। কাব্যসাধনার পক্ষে এই গতিই হল শ্রেষ্ঠ ধর্ম, এবং যে 
সাহিত্যে গতি আছে এবং যে সাহিত্য কোন বিশিষ্ট নীতি বা৷ ধর্ম 
প্রচার করতে চায় না, সে-সাহিত্য চিরকালের আধুনিক ।**" 

“রবীন্দ্র-কাব্যে মার্কসিজ্ম খুঁজতে গেলে পাওয়া যাবে না 
হাটের হট্টগোল বা সাময়িক ফ্যাশন মিলবে না। তবুও রবীন্দ্র কাব্য 
সকল কালের ভাগ্ডারে সঞ্চিত হয়ে থাকবে । জীবনের আঘাতে 
জীবন জেগে ওঠে-__রবীন্দ্রনাথের মত রূপদক্ষ একথা বিশ্বাস করেন 
এবং তিনি ত৷ কাব্যে প্রচার করেছেন। এই দৃষ্টি আধুনিক দৃষ্টি 
এই দৃষ্টি চিরকালের এবং সর্বলোকের সম্পদ 1” 

আর একজন মার্কসবাদীর দৃষ্টিতে রবীন্দ্রসাহিত্যের ফলশ্রুতি 
বিচার করলেন ।১ তিনি লিখলেন, "মন তার গতিধর্মী ১ কিন্ত 
সে কি বুর্জোয়া গণতন্ত্রের সীমানার এসে ঠেকল ? তার ভেতরকার 
দন্থ যার দ্বার! মানুষ অশান্তিজর্জরিত হলো--তাকে কি তিনি কেবল 
ধর্মের প্রলেপ দিয়ে মুছে ফেলতে চান ? ধর্মের সংহতিকারী শক্তি 
কি আছে, রাষ্ট্র ও সমাজনীতিতে আর কোনো আমূল পরিবর্তন কি 
রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে প্রয়োজনীয় নয়? দেখলুম না তো তার রচনায় 
সে মানুষের স্বীকৃতি মাথার ঘাম পায়ে ফেলে যে এ জগৎ স্থষ্টি 
করে। দেখলুম শুধু উদার অন্ুকম্পা। যে মানুষ আজ বুঝেচে 
যে এ জগৎ তারই আপন হাতের স্থ্টি, সে নেবে অধিকার-_ 
অন্ুুকম্পাকে সে অপমান জ্ঞান করে। রবীন্দ্রনাথ গতিধর্মী ; কিন্তু 
সামস্তপ্রথা থেকে বুর্জোয়ীতন্ত্রের গতিমুখে ধনশক্তি প্রতিভূদের 
নায়কতায় রাষ্ট্র ও সমাজবিধানেই কি ইতিহাসের পথে তার দৃষ্টি 
থেমে গেলো ঠা 

এই সংশয়-প্রশ্থের পর লেখক মার্কসবাদীর দৃষ্টিতেও যে রবীন্দর- 


আস 7 ক শত পল 


১ বন্থধ! চক্রবর্তী £ মাকমবাদীর দৃষ্টিতে ববীন্দ্রনাথ । 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ২৪৯ 


সাহিত্যের মূল্য রয়েছে তা জানান। সে মূল্য কি, তার ব্যাখ্যা 
করা হল এইভাবে-_“প্রাণোজ্জল জীবনের বেগবান গতিপথ আমরা 
লাভ করব বিপ্লবের ভেতর দিয়ে, আগে নয়; কিন্তু অতীতের চড়া 
থেকে নৌকো ছাঁড়বাঁর যে (প্রেরণা, রবীন্দ্রনাথের নিকটে আমরা! তা 
পেতে পারি। তারপর পথ যখন শেষ হবে না, মার্কস্বাদী সমাজ রূপ 
নেবার বেলায় আমরা নিরীক্ষণ করব রবীন্দ্রনাথ বুর্জোয়া সংস্কৃতির 
এক পরম বিকাশ। তার যা ভাবসম্পদ সে সব তখন জনগণের 
সামগ্রী হবে, বর্তমান অর্থনৈতিক বৈষম্যাহত জণসাধারণ থেকে 
বিচ্যুত বুদ্ধিজীবী শ্রেণীগণ্তীতে তার সার্থকতা সীমাবদ্ধ থাকবে না। 
সেই তো মার্কস্বাদীর পবম অভীগ্ন। মানুষের সব সুন্দর স্থষ্টিকে 
রক্ষা করা ও জনগণের দ্বারে দ্বারে পৌছে দেওয়া । রাশিয়ায় 
মার্কস্বাদী নৃতণ ক'রে জনচিত্তে সেক্সগীয়র ও টলস্টয়ের আসন গড়ে 
দিচ্চে, ভারতের মা্কস্বাদীও কখনো সাহিত্যে ও সংস্কৃতিতে 
রধীন্মনাথের দান অস্বীকার করবে না--জনগণের মধ্যে বিপুল 
সার্থকতায় তাকে ভরে দেবে। সে আজ নয়; কিন্তু সেদিনে উত্তীর্ণ 
হবার পথেও কি বন্ধনমুক্তিতে অবিরত যাত্রাধর্মী বুর্জোয়া প্রাণশক্তির 
রবীন্দ্রনাথের সে বাণীর প্রয়োজন নেই ?” 

এই সংখ্যাতেই ধূর্জটী প্রসাদ মুখোপাধ্যায় কবির “আরোগ্য” ও 
জন্মদিন? কাব্যগ্রন্থের সমালোচন। প্রসঙ্গে জানালেন, "কলকাতায় 
এসে শুনলাম ও পড়লাম ষে রবীন্দ্রনাথ বুর্জোয়া কবি! এককালে 


১ এই প্রসঙ্গে বিনয় ঘোষ রচিত “নৃতন সাহিত্য ও সমালোচনা” (১৯৪০) 
পুস্তক দ্রষ্টব্য ।_-“যে মধ্যযুগীয় সংস্কৃতি, শাস্ত সমাহিত প্রতিবেশের মধ্যে 
প্াক-পৌরাণিক- যুগের মলিন অবশিষ্ট ত্যাগ-সাঁধনার ও নূতন প্রবিষ্ট 
ধনতান্ত্রিক শিক্ষার আদর্শের সংমিশবণে ববীন্দ্রনাথের প্রতিভা পুষ্ট, তাতে 
'গীতাঁঞ্চলি' থেকে “বলাকা”, “পূরবী” “মহুয়া” এবং “শেষের কবিতার উপন্যাস- 
গগ্যকবিত! মবই অবশ্বস্ভাবী...”__পৃ. ১১৯। 


২৫৩ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার 


ছিলেন তিনি শেলী ও বায়রণ, আজ অন্ত নাম অর্জন করেছেন! 
আমাদের মনের দাসত্ব কি কখনও ঘুচবে ন11 আমি এই মাত্র 
বলি; ধরতাই বুলির নাগপাশে রবীন্দ্রনাথকে বাধতে গেলে নিজেদেরই 
অপমান করা হয়।৮ 


পরিচয়-এ প্রকাশিত ধূর্জটাপ্রসাদের “রবীন্দ্রনাথের প্রভাব ও 
আধুনিক সাহিত্য”১ লেখাটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ৷ প্রবন্ধটিতে 
লেখক আধুনিক সাহিত্যে রবীন্দ্রপ্রভাব ও রবীন্দ্রপ্রভাব অতিক্রমণ 
প্রয়াসের স্বরূপ বিচার করেছেন । তার মতে, “সাহিত্যকে বাঙালী 
মোটামুটি ব্যবহ।রিক জগতের বাইরেই রেখেছে । লোক-সাহিত্যে 
নিশ্চয় দৈনন্দিন জীবনের প্রতিফলন ঘটেছিল, কিন্তু গত শতাব্দীর 
প্রারস্ত থেকেই তার প্রতিপত্তি এতই কমে যায় ঘষে আজ তার 
অস্তিত্ব প্রমাণ করতে গবেষণার প্রয়োজন । এই অবব্যবহারিকতা! 
রবীন্দ্রনাথের নিজের রচনায় অ-পাধিব অ-স্বাভাবিকতায় যে পর্যবসিত 
হয়নি সেজন্য সত্য, আনন্দ, মঙ্গল, সৌন্দর্য প্রভৃতি সার্বজনীন সাধারণ 
মূল্যের নিরপেক্ষ অস্তিত্বে তার গভীর বিশ্বাসই দায়ী। কিন্তু তার 
দ্বার! প্রভাবান্বিত লেখকের রচনায় এই প্রকার আন্তরিক বিশ্বাস 
ধরা দেয় না, এবং সেঞগ্জলির পরিবর্তে কোনে! স্থির প্রতিজ্ঞারও 
সাক্ষাৎ মেলে না । তাই এই সব রচনায় নান! প্রকার দোষ বর্তাল। 
তাদের মধ্যে অর্থহীন ছন্দ-স্থষমা, সংযমের :ও বক্তব্যের অভাব ও 
প্রগলভতাই প্রধান...” 

যে গুণে রবীন্দ্রনাথকে অতিক্রম করা সম্ভব তার একটা সৃত্রও 
দিলেন লেখক 1-- 

“রবীন্দ্রনাথকে অতিক্রম করার অর্থ তার আদর্শবাদকে অগ্রাহ 


পরিচয় : ১৩৪৭, বৈশাখ । 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ২৫১ 


করা নয়, কিংবা! তার বদলে বস্তী ও বস্ততাস্ত্রিক' সাহিত্য উৎপন্ন 
করা নয়। গগ্যসাহিত্যে শরৎচন্দ্র থেকে "কল্লোল" কালি-কলমে'র 
দল এবং পছ্যে মোহিতবাবু থেকে সমর সেন পর্যস্ত সকলেই সে চেষ্টা 
করেছেন ও বিফল হয়েছেন । বিষয়বস্তু উলটে দিলেই রবীন্দ্রনাথের 
ভাড়ার খালি কর! যায় না। সাধারণ প্রতিজ্ঞার সঙ্গে যুদ্ধে বিশেষ 
কখনও জয়ী হতে পারে না। বিশেষ থেকে কবিতার উপযুক্ত কার্ধ- 
বিশ্বাস উৎপাদনের জন্য বিশেষকে নিয়মাবদ্ধ করতে হয়, সে-নিয়মের 
রীতি মর্মে মর্মে বুঝতে হয় । মোট কথা, রবীন্দ্রনাথের প্রভাব থেকে 
মুক্ত হতে গেলে অন্তরে বিশ্লেষণ-বুদ্ধি ও তার যুক্তিতে বিশ্বাসকে 
অধিষ্ঠিত করতে হবে । তবেই তার সর্বজনবিদিত লিরিক মনোভাব 
তার তুলনা-উপমার প্রাচুর্যের বদলে বাক্য-ধর্মী ও গতিপ্রাণ কবিতা 
রচনা সম্ভব হবে |” 

এই লেখাতেই ধূর্জটাপ্রসাদ জানালেন, “বাঙলা সাহিত্যের নিজেরও 
একট বেগ ছিল যার পরিণতি রবীন্দ্রনাথে 1” এ কথাকে লেখক 
ভেঙে বলেন নি, কিন্তু কথাটি প্রণিধানযোগ্য । বাঙল! সাহিত্যের 
ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে রবীন্্রসাহিত্য বিচার-আলোচনা করার 
কাজে কথাটি একাস্ত স্মরণীয় | 


॥ ১৪ ॥ 
[ ১৩৫০-১৩৬০ ; ১৯৪৪-১৯৫৪ .] 


ব্ববীন্দ্রনাথের তিরোভাব হয় ২২শে শ্রাবণ, ১৩৪৮ সাল। তার 
মৃত্যুর পর তার সাহিত্য নিয়ে আলোচনা করার একটা সুবিধা 
দেখ! দিল এই যে এখন সমালোচকের মনে রবীন্দ্রনাথের বাস্তব 
অস্তিত্ব কোনো প্রভাব বিস্তার করবে, এমন অবকাশ রইল না। 
এখন সমালোচক রবীন্দ্র-অস্তিত্-নিরপেক্ষ হয়ে রবীন্দ্র-সাহিত্যকৃতির 
প্রতি পূর্ণদৃষ্টি দেবার নিরস্কশ সুযোগ পেলেন। এই অবস্থার প্রভাব 
রবীন্দ্র-তিরেভাব পরবর্তী আলোচ্য দশকের রবীন্দ্র-সমালোচনায় 
,দখতে পাওয়া যায়। এই দশকের রবীন্দ্র-সম[লোচনার আর একটি 
বিশেষত্ব হল রবীন্দ্র-সাহিত্যের শেষ পরব আলোচনার বিষয়ভূক্ত 
করা। তাছাড়া কবির অচলিত রচনা, বিশেষ করে কাব্যগ্রস্থগুলির 
প্রতি সমালোচকদের দৃষ্টি পতিত হল। 

এই দশকের শুরুতেই দেখ। দিল নীহাররঞ্জন রায়ের “রবীন্দ্র- 
সাহিত্যের ভূমিকা'র দ্বিতীয় পরিবধিত সংস্করণ । কিছু পরিশোধিতও 
বটে। এবার গ্রন্থ রূপ নিল ছুই খণ্ডে। এবং একটি তৃতীয় খণ্ড 
প্রকাশিত হবে-_ে ঘোষণাও করা হল | আলোচনা রবীন্দ্রনাথের 
সমস্ত লেখাকেই অন্তভুক্ত করল। প্রথম সংস্করণের মূল কাঠামো 
সাধারণভাবে এ সংস্করণেও বজায় রাখা হল। আলোচনার পদ্ধতিও 
বাল রইল: অর্থাৎ রবীন্দ্রসাহিত্যকে বুঝতে চেষ্টা করা হল “কবির 
ব্যক্তিজীবন ও সমসাময়িক সমাজেতিহ।সের পরিপ্রেক্ষিতে 1” এবার 
সে পদ্ধতির ব্যাখ্যা দেওয়! হল: ;-এঁতিহাস্কি দৃষ্টিতে রবীন্দ্র- 
প্রতিভার বিবর্তন ইতিহাস”ই হয়েছে লেখকের লক্ষ্য । লেখক 


১ পু ৮৪-৮৭। 
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হয়ত বলতে চেয়েছেন তিনি এঁতিহাসিক দৃর্টিতে রবীন্দ্রসাহিতা 
সমালোচনা! করেছেন। কিন্তু এতিহাসিক পদ্ধতির সমালোচনা শুধু 
কালান্ুক্রমিক আলোচনা অথব! পরিবার-পরিবেশ তথ্যের ভিত্তির 
ওপর ফ্রাড়াতে পারে না। অথচ নীহারবাবুর আলোচনায় এই ছুটি 
জিনিসেরই প্রাধান্য দেখি । 

প্রমথনাথ বিশী পূর্ণোছ্ঠমেই এই দশকে নিজেকে নিয়োজিত 
করেন রবীন্দ্রসাহিত্য সমালোচনায় । রবীন্দ্রনাথের অচলিত কাব্যগ্রন্থ 
ও নাটক এবার হল তাঁর বিষয়বস্তু । অচলিত কাব্যগ্রন্থগুলি নিয়ে 
যে আলোচন! তার নাম হল 'রবীন্দ্রকাব্য-নিঝর+। গ্রন্থের প্রকাশকাল 
১৩৫৩। 

এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য হল, লেখকের ভাষায়, “রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিভার ও মানসের উৎসমূলে পৌছিবার চেষ্টা।”* এই চেষ্টার 
বশবর্তী হয়ে লেখক গ্রস্থের প্রথমে রবীন্দ্র-কাব্যের পরিবেশ নির্দেশ 
করেছেন, তারপর আলোচন! করেছেন কবির বাল্যকালের রচনা 
“বনফুল? “কবি-কাহিনী”, “ভগ্নহদয়' ও “শৈশব-সঙ্গীত' কাব্যগ্রন্থগুলি। 
কবির অচলিত কাব্যগ্রন্থগুলির একট। আলোচনা সর্বপ্রথম প্রশাস্তচন্দ্র 
মহলানবিশ একদা প্রবাসীর পৃষ্ঠায় করেছিলেন তারপর সুদীর্ঘ 
পঁচিশ বৎসর পরে প্রমথনাথ বিশীর এই পূর্ণাঙ্গ আলোচনা । 

এই আলোচনায় সমালোচক যুক্তিসঙ্গতভাবেই অন্বেষণ করেছেন 
তৎকালীন রবীন্দ্র-মানস কোন কোন কবির দ্বারা কতোখানি 
প্রভাবান্বিত হয়েছে । কবির কাব্য তখন বিকাশোন্ুখ-_এই সময়ে 
স্বভাবতই অন্যের প্রভাব অপরিণত কবিমানসে অধিকার বিস্তার 
করে। সমালোচক বিস্তৃত আলোচনা না ক'রে ছুএকটি দৃষ্টান্ত 


১ ভূমিকা । 
২ ববীন্দ্-পরিচয়। প্রবাসী, ১৩২৮ মাঁঘ-চৈত্র ; ১৩২৯, জ্োষ্টশ্রাবপ। 
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ছার! দেখিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ কতোখানি এই সময় বিহারীলাল, 
হেমচন্দ্র ও মধুস্দন দ্বারা প্রভীবান্বিত হয়েছিলেন । রবীন্দ্রনাথের 
নধ্যে বিহারীলাল ও হেমচন্দ্রের প্রভাব লেখক দেখতে পেয়েছেন, কিন্তু 
মধুস্দনের তেমন কোনো প্রভাব তিনি দেখেন নি।-_-"তৎকালীন 
কবিশ্রেষ্ঠ মাইকেল মধুন্ছদন, কিস্তু বিস্ময়ের বিষয় এই যে, 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যে কাহার প্রভাব একপ্রকার নাই বলিলেই হয়।৮১ 

কিন্ত এসব প্রভাব লেখকের মতে এহ বাহা, অর্থাৎ রবীন্দর- 
কাব্যের 'বহির্লোকে মাত্র তা প্রতিফলিত হয়েছে এবং অতি অন্প- 
কালের মধ্যেই তিরোহিত হয়েছে । কিস্তু যে-সব কবিদের প্রভাব 
রবীন্দ্র-কাব্যের অন্তর্লোক পর্যস্ত পৌছেছে তারা হলেন বৈষ্ণব কবি, 
শেলী ও কালিদাস। লেখকের মতে, এদের প্রভাব রবীন্জনাথের 
কৈশোরপর্বে মাত্র পর্যবসিত নয়__ভিন্ন আকারে, স্ুক্মতর ভাবে 
ইহাদের প্রভাব রবীন্দ্রনাথের সহচর হয়ে পরিণত বয়স পর্যস্ত 
চলেছে ।; 

রবীন্দ্রনাথের ওপর শেলীর প্রভাব সম্পর্কে লেখক বলেছেন, 
“বিদেশী কবিদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের উপরে শেলির প্রভাব গভীরতম । 
অনেকের ধারণা “সন্ধ্যাসংগীত" হইতে শেলির প্রভাবের যুগ--বাস্তবিক 
তাহা নয়। “কবি-কাহিনী” ও “বনফুল'-এও শেলির প্রভাব অবিরল। 
শেলির সমাজ-সহিষ্ণুত। তাহার শ্রেণীবর্শশীসনহীন সমাজ-পরিকল্পনা। 
তাহার মানবহীন বিশুদ্ধ প্রকৃতির প্রতি একাস্তিক আকর্ষণ, আর 
প্রকৃতির হাতেই যে মানবজীবনের সর্যহ্ঃখের সর্বৌধধি আছে এই 
ধারণা__এসমস্তই পূর্বোক্ত ছুই কাব্যে আছে। শেলির ভাব ও 
অলংকারের আতিশয্যজাত অসংযম, ছবির পরে ছবি আকিয়া 


১ পৃ. ২৫। 
২ পু. ২৬ দ্রঃ। 
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রেখান্তাস অস্পষ্ট করিয়া ফেলা, রঙের পরে রঙ ঢালিয়া সব ঝাপসা 
করিয়া দেওয়া--শেলির এই সব শিল্পরীতির অনেকগুলিই “কবি- 
কাহিনী হইতে আরম্ভ হইয়াছে 1৮১ 
কাব্যগ্রন্থগুলি আলোচন! করতে গিয়ে সমালোচক রবীন্দ্রনাথকে 
খুঁজতে চেয়েছেন, এবং তার অন্বেষণ প্রায় প্রতিপদেই চেয়েছে 
এইকালের রবীন্দ্রনাথের মধ্যে পরবতী রবীন্দ্রনাথের ছবি পেতে । এই 
বিশ্লেষণেই তার শক্তি নিয়োজিত করেছেন। যেমন, তিনি বলেছেন, 
“রবীন্দ্রনাথের প্রাথমিক কাব্যে পরবর্তী পরিণত কাব্যের অঙ্কুর 
আছে, এমন কথ পুর্বে বলিয়াছি। সেগুলি কি? বিবাহ ও প্রেম 
দুটি স্বতন্ত্র বস্ত্র; একটি সাংসারিক প্রথা, একটি মানসিক অবস্থা ; 
.**রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, আমার তো! মনে হয় আমার কাব্য 
রচন।র এই একটিমাত্র পালা । মে পালার নাম দেওয়া যাইতে 
পারে সীমার মধ্যেই অসীমের সহিত মিলন সাধনের পালা বিবাহ 
ংসারিক প্রথামাত্র বলিয়া সীম, প্রেম মানসিক রসমান্র বলিয়। 
সীমাহীন--এ দুয়ের সামঞ্জন্তের চেষ্টা, এ সীমার মধ্যে অসীমের 
সমন্বয়ের চেষ্টা ছাড়া আর কি ?".প্রথম কাব্য হইতে আরম্ভ করিয়। 
জীবনের সায়ান্ন পর্যন্ত এই সমস্া! কবিকে ভাবিত করিয়। রাখিয়াছে। 
এই সমস্তা পরবর্তী কবি-কাহিনী ও ভগ্রহ্ৃদয়েও আছে ।৮* 
শৈশব-সংগীত আলোচনার প্রারস্তে লেখক রবীন্দ্রনাথের প্রথম 
বয়সের লিরিকের ও নাটকের প্রকাশ-তারিখের তুলনামূলক একটা! 
তালিক। পাশাপাশি স্থাপন করেছেন, এবং দেখিয়েছেন যে এ সময় 
নাটক ও লিরিক সমাস্তরালভাবে চলেছে, কিস্ত লিরিকের চেয়ে 
নাটকের পরিণতি ও পূর্ণতা তার প্রতিভায় অনেক আগে ঘটেছে। 


১ পৃ. ২৭। 
২ পৃ. ৪+-৪৮। 


২৫৬ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


লেখক এর কারণ নির্দেশ করতে প্রয়াস পেয়েছেন ।--সার্থক 
শিল্পস্থগির জন্য জীবন-পরিচয় দরকার; সে পরিচয় ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতা-প্রস্থত হইতে পারে, কিম্বা অপরের অভিজ্ঞতাকেও কাজে 
লাগাইতে পারে । এই জীবন-পরিচয়ের একাস্তিক অভাব শৈশব- 
সংগগীতে'*.এই সময়ের নাটক যে অনেক বেশি পরিণত তাহার 
কারণ জীবন-পরিচয়ের জন্ত এখানে কবিকে নিজের অভিজ্ঞতার 
জগতে হাতড়াইয়। বেড়াইতে হয় নাই । নাটকের গল্পাংশেই তিনি 
তাহ! হাতের কাছে পাইয়াছেন। এই গল্পাংশ অর্থাৎ অপরের 
জীবনের অভিজ্ঞতা-_-কবির পক্ষে পরোক্ষ অভিজ্ঞতা-_-অবলম্বন 
করিয়া তিনি শিক্ষাসমুদ্রে পাড়ি দিয়াছেন ; শৈশব-সংগীতের খড়কুট। 
দিয়া তাহ! করা! সম্ভব হয় নাই ।৮১ 

এই আলোচনায় রবীন্দ্র-মানস ও রবীন্দ্র-শিল্পকে তৎকালীন 
পরিপ্রেক্ষিতে বিচার কর। হয় নি। অথচ এর প্রয়োজন ছিল। 
রবীন্দ্রনাথের অচলিত রচনা যেকালে রচিত সেকালের সাহিত্য- 
পরিবেশ ও রুচি একালের থেকে রীতিমতো পৃথক ছিল। সেই 
পরিবেশে রবীন্দ্র-মানস ও শিল্প কতোখানি অভিনব বৈশিষ্ট্যে দেখ 
দিয়েছিল তা তৎকালীন সাহিত্যবস্ত ও রচনাশৈলীর সঙ্গে তুলনামূলক 
আলোচনার দ্বারাই জানা সম্ভব। কালীপ্রসম্ম বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কবি-কাহিনীর সমালোচনায় এই বিষয়ের প্রতি ইঙ্গিত আছে। 
এই রকম আলোচনায় কবির এই কাব্/গ্রস্থগুলির বিচার আরো 
বিষয়ান্ুগ হত। কিন্তু তা হয় নি, তার কারণ বিশী মহাশয়ের 
মনোযোগ খুব সামান্যই কাব্যবস্তুর প্রতি; তার গোটা মনোযোগই 
কবি-মানসে। কিন্ত শুধু কবি-মানসের বিশ্লেষণে কাবোর উৎস হয়ত 
জান যায়, সেই উৎম থেকে যে নিবরি প্রবাহিত হয়েছে তার রূপের 


১ পৃ ১০৪-৫। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ২৫৭ 


পরিচয় ও উপভোগ-সংবাদ অজানাই থাকে । রবীন্দ্রকাব্যনির্বর-এ 
এই অভাবজনিত ক্রটি খুবই স্পষ্ট । 


রবীন্দ্রনাথের গোটা নাট্যসাহিত্যের একট। বিস্তৃত আলোচনা 
গ্রন্থ-কলেবরে প্রথম প্রকাশ করার কৃতিত্ব বিশী মহাশয়েরই | দুইখণ্ডে 
রচিত তার “রবীন্দ্রনাট্য প্রবাহ” রবীন্দ্র-সমালোচনা সাহিত্যে একটি 
বিশিষ্ট সংযোজন । এই আলোচনায় রবীন্দ্রনাট্যকৃতিকে কালানু- 
ক্রমিক ভাবে বিচার করা হয় নি। রবীন্দ্রনাট্যের বিষয়বস্ত, রচনাশৈলী 
ও রূপকর্ম কিভাবে বিভিন্ন পর্বে বিকশিত ও অভিব্যক্ত হয়েছে 
তার কোনে! পরিচয় এ গ্রন্থে তেমন নেই । এ সমালোচনার উদ্দেশ 
আলাদা । প্রস্তাবনায় গ্রস্থকারের উদ্দেশ্য স্পষ্ট করা হয়েছে 1 
“সীমা ও অসীমের দ্বন্দের লীলাই রবীন্দ্রসাহিত্যের প্রধান আকর্ষণ 
--সীম। "ও অসীমের দ্বন্দ্বের সমাধান কিভাবে হইয়াছে বা হইতে 
পারে তাহা সাহিত্যসমালোচকের এলাকা বহিভূতি, এ ছুইয়ের 
ক্রিয়-প্রক্রিয়ার অন্ুসরণই স্মাঁলোচকের কর্তব্য-_রবীন্দ্রনাট্য প্রবাহে 
তাহাই করিবার চেষ্টা হইয়াছে ।” 

এ গ্রন্থের প্রধান বিশেষত্ব যা প্রথমেই চোখে পড়ে তা হল গ্রম্থের 
প্রথম খণ্ডের 'কাব্যনাট্য' পরিচ্ছেদ । এই অংশে রবীন্দ্রনাথের সেই- 
সব রচনাগুলি আলোচিত হয়েছে যা এর পুর্বে বাংলা সমালোচনায় 
হয় অবহেলিত হয়েছে, নয় কাব্যিহিসেবে বিচার করা হয়েছে । তবে 
এগুলি কেন কাব্যনাট্য হিসেবে শ্রেণীবিভক্ত বা! অভিহিত করা৷ 
হয়েছে তার কোনো সঙ্গত কারণ লেখক স্পষ্ট করতে পারেন নি। 
তিনি বলেছেন, “এগুলিকে কাব্যনাট্য বলিবার তাৎপর্য এই যে, 
কাহিনী-রীতি এবং নাটকীয়-রীতির সমন্বয়ে এগুলি গঠিত ।৮১ তাঁর 


১ রবীন্দ্রনাট্যপ্রবাহ, ১ম খণ্ড, ২য় সং (১৩৫৫), পৃ. ৯৫। 


১৭ 


২৫৮ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


সংজ্ঞায়, “কাব্যনাট্য কাহিনী ও নাটকের মিশ্ররীতির রচনা ।৮১ কিন্তু 
কাব্যনাট্য কি তাই? কাহিনী ও নাটকের মিশ্ররীতির রচনা 
গগ্নাট্যও তো৷ হতে পারে। কাব্যনাট্য প্রকৃতপক্ষে একটা বিশেষ 
নাট্যরূপ কি না সে বিচার গভীরভাবে করার প্রয়োজন আছে । 

রবীন্দ্রনাথের নাট্যরস-স্থষ্টির দক্ষতা সম্পর্কে লেখক যে মূল্যায়ন 
করেছেন ত৷ হল এই-_দরবীন্দ্রনাথ কখনোই বিশুদ্ধ নাটকীয় কৌশলকে 
সম্পূর্ণভাবে আয়ত্ত করিতে পারেন নাই। নাটকের মূল রহস্য এই 
ষে, নাট্যকাঁরকে একই সঙ্গে নাটকের পাত্রপাত্রীর মনের গভীরতার 
মধ্যে তলাইয়া যাইতে হইবে আবার সেই জঙ্গে সমস্ত ঘটনাটিকে 
অনিবার্য পরিণামের দিকে ছুনিবার বেগে অগ্রসর করিয়া দিতে 
হইবে । গতির এই দ্বিত্ব, গভীরতা মুখী ও পরিণামমুখী, শ্রেষ্ঠ নাটকের 
লক্ষণ। রবীন্দ্রনাথ একই সময়ে এই ছুই গতিকে কার্ধকরী করিয়া 
তুলিতে পারেন না, অন্তত সম্পূর্ণভাবে, স্থনিপুণভাবে পারেন না। 
তাহার প্রতিভার স্বাভাবিক প্রাণতা৷ অন্তমুখী, পাত্রপাত্রীর মনের 
গভীরতার দিকে তাহার ঝোঁক বেশি ; নাটকীয় পরিণামমুখী সক্রিয় 
সচলতার প্রতি তাঁর একটা! অবহেলার ভাব আছে, কাজেই বিশুদ্ধ 
নাটকে এই দ্বিত্গতির বিপরীতমুখী প্রেরণায় তাহার প্রতিভা যেন 
আংশিক বাধাগ্রস্ত ; কখনো কখনো অলৌকিক শক্তির সাহায্যে 
কতক পরিমাণে তিনি সফলতা লাভ করিয়াছেন, যেমন রাজা ও 
রাণীতে মালিনী ও বিসর্জনে 1৮২ 

কিন্তু এই সাফল্য রাজা ও রাণী এবং বিসর্জনে কীভাবে দেখা 
দিয়েছে তার কোনো ব্যাখ্য। দেওয়া হয় নি। এবং এও আশ্চর্য যে 
এই ছুই রচনার কোনে নাট্যগত সমালোচনা গ্রন্থে স্থান পায় নি। 


১ রবীন্দ্রনাট্যপ্রবাহ, ১ম খণ্ড, ২য় সং (১৩৫৫) পৃ. ১৫। 
২ পৃ. ১৬। 


রবীন্্সাহিত্য-সমালোচনার ধারা ১৫৯ 


যা কিছু আলোচন! করা হয়েছে তা ধিতু-চক্র' নামক পরিচ্ছদে * 
স্থান পেয়েছে । এই পরিচ্ছদে লেখক দেখাতে চেয়েছেন রবীন্দ্র 
নাথের কতকগুলি নাটকে “মানবলীলা ও খতুলীলার ভাবের কি 
রাবী-বিনিময়' হয়েছে । অচলায়তন, বিসর্জন, শারদোৎসব, ডাকঘর, 
রক্তকরবী, রাজা, ফাস্তনী, এবং রাজা ও রাণী, তপতী সম্বন্ধে বলা 
হয়েছে, “এই কয়খানি নাটক মনৌযোগ দিয়া পড়িলে দেখা ধাইবে-_ 
ইহাদের ভিতর দিয়া বংসরের খতুচক্র ঘুরিয়া আসিয়াছে--এবং 
আবর্তন গতানুগতিক মাত্র নয়__-প্রত্যেক নাটকের ভাববস্তর সঙ্গে 
এক-একটি খতুর ভাবসংযোগ রহিয়াছে । অর্থাৎ নাটকের মানব- 
পাত্রপাত্রীর জীবনে যে লীল! চলিতেছে প্রকৃতির পরিবেশে মেই একই 
ভাবের লীলা-_প্রকৃতি ও মানুষ প্রতিদ্বন্দ্বী নয়, পরিপূরক." 1৮ এই 
দৃষ্টিতে লেখক বিসর্জনকে দেখেছেন বর্ধাকালের নাটক, এবং বসন্তের 
নাটক রাজা ও রাণী । 

এই আলোচনায় পাণ্ডিত্যের সুক্মত৷ থাকতে পারে, কিন্তু নাট্য 
সমালোচনায় এর মূল্য যতসামান্য। বিসর্জন এবং রাজ ও রাণীর 
মতো! নাটকের কেবলমাত্র এই দৃষ্টিভঙ্গীজাত আলোচন। নাটকীয় হাতে 
পারে, কিন্ত নাট্যগত নয়। 

গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে যে-সব নাটক আলোচিত হয়েছে, গ্রন্থকার 
তাদের নাম দিয়েছেন তত্বনাট্য । এ নামকরণ নৃতন। এবং লেখক 
তার স্বেচ্ছাকৃত নামকরণের কৈফিয়ৎ-স্বরূপ বলেছেন, “এই পর্যায়ের 
নাটকগুলিকে নানা জনে নানা নামে অভিহিত করিয়াছেন । রূপক, 
সাক্কেতিক, প্রতীকী, সমস্যামূলক প্রভৃতি বিচিত্র নাম ব্যবহত 
হইয়াছে । কিন্তু বিচার করিলেই দেখা যাইবে ইহাদের কোন একটি 


১ প্রথম খণ্ড 
২ পৃ. ১২৯। 


২৬০ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


নামের ছারা! সমগ্র পধায়টির 'প্রকৃতি বর্ণনা সম্ভব নয়। ইহাদের কোন 
কোন নাটক রূপক (আংশিক রূপক ), কোন কোন নাটক প্রতীকী 
বা সাঙ্কেতিক এবং কোন নাটককে সমস্তামূলক বলা চলে জত্য, কিন্ত 
তাহাতে নাটকবিশেষের প্রকৃতিমাত্র প্রকাশ পায়, সমগ্র পর্যায়ের 
প্রকৃতি প্রকাশ পায় না। এই অন্ুবিধার জন্যই সমগ্র পর্যায়টার 
প্রকৃতি প্রকাশ করিতে পারে এমন একটি সামান্ত বা সাধারণ নামের 
অভাব অনুভব করিতে থাকি । “তত্বনাট্য, সেই অভাব দূর করিতে 
পারিবে বলিয়া আমার বিশ্বাস । কোন নাটক রূপক, প্রতীকী বা 
সমস্তামূলক যেমনি হোক তাহা যে তত্বপ্রধান সন্দেহ নাই। ইহাই 
এই শ্রেণীর নাটকের সামান্য বা সাধারণ লক্ষণ। প্রকৃতির প্রতিশোধ 
বা! মুক্তধারাতে পার্থক্য যতই হোক ছুয়ের মধ্যেই তত্বের প্রাধান্য 
অবিসম্বাদী। আবার ফাল্গুনী ও কবির দীক্ষায় পার্থক্য যতই প্রকট 
হোক-_ছুয়ের ঘনিষ্ঠতা তত্বের প্রাচুর্যে। সুতরাং দেখা যাইতেছে 
যে, তত্বের প্রকটতা ও প্রাচুর্য এইসব নাটকের শ্রেণীলক্ষণ 1”; 

এই তত্বনাট্যগুলির সমস্যাসমূহকে নির্গলিত ক'রে লেখক তিনটি 
সমস্ত পেয়েছেন। সেগুলি হল--(১) মানুষের সঙ্গে ভগবানের 
সম্পর্ক (২) মানুষের সঙ্গে প্রকৃতির সম্পর্ক ;+ (৩) মানুষের সঙ্গে 
মানুষের সম্পর্ক ২ 

এই নাটকগুলির আলোচনায় লেখক নাটকের তত্বব্যাখ্যা, চরিত্র 
বিচার, নাটকের পরিবেশ ব্যাখ্য। ইত্যাদি সবই করেছেন, কিন্তু তাদের 
প্রকৃত নাট্যগত বিচার করেন নি। তাদের নাটকীয় দ্বন্দ ও নাটকগত 
গতি-প্রকৃতি কীভাবে ও কতোখানি ফুটে উঠেছে সে বিচার-বিশ্লেষণ 
পাই না। ফলে, লেখক পরিশেষে এই তত্বনাট্যগুলির যে দোষের 


ববীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ২৬১ 


বর্ণন৷ দিয়েছেন, তার যাথার্থ্য সম্বন্ধে সন্দেহ জাগে ৷ দলখক বলেছেন, 
“তত্বনাট্য ( রূপক, সাঙ্কেতিক প্রভৃতি নাটক, ব! যে কোন জাতীয় তত্ব 
রচনা, যাহা নিছক তত্বমাত্র নয়, তত্বমূলক শিল্প ) একাধারে জীবন- 
তত্ব ও জীবনচিত্র হওয়া আবশ্যক । কিন্তু এইসব রচনায় তত্ব ও শিল্প 
স্বতন্ত্র থাকিলে চলিবে না-_ছুই অঙ্গাজীভাবে মিশিয়া গিয়। এক ও 
অচ্ছেগ্চ হইয়া যাওয়া আবশ্যক |... রবীন্দ্রতত্বনাট্যে তত্বও আছে 
চিত্রও আছে কিন্তু কদাচিৎ ছুটি এক ও অচ্ছেগ্ভরূপে দেখ! দিয়াছে। 
এইসব রচনায় তত্ব ও চিত্রের ভারসাম্য প্রতিষ্ঠিত না হইবার ফলে 
কখনো তত্ব চোখে পড়ে, কখনো চিত্র চোখে পড়ে, কিন্তু কদাচিৎ তত্ব 
ও চিত্র অচ্ছেছ্য শিল্পরূপে একত্র চোখে পড়ে । সমস্ত নাটকেই তত্বের 
ভার এমন গ্ররুতর যে, জীবনচিত্রের উপরে তাহাদের যেন চাপাইয়! 
দেওয়া হইয়াছে-__চিত্রতত্বকে বহন করিতে পারে নাই, গীড়িত হইয়। 
ভূমিতে নিক্ষেপ করিয়াছে-__কাজেই ছুইকে স্বতন্থভাবে আমাদের 
চোখে পড়ে ।”১ নাটকগুলির সম্পর্কে এই যে রায় দেওয়া হল, প্রশ্ 
হতে পারে, এই রায় কোন্‌ বিচারের ওপর প্রতিষ্িত? লেখক কোনো 
বিচার ন! ক'রে মনগড়া ধারণ! বশবর্তী হয়ে রায় দিয়েছেন । সাহিত্য- 
সমালোচনায় একেই বলতে পারি কাজীর বিচার । 

রবীন্দ্রনাটকের অভিনয়যোগ্যতা প্রসঙ্গে লেখক বলেছেন, 
“রবীন্দ্রনাটকের কাব্যরস, মানবরস ও বিচিত্র নরনারীর লীলাকে 
স্বীকার করিয়াও বলা চলে যে সেগুলি পূর্ণাঙ্গ নাট্যশিল্প নয়।”২ কেন 
নয়, তার কারণ হিসেবে বলেছেন, “এগুলি সাধারণ রঙগমঞ্চের 
অনির্বচনীয় জাছুমন্ত্রের দ্বারা! পুষ্ট হইয়া ওঠে নাই। সাধারণ রঙ্গমঞ্চের 
জাহুপৃত হইলেই যে উচ্চশ্রেণীর নাট্যশিল্প স্ষ্টি হয় একথা বলিতেছি 


১ পৃ. ২০১ এবং ২৩৩। 
২ প্রথম খণ্ড, পৃ. ১৭৫। 


২৬২ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


না, বলিতেছি যে, সাধারণ রঙ্গমঞ্চের প্রভাবের বাহিরে কখনো৷ পূর্ণাঙ্গ 
নাট্যশিল্প স্থষ্টি হওয়া সম্ভব নয়। রবীন্দ্রনাথের নাটক অসাধারণ, 
কিন্ত এ অসাধারণত্বেই তাহার ক্রটি, সাধারণের নিকট কিছু পরিমাণে 
নতি স্বীকার করিলে তবেই এগুলি পূর্ণাজ নাট্যশিল্প হইয়া উঠিতে 
পারিত। কাজেই, আমার আশঙ্কা এই যে, দেশে যতই শিক্ষা 
বিস্তারিত হোক, রুচি যতই উন্নত হোক, রবীন্দ্রনাটক কখনো সাধারণ 
রঙ্গমঞ্চের বস্ত্র হইয়৷ উঠিবে না । এগুলি অত্যন্ত বেশিভাবে এককের 
স্ষ্টি। নাটক যৌথ-শিল্প, তাহা যদি উগ্রভাবে এককের স্থ্টি হয়, 
তবে তাহার একঘরে হইয়। থাকার আশঙ্কাই প্রবল ।৮, 

রবীন্দ্র-নাট্যশিল্প সম্পর্কে এই রায় দেওয়া হয়েছে নাট্যশিল্প 
সম্বন্ধে অতি চিরাচরিত ধারণার বশব্তাঁ হয়ে। নাট্যশিল্পের আধুনিক 
সমালোচনা স্মরণে রাখে নাট্যসাহিত্য ও রঙ্গমঞ্চের আধুনিক বিবর্তন 
ও অবস্থা । সাধারণ রঙ্গমঞ্চ যেকালে শুধু অর্থগৃপ্ন, প্রমোদকেন্দ্ 
সেকালে প্রকৃত নাটাসাহিত্য সাধারণ রঙ্গমঞ্চের “অনির্চনীয় জাছু- 
মন্ত্রের দ্বারা! পুষ্ট" হ'তে চায় না, কারণ সে জানে সে-জাছুমন্ত্র নিতাস্তই 
তালীক, অ-নাট্যকে নাট্যরূপে প্রচার করার মোহ-ম্থঙ্টি মাত্র। এ 
যুগের নামকরা নাটাসাহিত্য তাই অ-সাধারণ মঞ্চ মারফতই নিজেকে 
প্রতিচিত করেছে ও করছে। রবীন্দ্রনাটকও যদি সাধারণ মঞ্চের 
বস্ত না হয় তাতে আশঙ্কার কিছু নেই; আশঙ্কার কারণ হবে যদি 
ববীন্দ্রনাটক অ-সাধারণ মঞ্চেরও বস্ত না হয়। 


১৩৫৪ সালে উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য রূচিত “রবীন্দ্র-সাহিত্য-পরিক্রমা 


_-প্রথম খণ্ড (কাব্য ) নামে রবীন্দ্রনাথের সমগ্র কাব্য-রচনাবলীর 
যে আলোচন। প্রকাশিত হয় তারই দ্বিতীয় সংস্করণ “রবীন্দ্র-কাব্য- 


১ গ্রথম খণ্ড, পু ১৭৫। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! ২৬৩ 


পরিক্রমা” নামে প্রকাশিত হয় ১৩৬০ সালে । গ্রন্থটি বৃহৎ কলেবর। 
প্রায় সাত শ" পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ এই গ্রন্থে লেখক যা করতে প্রয়াস পেয়েছেন 
তার চুম্বক ভূমিকায় নিবেদন করেছেন। তিনি জানিয়েছেন, «এক 
বিরাট কবি-প্রতিভা ষাট বংসরের অধিককাল ধরিয়া নিরবচ্ছিন্ন স্থষ্টি- 
প্রবাহের মধ্যে বিভিন্ন রূপে, বিচিত্র ভঙ্গীতে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 
এই স্যগ্িআোতের বাঁকে বাঁকে কবি-মানসের যে ক্রম-বিবর্তমান বূপ- 
বৈচিত্র্য, ভাব-কল্পনার যে নব নব অভিব্যক্তি ও বণচ্ছটার বিকাশ 
হইয়াছে, তাহারই বৈশিষ্ট্য ও সৌন্দর্য উদঘাটন করিয়া নিরস্তর স্থষ্টি- 
শীল ও ক্রম-অগ্রসরমান কবি-মানসের সম্যক পরিচয় প্রদানের চেষ্টা 
করিয়াছি । সেই উদ্দেশ্যে কবিত্বোন্মেষের সময় হইতে শেষ রচন! 
পর্যন্ত ধারাবাহিকভাবে সমস্ত কাব্যগ্রন্থগুলির বিশ্লেষণ করা হইয়াছে, 
বিভিন্ন কাব্যগ্রন্থের ভাবধারার বৈশিষ্ট্য ও ক্রম-পরিণতি আলোচিত 
হইয়াছে এবং প্রায় চারিশত প্রধান প্রধান কবিতার সংক্ষিপ্ত ব্যাখা! 
বা মর্সার্থ দেওয়া হইয়াছে 1৮ 

এক কথায়, এই গ্রন্থ হল্‌ রবীন্দ্র-কাব্যের 17071171176 0010010061)6- 
21 এবং এই ০0231061707 বা ব্যাখ্যা রবীন্দ্র-মানস ও রবীল্ 
কাব্যকে ভাবের দিক থেকেই গ্রহণ করেছে । ফলে, রবীন্দ্র-মানসের 
“সম্যক পরিচয় প্রদানের চেষ্টা কেবলমাত্র কবিতার মর্মার্থ ব্যাখ্যাতেই 
সীমিত থেকেছে । লেখক এক জায়গায় বলেছেন, “অজিতকুমার 
চক্রবরতীই প্রথম রবীন্দ্র-কাব্যে কবি-মানসের ক্রমাভিব্যক্তির ধারা 
অনুমরণ করিয়। আলোচনা করেন । এখন পর্ষস্তও কোনো সমা- 
লোচক তাহার বিচারের অতিরিক্ত বিশেষ কোনো নৃতন আলোক- 
সম্পাত করিতে পারেন নাই ।৮১ একথা লেখকের সব্বন্ধেও বিশেষ- 
ভাবে প্রযোজ্য । তিনিও কোনো নৃতন চিন্তা অথব! কাব্য-বিচারের 


সপ পে ১ সি পচ নিস, 


১ পৃ. ২১৫। 
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নিদর্শন স্থাপিত করতে পারেন নি; অন্ধভাবে অজিতকুমারকেই 
অনুসরণ করেছেন, এবং ছু-এক জায়গায় অজিতকুমারের নজির এমন- 
ভাবে উল্লেখ করেছেন যাতে তার বক্তব্য প্রায় হাস্তাম্পদ ঠেকে। 
যেমন, সোনার তরীর যে ভাব-ব্যাখ্যা তিনি দিয়েছেন তার পরে তিনি 
জানিয়েছেন যে “অজিতকুমারও মোনার তরী কবিতাটি এইভাবেই 
বুঝিয়াছেন।”১ সুতরাং আমাদের স্বীকার করতেই হবে লেখক 
যেভাবে বুঝেছেন তা সঠিক ও মূল্যবান, কারণ অজিতকুমারও যে 
সেইভাবে বুঝেছেন ! 

সমগ্র আলোচন। যেভাবে করা হয়েছে তাতে মনে হয় এ গ্রন্থের 
আসল উদ্দেশ্য ছাত্রছাত্রীদের প্রয়োজনসাধক রবীন্দ্র-কাব্যের টীকা 
প্রস্তুত করা । এ টীকা! শুধু রবীন্দ্র-কাব্যের ভাবার্থ অন্বেষণ করেছে । 
কিন্তু কেবল কবিতার বিশেষ অর্থ বিশ্লেষণ করাই কি কাব্য-পরিক্রম 
কিংবা কাব্য-বিচার ? 


তা যে নয় তার প্রমাণ পাওয়া গেল মোহিতলাল মজুমদারের 
“কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য” গ্রন্থে ।২ এই গ্রন্থে লেখক রবীন্দ্রকাব্য- 
আলোচনার যে পন্থা অবলম্বন করেছেন সে-সম্বন্ধে ভূমিকায় বলেছেন, 
“এই গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথের “সঞ্চয়িতা” নামক কাব্য-সংগ্রহের কবিতা- 
গুলিকে উপলক্ষ্য করিয়া তাহার কবি প্রতিভার স্বরূপ-সন্ধান এবং 
সেই সঙ্গে অধিকাংশ কবিতার ব্যাখ্যা ও সমালোচনা থাকিবে । 
এরূপ একটি নির্বাচনের সাহায্যে গীতি-কধি রবীন্দ্রনাথের কবি-কল্পন। 
ও কাব্য-কলার পরিচয়-দান যুক্তিযুক্ত তেমনই সুসাধ্য। এইজন্য 
আমি অনেক চিন্তার পর এই পন্থা অবলম্বন করিয়াছি। ইহার 


১ পৃ. ২১৫। 
২ প্রকাশকাল ১৩৫৯-৬০। দুই খণ্ড । 
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প্রধান সুবিধা এই যে, কোথাও কবিতাকে ছাড়াইয়া কবির সম্বন্ধে 
উপর হইতে কোন স্বকশ্পিত আলোচনা করিতে হইবে না, প্রত্যেকটি 
সিদ্ধান্ত কবিতার সাক্ষ্য-প্রমাণের উপর প্রতিষ্ঠিত করা যাইবে । আমি 
রবীন্দ্র-কাব্যের এই যে ব্যাখ্যা আরম্ভ করিতেছি, তাহাতে কৰির 
ব্যক্তিগত ভাব-জীবনের ধারা অনুসরণ কর আমার কর্তব্য হইবে না; 
আমি মুখ্যতঃ কাঁব্য-পাঠই করিব, কবিকে পাঠ করিব না। তথাপি 
রবীন্দ্রনাথের মত আত্মস্থতন্্ব কবির কাব্যরস বিচারে, কাব্যের অন্তরালে 
কবি-মানসের প্রতি সর্বদা! দৃষ্টি রাখিতে হইবে ।...কবির ব্যক্তিধর্ম 
যাহাই হোক, তাহার সেই ব্যক্তি-জীবনের ভাবনা ও চিন্তা, সংশয় - 
বিশ্বাস যেমনই হোক, সেই সকলের ভাষ্যরূপে কবিতা পাঠ করিব না; 
অথবা কবিতার মধ্যে তাহারই সন্ধান করিব না । তৎপরিবর্তে আমি 
ছুইটি কাজ করিব_-(১) কবিতার ভাব হইতেই কবি-প্রকৃতি 
তথ! কবি-মানসের পরিচয় করিব ; ( ২) কবিতার রস-নিবেদন ও 
বাণীরূপ দর্শন করিব ।৮ 

কবিতার সাক্ষ্য-প্রমাণ দ্বারা আলোচনার সিদ্ধান্ত 'প্রতিচিত 
করা-_যাকে আধুনিক সমালোচনার ভাষায় বলা হয় 7:800091 
01160101500- _রবীন্দ্রকাব্য-সমালোচনায় এই প্রথম দেখা দিল। 
এই প্রথম কবিতার মাধ্যমে কবি-প্রকৃতি, কবি-কল্পনা ও কাব্য-কলার 
পরিচয়-দানের চেষ্টা করা হলো । কবিতা যখন কেবলমাত্র ভাব অথবা 
রূপ নয়, ভাব ও রূপের মিলন, তখন কাব্য-সমালোচনায় সে 
ভাব ও রূপের আলোচনা যুগপৎ হওয়া বাস্ছনীয়। মোহিতলাল 
নিজে কবি বলেই এমন আলোচনা অতি সহজেই করতে পেরেছেন । 
তিনি সঞ্চয়িতার বিন্যাস অনুযায়ী রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রস্থগুলির 
এক একটিকে নিয়ে তাদের সম্বন্ধে একটু পরিচয় দিয়েই তাদের 
কবিতাগুলিকে ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণ করেছেন, এবং শেষে এই ব্যাখ্যা- 
বিশ্লেষণের মারফত প্রতিটি কাব্যগ্রস্থে রবীন্দ্রনাথের কবি-কর্পন! ও 
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কাব্য-কলার যেসব সাধারণ নিদর্শন ফুটে উঠেছে তাদের সম্পর্কে 
সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠিত করেছেন। এ আলোচনা যে কত মনোজ্ঞ এবং 
প্রকৃত কাব্য-রস-সংবেদ্য তার পরিচয় গ্রন্থের প্রতি পৃষ্ঠায় প্রোজ্জল 
হয়ে আছে। 

লেখক একস্থানে বলেছেন, “কিন্তু কাব্যস্যগ্টির প্রধান উপাদান 
ভাষা; কবিদৃষ্টির মৌলিক ভঙ্গি অনুরূপ ভাষার অপেক্ষা রাখে ; 
এই ভাষ৷ প্রত্যেক বড় কবিকে নিজেই গড়িয়া লইতে হয়। আমরা 
রবীন্দ্র-কাব্যের অভিনব কবি-মানস ও ভাব-কল্পনার পরিচয় করিয়াছি, 
কিন্তু ইহাও লক্ষ্য করিতে হইবে যে, একালে ইতিমধ্যেই বাংল! 
গীতিকাব্যে একটি নৃতন ভাষার আবির্ভাব হইয়াছে। এর ভাষ! 
কবিতার ভাষা-_-সাধারণ সাহিত্যকর্মের ভাষা নয়-সে এক স্বতন্ত্র 
বস্ত। কথাট! বিল।তী, অর্থাৎ আধুনিক কাব্যশান্ত্রে পুরানো হইলেও, 
আমাদের সাহিত্য-সমালোচনায় এখনও বিচাঁরযোগ্য হয় নাই।”১ 
আমাদের সাহিত্য-সমালোচনার এই ক্রুটি মোহিতলালের স্বচ্ছদৃষ্টিতে 
ধরা পড়েছিল, তাই রবীন্দ্র-কাব্যের সমালোচনায় রবীন্দ্র-কাব্যের 
ভাষার আলোচনাও তিনি করেছেন । তিনি 3:90165-র কথা স্মরণ 
করেছেন ধার মতে "০0৪05 15 219 216 01 1917271956১ 2100 0106 
75017 0০9০6 0৫ 1266৬215129, 15 2. 001:501) 1১0 1095 &. 
0০001187 £16 101 02105186106 1015 6য96116107025--571390 
০6]: 106 565, 16915, 15615, 1108611725---11)60 206001091 
1917£0969,--8 91920191] 1060255165 10 1715 08601 0০ 409 
01015 2170. ৪ 01810016105 11) 001176 16 ০11. 

কবিতার ভাষ! সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের নিজের কথাও স্মরণ করেছেন, 
যেখানে কবি বলেছেন, “কিছু একটা বুঝাইবার জন্য কেহ তো 


শি. পপশপলী স্লিপ পলিপ 


১ প্রথম খণ্ড, পৃ. ৮৭ । 
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কবিতা লেখে না। হৃদয়ের অনুভূতি কবিতার ভিতর দিয়া আকার 
ধারণ করিবার চেষ্টা করে।.--কিস্তু মুশকিল এই যে, মানুষের যে 
কথ। দিয়! কবিতা লিখিতে হয়, সে কথার যে মানে আছে । এই 
জন্যই তে.-.কবিকে অনেক কৌশল করিতে হইয়াছে যাহাতে কথার 
ভাবটা বড়ো হইয়া কথার অর্থ টাকে যথাসম্ভব ঢাকিয়া ফেলিতে পারে। 
এই ভাবটা তত্বও নহে, বিজ্ঞ/নও নহে, কোনপ্রকার কাজের জিনিসও 
নহে, তাহা চোখের জল ও মুখের হাসির মতো! অন্তরের চেহারা 
মাত্র ৮ [জীবন-স্থতি, পৃ. ১৪৯-৫০।] লেখক এর পর মন্তব্য 
করেছেন, “এ শেষের কথাটি এবং এঁ উপমা যেমন সুন্দর, তেমনই 
সার্থক হইয়াছে । তবু তাহারাই কাব্যপাঠ করিবার সময়ে কন 
তত্ব, কত 190-এর দোহাই দিতে হয় !”১ 

কবিতার ভাষার সঙ্গে ছন্দের আলোচনাও প্রাসঙ্গিক হয়ে পড়ে। 
সেই প্রসঙ্গে লেখক বলেছেন, পছন্দের অভিনবত্ব বা ধ্বনিবৈচিত্র্য 
কাব্যস্ষ্টির দিক দিয়া মূল্যবান নহে + ছন্দের এ ধ্বনিও-_ভাষার মত-_ 
ভাবের যথাযথ প্রতিরূপ হওয়া চাঁই। কবি যে কোন-এক ছন্দকে 
কবিতার বাহন করেন তাহা সেই ছন্দেরই খাতিরে নয়--কবিতার 
স্থগভীর প্রয়োজনে | এইজন্য কাঁব্যরস আ্বাদনের যেমন, কাব্যরস- 
বিচারেও তেমনই-_ছন্দকে সেই সেই রসের অত্যাবশ্যক উপাদানরূপে 
বুঝিয়া লইতে হইবে, তাহারও রস আম্বাদন করিতে হইবে । নতুবা, 
কবিতার ছন্দকে ছুতার-মিস্ত্রীর মাপকাঠি দিয়া মাপিয়! তাহার একটা 
গণিত-তত্ব নিরপণ করিলে- কাব্য-সরম্বতীও যেমন, কবিও তেমনই 
নিগৃহীত হন ; আশ্চর্য নয় যে, সেই সকল পণ্ডিতের প্রায় কাহারও 
কিছুমাত্র কাব্যরসবোধ নাই ।-*"ছন্দকে ষে ভাষা হইতে পৃথক করা 
যায় না তাহা অনেকেই বুঝিতে পারে না» বা! বুঝিতে চায় না। 


১ প্রথম খণ্ড, পৃ. ৯১। 
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অনেক দ্বিতীয় শ্রেণীর কাব্যে ষে এরূপ করা যায়, বা উহা! পৃথক 
হইয়াই আছে, তাহ! একটু দৃষ্টি করিলেই বুঝিতে পারি। সেখানে 
কবিরা ভাবের উপযোগী ছন্দ নয়--আদৌ একটা যে-কোন ছন্দ 
স্মবিধামত বাছিয়া তাহারই উপরে কথাগুলিকে সাজাইয়া দিয়া 
থাকেন; ভাবের সঙ্গে ভাষারও যেমন অন্তরঙ্গ যোগ থাকে না, 
ছন্দও তেমনই ভাবকে ছাপাইয়া কবিতার একটা অতিরিক্ত ভূষণের 
মত, শ্রুতিমাত্র সচেতন পাঠকের কর্ণতোষণ করে । কবির কাব্য- 
প্রেরণা মৌলিক বা নিজস্ব নয় বলিয়! তাহার কোন ছন্দোবৈশিষ্ট্যের 
প্রয়োজন হয় না|... 

“দ্বিতীয়ত? এ ছন্দও কেবল একটা মাপযন্ত্র নয়, তাহাকেও 
কবিতা-বিশেষের ভাব ও ভাষাঁর বিশিষ্ট স্থরে মিলিয়া এক হইয়া 
যাইতে হয়; অর্থাৎ, তাহার সেই সাধারণ ছাদটিও কতক পরিমাণে 
কবিতার রঙে রঞ্জিত হইয়া যায় তাহাতেই ছন্দের স্থরবৈচিত্র্য ঘটে ; 
তাহার সেই কাঠামোখানা যেন কবিতার মধ্যে ডূবিয়া থাকে। 
ইহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ "মানসী'তেই আছে, যথা 


উরসে পরি যুখির হার 
বসনে মাথা ঢাঁকি 
বনের পথে নদীর তীরে 
অন্ধকাঁরে বেড়াবে ধীরে 
গন্ধটুকু সন্ধ্যা বায়ে 
রেখার মত রাখি? । [ অপেক্ষা ] 


এবং 
বিপদ মাঝে ঝাঁপায়ে পড়ে 
শোঁণিত উঠে ফুটে, 


সকল দেহে সকল মনে 
জীবন জেগে উঠে । 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ২৬৯ 


অন্ধকারে, স্ধীলোতে 


সম্তরিয় মৃত্যুন্্রোতে, 
নৃত্যময় চিত্ত হ'তে 


মন্ত হাঁসি টুটে। [ ছুরস্ত আশা 1 

_-ছুইটি কবিতার ছন্দ একই ; কিন্তু ধ্বনি ও স্থুর কত ভিন্ন ! ছন্দ- 
শান্্রীদের ছন্দ-পাটিগণিতে এই রহস্ত ধরা দিবে না । এখানে ছন্দের 
ছন্দত্ব কাব্যের রসরূপে বিলীন হইয়াছে, কোন মাপকাঠিতে & রস 
মাপা যাইবে না। ভাবের সঙ্গে যেমন ভাষার সাঁষুজ্য, তেমন 
সর্বত্র এঁ ছুয়ের সহিত ছন্দেরও সাযুজ্য চাই বলিয়া, কোন বাধা- 
ছন্দ কবির কবিতা-বিশেষের প্রেরণায় আবিভূঁত হয়, তখন তাহার 
সেই সাধারণ ভঙ্গিটিও একট। নৃতন সুরের সঙ্গতি রক্ষা করে। অতএব 
প্রতি ছন্দের যে বাধা মাপ আছে, তাহা ভাষার প্রলেপে নূতন নৃতন 
ধ্বনি-রস স্যষ্টি করে-_-কবির হাতে ছন্দের যাঁছুশক্তির পরীক্ষা হইয়া 
থাকে। “মানসী'তে তাহাও হইয়াছে ।”; 

মোহিতলা'লের এই গ্রন্থের বিশেষত্ব হল এই যে এখানে রবীন্দ্রকাব্- 
সমালোচন! রবীন্দ্র-কাব্যপাঠের মাধ্যমেই ঘটেছে । এবং কবিত৷ 
পাঠকালে লেখক কেবলমাত্র কবিতার বিষয়বস্তু ব! তত্ব বিগ্লেষণেই 
নিজেকে সীমিত রাখেন নি, তিনি প্রকৃত রসিকের দৃষ্টিতে কবিতার ভাব- 
কল্পনা, এবং তার সঙ্গে যে রূপকর্ম অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত থাকে, তার 
বিচার ক'রে রবীন্দ্র-কাব্যের বিশেষ ও সাধারণ লক্ষণগুলির পরিচয় 
সাধন ও মূল্যায়ন করেছেন। বিশুদ্ধ কাব্য-সমালোচনার এমন সফল 
প্রয়াস এই প্রথম। ছুঃখ এই যে মোহিতলাল তার ইচ্ছা পুর্ণ ক'রে যেতে 
পারেন নি। তার এ আলোচনা শুধু “চেতালি" পর্যস্ত এসে থেমে গেছে। 
যদ্দি তার আরব্ধ কাজ তিনি শেষ করে যেতে পারতেন তাহলে এ 
যুগের রবীন্দ্র-কাব্য সমালোচনা এক অপূর্ব মহিমায় পূর্ণ হয়ে উঠত 





১ প্রথম খণ্ড, পৃ. ১৭৮-৭৯। 


২৭০ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


মোহিতলালের যে দৃষ্টিভঙ্গী রবীন্দ্রনাথের কাব্য-সমালোচনার 
ক্ষেত্রে পাওয়া যায়, সেই দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় মেলে বুদ্ধদেব বসুর 
রবীন্দ্রনাথের কথাসাহিত্য সমালোচনায়। এই কারণে বুদ্ধদেব 
বন্ুর “রবীন্দ্রনাথ £ কথাসাহিত্য' গ্রন্থখানি রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনায় 
একটি মূল্যবান সংযোজন । এ গ্রন্থের প্রকাশকাল যদিও ১৩৬২ 
সাল, গ্রন্থের অন্তর্গত রচনাগুলি বেশ কিছু কাল পূর্বেই সাময়িক 
পত্রে প্রকাশিত হয়েছিল । 

এ গ্রন্থের বিষয়বস্তু হল গল্পগুচ্ছ* গোরা, শেষের কবিতা, 
চতুরঙ্গ, ঘরে-বাইরে, ছুই বোন, মালঞ্চ, ও চার অধ্যায়। কিন্ত 
গতানুগতিক সমালোচনার মতো এ গ্রন্থে নেই শুধু কাহিনী-ব্যাখ্য। 
ও চরিত্রচিত্রণ পরিচয়, কিম্বা কাহিনী-নিহিত কোনে তত্ব-বিশ্লেষণ। 
এ সমালোচনায় মনে রাখা হয়েছে যে সাহিত্যের আলোচনায় ভাব 
এবং রূপ ছটোর মূল্য সমান। তাই দেখি গল্পগুচ্ছের মূল্যায়নে লেখক 
গল্পগুচ্ছের,রচনারীতির প্রতি মনোযোগ দিয়েছেন। এই আলোচন! 
গল্পগুচ্ছের আবেদন কতখানি বাড়িয়ে দিয়েছে তা বোঝা যাবে একটি 
উদ্ধৃতি থেকে ।--“ গিল্সগুচ্ছে' বিশেষণ ও উপমা সুপ্রচুর, কিন্তু তাদের 
একটিও অনর্থক নয়; বিশেষণগুলি অজুনের তীরের মতো লক্ষ্যভেদী, 
উপমানের সঙ্গে উপমেয়ের সাদৃশ্য একা নয়, বন্ুমুখী। “ছুটি গল্পের 
ফটিক যখন কলক্ষাতায় এলে। তখন তার “অত্যাচারিণী অবিচারিণী 
মা'-র কথা তার বার-বার মনে পড়তে লাগলো-_€কবল' একটা 
আন্তরিক “ম! মা” ক্রন্দন সেই লজ্জিত শঙ্কিত শীর্ণ দীর্ঘ অসুন্দর 
বালকের অন্তরে কেবলই আলোড়িত হ'তে লাগলো ৷ তারপর তার 
“রোগের সময় এই অকর্মণ্য অদ্ভুত নির্বোধ বালক” কিছুতেই ভাবতে 
পারলে না! যে পৃথিবীতে নিজের ম৷ ছাড়া আর কারো কাছে সে 
সেবা পেতে পারে। ফটিকের উদ্বেস্টে এখানে একটি-ছুটি নয়, 
আটটি বিশেষণ প্রয়োগ কর! হয়েছে, কিন্ত একটিও বেশি হয় নি, কিংব। 


রবীন্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! ২৭১ 


কোনোটিই অন্য কোনো-একটির আংশিক পুনরুক্তি নয়, প্রত্যেকটি 
স্বতন্ত্র ও প্রয়োজনীয়, সবগুলি একত্র হ'লে তবেই বক্তব্য স্থসম্পূর্ণ 
হয়। বিশেষণগুলি যেন হাদয়াবেগে দ্রব, তাদের ভিতর দিয়েই 
ফটিকের মনের অবস্থা করুণ হয়ে প্রকাশ পেয়েছে, লেখককে 
আলাদ। ক'রে কিছু বলতে হয় নি। “শাস্তির চন্দরা যখন লাস্তময়ী 
যুবতী তখন সে “ঘোমটা ঈষৎ ফাঁক করিয়া উজ্জল চঞ্চল ঘনকৃষ্ণ চোখ 
ছুটি দিয়! পথের মধ্যে দর্শনযোগ্য যাহা কিছু সমস্ত দেখিয়া লয়” 
আবার সে যখন পুলিশ বেষ্টিত হ'য়ে মৃহ্যু-অতিসারে বেরিয়েছে তখন 
সে “নিরীহ চঞ্চল ক্ষুত্র কৌতুকপ্রিয় গ্রাম-বধূ" । শেষের চারটি বিশেষণে 
ঘটনাটির হৃদয়-বিদারকতা পরিস্ফুট হলো ।.--ছুরাশা'র নবাবপুত্রী 
যখন তার উপাস্ত হিন্দু কর্তৃক প্রত্যাখ্যানের পর সংজ্ঞা ফিরে পেলো, 
তখন “সেই কঠোর কঠিন নিষ্ঠুর নিবিকার পবিজ্র ব্রাহ্মণের পদতলে, 
দূর থেকে সে প্রণাম করলো । ব্রাহ্মণের ব্যবহার এতই অমানুষিক 
বা অতি-মানুষিক, নায়িকার মনোভাব এখানে এতই বিচিত্র যে এই 
পাঁচটি বিশেষণের পাঁচটি শিখা না-জ্বাললে ঘটনাটি ভালো ক'রে 
আলোকিত হ'তে পারতে! না ।.*ছোটো ভাই বংশীর প্রতি “হালদার 
গোষ্ঠীর বনোয়ারির অবজ্ঞা যে কত গভীর তা কি আমরা এমন 
ক'রে বুঝতে পারতুম, যদি না বংশীকে “সেই স্ুঙ্মবুদ্ধি সুক্ষমশরীর 
রসরক্তহীন ক্ষীণজীবী ভীরু মানুষ” বলে অভিহিত করা হতো । এই 
বিশেষণ-বিস্যাসে শুধু বংশীর চরিত্র আকা হয়েছে ত1 নয়, বনোয়ারির 
মনোভাবও ব্যক্ত করা হলো; গিল্পগুচ্ছে'র বিশেষণে প্রায়ই এই 
রকমের স্বচ্ছতা দেখা যায়, যে বলে এবং যার উদ্দেশে বলা হয় 
ছু-জনের পক্ষেই আয়নার মতো কাজ করে ।”১ 

রবীন্্র-কথাসাহিত্যের কারুকলার দিকটা মোটেই আলোচিত 


পপ পি পল তপন 


১. পৃ. ৭৮৭৮০ । 


২৭২ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


হয় না। লেখক তীর এই গ্রন্থে সেই দিকটার প্রতি বিশেষভাবে 
দৃষ্টি দিয়েছেন । “চতুরঙ্গ ও ঘরে-বাইরে” প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন, 
“কথাসাহিত্যে কারুকলার ক্ষেত্রে বঙ্কিম যেখানে পৌছেছিলেন, 
রবীন্দ্রনাথ তা থেকে অনেকটা এগিয়ে গিয়েছিলেন ছোটো গল্পে-_ 
সেটা অনিবার্ধ ছিলো, কেননা বাংল! ছোটো গল্প রবীন্দ্রনাথেরই স্থষ্টি । 
কিন্তু উপন্যাসের .সংগঠনে তিনি বহুকাল পর্যন্ত পুরোনোকে নিয়েই 
তৃপ্ত ছিলেন, নতুন পরীক্ষার কথা ভাবেন নি। চতুরঙ্গ” তার প্রথম 
বই, যেখানে উপন্যাসের পুরোনো পদ্ধতি আর তার যথেষ্ট বা 
উপযোগী বলে মনে হলো! না, নতুন পথ নিতে হলো। তারপর 
প্বরে-বাঁইরে?। 

“অবশ্য গতুরঙ্গ' ও “ঘরে-বাইরে”কে জোড়া-বই বলে ভাবলে 
ভুল হবে; বিষয়বস্ততে ও উদ্দেশ্যে এরা ্বতন্ত্র। তাছাড়া ভাষার 
দিক থেকেও মিল নেই। “চতুরঙ্গ সাধুভাষায় রবীন্দ্রনাথের শেষ 
উপন্যাস, “ঘরে-বাইরে? চলতিভাষায় প্রথম । কিন্তু এই অ-মিলের 
মধ্যেও একটি মিল প্রচ্ছন্ন রয়েছে; চতুরজের সাধুভাষাঁয় চলতি- 
ভাষার অনেক গুণই বর্তমান, ঘরে-বাইরের চলতিভাষ! অনেকাংশেই 
সাধুভাষা |” : 

এই প্রসঙ্গ বিস্তারিতভাবে আলোঁচন! প্রসঙ্গে লেখক জানিয়েছেন 
যে ঘরে-বাইরের চলতিভাষা শুধু সবুজ-পত্রের প্রভাবে জন্ম 
নেয় নি *_এই বিপ্লবের বীজ রবীন্দ্রনাথ তাঁর মনের মধ্যে প্রথম 
থেকেই বহন ক'রে আসছেন, অনিবার্ষ ছিলো তার হাতে এই 
নতুন ভাষার জন্ম--“সবুজপত্র” শুধু নিমিত্তের মতো৷ কাজ করেছে, 
এনে দিয়েছে প্রয়োজনীয় অব্যবহিত উপলক্ষ্যটি । ঘরে-বাইরে 
চলতি ভাষায় ভার প্রথম উপন্যাস, কিন্ত--বলা বাহুল্য-_কোনোমতেই 


০ 
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প্রথম রচনা বা গ্রন্থ নয়। এর আগে লেখা হয়ে গেছে প্ুরোপ- 
প্রবাসীর পত্র” “মুরোপ-যাত্রীর ডায়েরি “ছিন্নপত্র” “শাস্তিনিকেতন- 
পর্যায় “গোরা*র সংলাপের অংশ, হাস্যরচনা ও কৌতুক-নাট্যগুলি, 
“অচলায়তন” পর্ষস্ত নাটক। অর্থাৎ, এই ভাষার সঙ্গে বহু ব্যবহার- 
জনিত অস্তরঙ্গতা তার ইতিপূর্বেই ঘটে গেছে। তবু “্ঘরে-বাইরে'র 
বৈশিষ্ট্য এই যে, নাটক বা কৌতুক বাদ দিয়ে, এটি চলতি ভাষায় 
তার প্রথম সরকারি সাহিত্য রচনা, আর সেইজন্য এর ভাষার 
দিকটাই হঠাৎ যেন উগ্র হয়ে চোখে পড়ে__যে-ধরনের উগ্রতা 
রবীন্দ্র-সাহিত্যের কুললক্ষণ নয় ।”১ 

“শেষের কবিতা” সম্পর্কে লেখক যা লিখেছেন তা থেকে জান 
যায় এই গ্রন্থ তৎকালীন সাহিত্যে নবযুগ আনয়ন-প্রত্যাশী তরুণদের 
মনে কতখানি প্রভাব বিস্তার করেছিল। এই সময়কার অভিজ্ঞত। 
জানিয়ে লেখক লিখছেন, “শেষের কবিতার আবির্ভাবের সময় 
আমি ছিলাম কলেজের ছাত্র এবং বাংল! সাহিত্যে নবাগত । বাংল 
সাহিত্যের একটি সন্ধিক্ণণ তখন, “কল্লোল” কেন্দ্র ক'রে হাওয়া- 
বদল ঘটেছে, আর তা-ই নিয়ে মুখর হয়ে উঠছে সমালোচনা । 
আমরা কোমর বেঁধে লেগেছি, বিরুদ্ধ দলেরও প্রচণ্ড উৎসাহ । 
তারুণ্যের সেই সংঘাতের দিনে রবীন্দ্রনাথের আদর্শ আর মেনে 
নিতে পারছি না আমরা ; আমাদের আকাঙ্খা! ছুটেছে তীক্ষতার 
দিকে, তীব্রতার দিকে, তার প্রভাবে তখন রবীন্দ্রনাথের রচনাকে 
বড্ড বেশি মৃছব বলে ঘোষণা করতে আমরা কুষ্টিত হই নি। ঠিক 
এই রূকম সময়ে রবীন্দ্রনাথের ছুটি নতুন উপন্যাস বিভিন্ন মাসিক- 
পন্দ্রে পর-পর 'দেখা দিলো । কোনে! গম্ভীর রাগিণীর আলাপের 
মতো “যোগাযোগের আরম্ভ, তাতে সাড়৷ দিতে একটু দেরি হলো 


১ পৃ. ১১৭। 
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আমাদের; কিন্তু শেষের কবিতার প্রথম কিস্তি বেরোনোমাত্র 
বিকিয়ে যেতে হলো। মাসে-মাসে এই আশ্চর্য নতুন রচনাটি 
পড়তে-পড়তে আমাদের মনে হলো যেন একটা বন্ধ ছুয়ার, যা 
আমাদের আনাড়ি হাতের আঘাতে কোনে উত্তর দেয়নি, তা 
এক জাছুকরের স্পর্শে হঠাৎ খুলে গেলো-_ দেখা গেলো! আমাদেরই 
অনেক স্বপ্নের চোখ-ধাধানে মৃতি। আমরা যা-কিছু চেষ্টা করছিলাম 
অথচ ঠিক পারছিলাম না, সেই সবই রবীন্দ্রনাথ করেছেন-_-কী 
সহজে, কী সম্পূর্ণ ক'রে, কী সুন্দর ভঙ্গিতে ।".'অবাক হয়ে দেখলুম 
রবীন্দ্রনাথের 'আধুনিক' মৃতি-__আমর1 আধুনিক বলতে য1ভাবছিলাম 
ঠিক ত! নয়, কিস্তু তারই কোনে সার্থক রূপান্তর যেন আমাদের 
কল্পিত রবীন্দ্র-যুগের সীমানা এক ধাক্কায় অনেক দূরে স'রে গেলো ; 
যেটাকে আমরা “রবীন্দ্র-যুগ” আখ্য। দিয়েছিলাম, সেটা যে নিজেই 
গতিশীল এবং পরিবর্তমান, তা৷ বুঝতে পেরে অনেক ধারন! বদলে 
গেলো আমাদের । বারবার যিনি নব-জাত, প্রায় সত্তর বছরে 
আবার তার এক নুতন জন্ম 1” 

পরিশেষে লেখক যা লিখেছেন তাতে অনেকেরই কৌতুহল 
জাগাবে, হয়ত ব! প্রতিবাদও । কিন্তু বক্তব্যটি বিশেষভাবে প্রণিধান- 
যোগ্য । লেখক লিখেছেন, **"একথ। বললে কি বেশি বলা 
হয় যে শেষের কবিতার বিষয়-নির্বাচনে, রীতিগঠনে, কথ্যভাষার 
সচ্ছল ব্যবহারে, এমন কি ইংরেজি-ঘেঁষা বাক্যবন্ধে ("নে একটা যুদ্থা, 
ষে-ুঙ্া কোনদিনই আর ভাঙবে না” )--কল্লোলে”র অর্বাচীনতারই 
প্রভাব পড়েছিলো! রবীন্দ্রনাথে ? কোনো সন্দেহ নেই, মেই সময়কার 
তর্কময় সাহিত্যিক আবহ।ওয়া থেকেই প্রথম পরিচ্ছদটির জন্ম 7." 
প্রীতিহাসিকের কাছে এই প্রান্ত বিশ অর্থপর্ণ এই কারাণে যে 


সদ পাপ পিপি 
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কল্লোলের তরুণরা যার জন্ত চেষ্টা করছিলো, এখানে রবীন্দ্রনাথ 
সেটাকে বিদ্রপও করলেন, আবার কার্ধত তার সার্থকতাও নিলেন 
স্বীকার ক'রে ; অংশত স্থ্টি করলেন ঠিক তা-ই যা সেই তরুণদের 
সচেতন বা অচেতন লক্ষ্য ছিলে11”১ 

রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস-সাহিত্য সম্পর্কে এই দশকের আর একটি 
উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ হল বিশ্বপতি চৌধুরীর “কথা সাহিত্যে রবীক্রনাথ ।”২ 
কিছু নূতন চিন্তা ও দৃষ্টির পরিচয় আছে এ আলোচনায়। প্রথমেই 
লেখক দেখিয়েছেন যে, উপন্তাস-সাহিত্যে বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের 
ভাবধারা এতখাঁনি বিপরীতধর্মী যে রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসে 
বঙ্কিম»ন্দ্রের ভাবধারার সন্ধান মামরা আদৌ পাই না। এবং ছ্রজনের 
ভাবধারার পার্থক্যের ফলে দুজনের উপন্যাসের 'প্রকৃতিও বিভিন্ন রূপ 
পেয়েছে । লেখকের ভাষায়, **.*বস্কিমচন্দ্রের উপন্যাসের আদর্শ 
চরিত্রগুলি দেশ ও জাতির স্বার্থ ও ধ্যানধারণার সহিত নিজেদের 
নিবিড়ভাবে জড়িত করিয়া তাহাদেরই একজন হইয়া উঠিয়াছে। 
দেশের চিন্তা, জাতির চিন্তা এই সকল আদর্শ চরিত্রকে চিরদিন সচল 
ও কর্মব্যস্ত করিয়। রাখিয়াছে । জাতি ও দেশ'্লীতি তাহাদের চিন্তা ও 
ধ্যান-ধারণাকে শুধু অন্তমু্ী আত্মবিচারে পরিণত হইতে না দিয়] 
বহিমুখী কর্ম প্রচেষ্টায় রূপায়িত করিয়৷ তুলিয়াছে। 

“তাই বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসে আদর্শ চরিত্রের প্রাছুর্ভাবে কর্ম ও 
ঘটনা বাড়িয়াছে বই কমে নাই। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসে 
আদর্শ চরিত্রের যতই প্রাছুর্ভাব হইয়াছে, ততই তাহার উপন্যাসগুলির 
মধ্যে ঘটনাপ্রবাহ মন্দীভূত হইয়া আসিয়াছে। 

“বস্কিমচন্দ্রের উপন্যাসের ক্রমবিবর্তন কর্ম হইতে বৃহত্তর কর্মে, 
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আর রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসের বিবর্তন কর্ম হইতে কর্মমুক্ত আত্ম- 
বিচারে । তাই বঙ্কিমচন্দ্র শেষ তিনখানি উপন্যাস -আনন্দমঠ, 
দেবীচৌধুরাণী এবং সীতারাম-এ ধর্ম ও আদর্শের কথা যতই থাকুক 
না কেন, কর্মের দিক হইতে, ঘটনা-বৈচিত্র্যের দিক হইতে উপন্যাসগুলি 
অ।রও সজাগ এবং সচেতন হইয়া উঠিয়াছে। আর রবীন্দ্রনাথের 
শেষ বয়সের উপন্যাসগুলির মধ্যে যতই আদর্শ চরিত্রের প্রাছুর্ভাব 
হইয়াছে, উপন্যাঁসগুলি ততই কর্ম ও ঘটনামুক্ত হইয়া তত্বধর্মী 
চিন্ত। বা ভাবধর্মী কবিত্বের লীলাস্থল হইয়া! উঠিয়াছে।৮ 

অতঃপর লেখক স্বতন্ত্রভাবে উপন্যাসগুলিকে একে একে বিচার- 
বিশ্লেষণ করেছেন, এবং দেখেছেন রবীন্দ্রনাথের চিন্তাধারা বা দৃষ্টি- 
ভঙ্গী উপন্যাসের মধ্য দিয়ে কীভাবে রূপায়িত হয়েছে, বিবিধ চরিত্র 
ও ঘটনাবলীর ঘাঁতপ্রতিঘাতে সে চিন্তাধারা এবং দৃষ্টিভঙ্গী কেমন 
ক'রে শরীরী হয়ে উঠেছে । এই আলোচনার ছুটি জায়গায় লেখক 
যে সুক্প দৃষ্টির পরিচয় দিয়েছেন তা সত্যই আমাদের চমকিত করে। 
রাজধি উপন্যাসে লেখক রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প লেখার স্বাভাবিক 
ক্ষমতার সন্ধান পেয়েছেন ।-_“রাজষি উপন্যাসটির মধ্যে ছুইটি সুন্দর 
ছে'টগল্প লেখকের অজ্ঞাতসারে কখন এক সময় আপনা হইতে 
গড়িয়া উঠিয়াছে। একটি গল্প জমিয়া উঠিয়াছে গুজ্জরপাড়া নামক 
এক নগণ্য পল্লীর ততোধিক নগণ্য জমিদার গীতান্বরকে কেন্দ্র করিয়া ; 
আর একটি গল্প জমিয়া উঠিয়াছে বিজয়গড় নামক এক অখ্যাত 
দুর্গের বৃদ্ধ সৈনিক খড়গাসিংহকে অবলম্বন করিয়। 1৮২ এই গল্প ছুটির 
কাহিনী ও শিল্পৰপ লেখক রবীন্দ্রনাথের ভাষা বজায় রেখে সংক্ষেপে 
পরিবেশন করেছেন । -তারপর মন্তব্য করেছেন, “রাজধির অন্তর্গত 


15 পৃ. ২৫। 
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এই ছুইটি ছোটগন্পকে রবীন্দ্রনাথের গল্পসাহিত্যের অগ্রদূত বলা যাইতে 
পারে। এই উপন্যাসগুলির মধ্যে ছোটগল্পের বীজের যে সন্ধান 
পাওয়া যায়, তাহাকে অঙ্কুরিত করিয়া তুলিবার জন্য রবীন্দ্রনাথকে 
অতঃপর তার সমস্ত প্রতিভা ও স্থষ্টিশক্তি নিয়োজিত করিতে দেখা 
যার। তাই আমর! দেখিতে পাই, রাজধি রচনার পর দীর্ঘ ষোল 
বৎসরের মধ্যে তিনি আর কোন উপন্তাস রচনা করেন নাই । এই 
সুদীর্ঘকাল তিনি কেবল গল্পের পর গল্প রচনা করিয়৷ চলিয়াছেন।” ১ 

রাজধি উপন্যাসের ফলশ্রুতি সম্পর্কে লেখকের সুচিন্তিত অভিমত 
হল এই ৮ -“উপন্তাস হিসেবে রবীন্দ্র-সাহিত্যে রাজধির বিশেষ স্থান 
না থাকিলেও, ছোটগল্পের জন্মদাতা হিসেবে এই উপন্যাসখানির 
যথেষ্ট মূল্য আছে। গুজ্জরপাঁড়ার পীতান্বর এবং বিজয়গড়ের 
খুড়াসাহেবের ভিতর দিয়া মানব-চিন্তের সুক্ষ বেদনার স্থানটিতে 
এমন করিয়া ঘ! দেওয়া সহজ শক্তির কাজ নয়। এখানে মনস্তত্বের 
কষ্টসাধ্য বিশ্লেষণের ঘোরপার্যাচ নাই, বক্তৃতা নাই, অসম্ভব পরিস্থিতি 
খাড়া করিয়া তুলিয়া জটিলতা স্থষ্টির প্রয়াস নাই ; আছে কেবল 
দুইটি সরল, স্বচ্ছ, অনাবৃত চিত্তের সুক্ষ ব্যথার পর্দাটিতে মৃছ 
অন্থুলিসঞ্চালনের চেষ্টা ; যাহা রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্পগুলিকে এত 
সহজ, সরল অনায়াসগতি করিয়! তুলিয়াছে।”* 

চোঁখের বালির পর নৌকাডুবি রচিত হওয়াটা সব সমালোচকের 
কাছেই খাপছাড়া ঠেকেছে । এই উপন্যাসে রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস- 
রচন। শক্তির অবরোহণ ন। হয়ে অবতরণ ঘটেছে ব'লে প্রতীয়মান 
হয়েছে । একথা স্বীকার ক'রেও লেখক দেখিয়েছেন যে, গোরার 
পূর্ববর্তী উপন্যাস হিসেবে নৌকডুবির একটা কালগত স্বাভাবিকতা 

৯ রঃ ৩৪ । 

২ পু. ৩৫। 
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আছে। এবং গোরার সঙ্গে নৌকাড়ুবির যোগস্থত্র কোথায় এবং 
কতখানি লেখক তা স্ুনিপুণভাবে দেখিয়েছেন । তাঁর এই আলোচনা 
থেকে জানা যায় যে নৌকাডুবি গোরার পূর্বাভাস । 


কবির জীবনচরিত মিলিয়ে তার কাব্যের আলোচনার প্রয়াস যে 
সংকীর্ণ এবং বিভ্রান্ত-_-এ বিষয়ে স্পষ্ট সচেতনতার পরিচয় পাওয়া যাঁয় 
ক্ষুদিরাম দাস প্রণীত “রবীন্দ্র-প্রতিভার পরিচয়”১ গ্রন্থে। তিনি 
বলেছেন, “রবীন্দ্রকাব্যপাঠে এই সিদ্ধান্তেই আসতে হয় যে তাঁর 
রচনায় প্রারন্ত থেকে একটি ক্রম-পরিণাম ঘটেছে এবং তা তার কবি- 
ক্বভাবেরই পরিণাম । পরিণামমুখী গতিশীল কবিস্বভাব অবস্থা থেকে 
অবস্থাস্তরে যাত্রা করে চলেছে যতক্ষণ না তার দেবনিপিষ্ট পূর্ণতা! 
প্রাপ্ত হয়। উগ্র কবিস্বভাবের বশবর্তী বলেই এই কবির চিন্তে 
কোনো! লৌকিক ভাবনা, বেদনা স্থায়ী ও গভীরভাবে দাগ কাটতে 
পারে নি। কবিমাঁনস আঁসক্তি-বিহীন, নির্মম, উদাসীন। ঠিক এই 
জন্যেই কোনো শাস্ত্র, তত্ব, বা পূর্বনিরিষ্ট মতবাদও কবির চিত্তকে 
প্রভাবিত করতে পারে নি।*". 

“উপরিউক্ত কারণে রবীন্দ্রনাথের জীবনচরিত মিলিয়ে তার স্থষ্টির 
রহস্থা সম্যক অনুধাবন করা জস্তব নয় বলেই আমরা মনে করেছি 
এবং তার বিখ্যাত স্বষ্টিগুলির কোনোটিকেই অতি সাময়িক রঙে 
অনুরঞ্রিত ক'রে গ্রহণ করতে পারি নি ।**"কোনে। কোনে ক্ষেত্রে দেখা 
গেছে, কবি ক্ষীণভাবে কোনো ঘটনার প্রেরণায় উদ্বদ্ধ হয়েছেন সত্য, 
কিন্ত এর আশ্রয়ে যে সুদূর কল্সলোকে ধাবিত হয়েছেন তাতে ঘটনার 
স্মৃতি কোনো রেখাপাত করতে পারে নি এবং সাময়িকতা শাশ্বতভাবের 
মধ্যে বিলীন হয়ে গেছে । মোটকথা, কবিভীবন ও তাৎকাঁলিক ঘটন। 


১ প্রকাশকাল, ১৩৬০ । পৃ. ৪৯৫। 
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কবিমানদকে জানার দিক দিয়ে কোথাও সহায়তা করলেও তাদের 
সীম! সম্পর্কে যেন অবহিত হতে পারি এবং এ কথ! না ভূলে যাই যে 
রবীন্রহস্তলোকের দীপবতিকা সেই গোপনচারী কৰি স্বয়ং 1১ 
লেখকের দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় আছে এই কথায়--“কবি-প্রতিভার 
স্বরূপ অনুধাবন করাই কবিকে যথার্থ দেখা এবং তা দেখতে হলে 
কবিকে বিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্তভাবে দেখা চলবে না, পূর্বনিদিষ্ট কোনো 
সংস্কারের মলিন দর্পণেও দেখলে চলবে না, এবং ভার চলতি পথের 
কোনো! একটা বিশেষত্বকে সমগ্র করে দেখলে খণ্ডিত দেখ! হবে 1৮ * 
গ্রন্থের অনেক স্থানে লেখকের চিন্তাশীলতা ও সাহিত্যরসিকতার 
পরিচয় পাওয়া যায়, তার মধ্যে চিত্রাজদার ভাষাভঙ্গী প্রসঙ্গ, 
উপনিষদের সঙ্গে কবিমানসের সম্পর্ক বিচার ও রবীন্দ্রনাথের সংস্কার- 
মুক্ত কবিম্বভাবের মহিমা খ্যাপন, এবং বলাকায় বের্গর্সর প্রভাব 
সম্পর্কে প্রচলিত মতবাদের বিচার অংশটি খুবই উল্লেখযোগ্য । 
চিত্রাঙ্গদার ভাষাভঙ্গী প্রসঙ্গে লেখক উদ্ধৃতির সঙ্গে দেখিয়েছেন 
অজুনি ও চিত্রাঙ্গদার কথোপকথনের মধ্যে অভিজ্ঞানশকুস্তলমের 
আক্ষরিক অনুসরণ যথেষ্ট রয়েছে ।* উপনিষদের সঙ্গে কবিমানসের 
সম্পর্ক বিচার করতে গিয়ে লেখক বলেছেন, *-উপনিষদ কোনো 
পরিস্ফুট দার্শনিক মতবাদ নিয়ে রচিত হয়নি ।-*-যাবতীয় দর্শনের বীজ- 
রূপ উপনিষদের সঙ্গে সেই উপনিষদের উপর নির্ভরশীল কোনো একটি 
দার্শনিক মতের দাতা-গ্রহীতারূপ সম্পর্ক স্থাপন অনুচিত। এই 
কারণে রবীন্দ্রনাথ উপনিষদের দ্বার! প্রভাবান্বিত এমন কথা অত্যন্ত 
ব্যাপক কথা মাত্র, এবং তার কাব্যের বিশেষ আলোচনায় এমন 





১ রঃ ১২০১৩ । 
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ব্যাপক উক্তিও অযৌক্তিক । কারণ, তখনই প্রশ্ন করা যেতে পারে 
যে উপনিষদের পরস্পর-বিরুদ্ধ নানা উক্তির মধ্যে এবং তা নিয়ে 
গঠিত নানা মতবাদের মধ্যে কোন্টির দ্বারা রবীন্দ্রনাথ প্রভাবিত ?৮+ 
লেখকের বিচারে “উপনিষদের মন্ত্রগুলি রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক স্বকীয়- 
ভাবে ব্যাখ্যাত হয়েছে, যেমন হয়েছে পূর্বেকার বিভিন্ন মনীষীদের 
দ্বারা ।..'সেগুলির স্বকীয় উপলব্ধি অনুযায়ী ব্যাখ্যা দিয়েছেন এবং 
সেগুলিকে স্বকীয় উপলব্ধির সমর্থক হিসাবেই অন্তরে গ্রহণ 
করেছেন ।*-পর্যবেক্ষণ করলে দেখা যায় কতকগুলি বিশেষ মন্ত্ 
কতকগুলি বিশেষ অর্থেই কবির প্রিয়, উপনিষদের সব বচন নয় 
এবং পূর্বস্রিদের অর্থে নয়।”২ বলাকায় বেগর্সর প্রভাব সম্পর্কে 
লেখক সিদ্ধান্ত করেছেন, “বে্গ্র সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের মিল কেবল- 
মাত্র পরিবর্তন-তত্বেই আবদ্ধ নয়। স্যপ্রির প্রকার, প্রণালী, মানুষের 
মহিমা, জীবনের সঙ্গে অধ্যাত্সের যোগ, ব্যক্তিগত জীবনের গতিশীল 
বিকাশ প্রভৃতির মধ্য দিয়ে উভয়ের ব্যাপক সাদৃশ্য রয়েছে। এবং 
কেবল বলাকা পর্যায়েই নয়, তার পূর্ব পূর্ব পর্যায়ের বিভিন্ন উপলব্ধির 
মধ্যেও দার্শনিকের সঙ্গে সাদৃশ্ট লক্ষণীয়। সেইজন্য আমরা কবির 
পরিবর্তন-বাদের বিষয়টি বেঞ্গর্ঈ-এর প্রভাব-জাত বলে মেনে নিতে 
পারিনি । রবীন্দ্রনাথ স্বকীয় উপলব্ধির মূল্যেই ধীরে ধীরে এই 
জীবন-দর্শনে এসে পৌছেচেন এই সমীচীন ধারণাই পোষণ করেছি ।... 
কেবল বলাকাতেই বেগর্সঁর প্রভাব নির্দেশ করলে যেমন কবি- 
প্রতিভার অনন্য-পরতন্ব এক্যমূলক বিকাশের ধারণায় কুঠার-আঘাত 
কর! হয় তেমনি উভয়ের জীবন-দর্শনের গভীরতর এক্যের উপলব্ধি 
থেকেও বঞ্চিত হতে হয়। এই কারণে আমর! মনে করি যে উভয় 


১ পৃ. ২৬২। 
২ পৃ. ২৬১। 


ববীন্দ্রমাহিত্য-সমালোচনার ধারা র ২৮১ 


দার্শনিকই স্বকীয় বিশিষ্ট উপলব্ধির মধ্য দিয়ে প্রায় এক ধারণায় 
এসে পৌছেচেন। একজন প্রজ্ঞাময় মননের দ্বারা, আর একজন 
ইক্জ্রিয়ানুভূতির মাধ্যমে আনন্দচৈতন্যময় লোকে উত্তীর্ণ হয়ে ।৮ ১ 

সমগ্র রবীন্দ্র-কাব্যের আলোচন। ক'রে লেখক তার সর্বশেষ যে 
সিদ্ধান্ত নির্দেশ করেছেন তা হল এই ;_- “রবীন্দ্রনাথের বিশুদ্ধ 
কবিসত্ত। তার কবিস্বভাব বজায় রেখেও ধীরে ধীরে দার্শনিক সত্তায় 
লীন হয়ে গেছে। রবীন্দ্র-কাব্যপাঠে এর কোন্টি বাদ দিয়ে কোন্টি 
পাঠক গ্রহণ করবেন, অথব! ছুইটি একত্র গৃহীত হওয়া সম্ভব কিনা 
তার বিচার করবে পাঠকের মানস-প্রকৃতি, কোনো নির্ধারিত 
তুলাদণ্ডে নয়'"-।৮২ 


রবীন্দ্র-সমালোচনায় পুর্বসূরীদের কোনো গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্তের 
পুনবিচার বা! তাকে খণ্ডন করার প্রচেষ্টা আজও তেমন দেখা দেয় নি। 
অথচ এমন প্রচেষ্টার প্রয়োজন সমালোচনার ক্ষেত্রে সর্বদাই আছে। 
পুনবিচারের দ্বারা সাহিত্যস্থপ্টির নব মূল্যায়ন হয়। এইরূপ একটা 
এচেষ্টার প্রেরণ আছে জ্যোতিরি্দ্রনাথ চৌধুরী প্রণীত “রবীন্দ্র-মানস? 
পুস্তকে ।” আলোচনার দৃষ্টিভঙ্গী “লখকের নিবেদন'-এ স্পষ্ট 
হয়েছে ।--“রবীন্দ্রনাথ উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীর কবি হইলেও 
তাহার অন্ুভূতিগুলির উৎস এই ছুই শতাব্দীর ভিতরে সীমাবদ্ধ নহে 
এবং মুরোপের ভাবধারার সঙ্গে ইহাদের সহধমিতাও নাই বরং অনেক 
ক্ষেত্রে বিরোধ রহিয়াছে । অন্য কারণ ছাড়াও কেবল এই কারণে 
পাশ্চাত্য সাহিত্যকে পাথেয় করিয়া রবীন্দ্রসাহিত্য পরিক্রমায় অগ্রসর 


১. পৃ ৩৩৬-৩৩৭ | 
২ পৃ. ৪৭৯। 
৩ প্রকাশকাল, ১৩৫৯। পৃ. ১৬৬। 


২৮২ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার। 


হইলে রবীন্দ্রপ্রতিভার ভুল ব্যাখ্যার যে আশঙ্কা থাকে অন্ান্ত বিষয়ের 
সঙ্গে তাহার কিঞ্চিৎ আভাস এই গ্রন্থে দিয়াছি।৮১ অন্যান্য বিষয়ের 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল রবীন্দ্র-কাব্য সম্পর্কে সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্তের 
কয়েকটি সিদ্ধান্তের পুনবিচার, এবং প্রমথনাথ বিশীর একটি মৌল 
সিদ্ধান্তের প্রতিবাদ। রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলি কাব্যগ্রন্থ রবীন্দ্র- 
কাব্য-প্রবাহের মূল ধারা নয় এবং সেই কারণে এ কাব্যকে 
আমল ন1 দেওয়াই বাঞ্ছনীয়-__বিশী মহাশয়ের এই সিদ্ধান্তকে লেখক 
মনে করেন রবীন্দ্র-মানস, রবীন্দ্র-প্রতিভাকে একেবারে না বোঝার 
লক্ষণ। 

স্ববোধ সেনগুপ্ত শেলীর 006 ০০ 6১০ ৬৬০5 ভ/110 এবং 
রবীন্দ্রনাথের 'বর্বশেষ কবিতাটির তুলনামূলক আলোচনায় এই 
সিদ্ধান্ত করেছিলেন যে বর্ষশেষ কবিতা শেলীর কবিতাটি অপেক্ষা 
নিকৃষ্ট । লেখক এই সিদ্ধান্ত বিশদভাবে পুনবিচার করেছেন এবং 
দেখাতে প্রয়াস পেয়েছেন বর্শেষ কবিতার কাব্যোৎকর্ষ কত উচ্চ। 
স্ববোধ সেনগুপ্তের সমালোচনার একটা মৌল ত্রুটি সম্পর্কে লেখক 
বলেছেন, “রবীন্দ্রনাথের কবিতাটিতে ছবি ফুটাইবার চেষ্টা নাই। কিন্তু 
কবিতাটির নাম বর্ষশেষ" ; পশ্চিমবায়ু বা কালবৈশাখী নহে ; নামের 
মধ্যে যে দুইটি কবিতার আকাশ পাতাল বাবধানের ইঙ্গিত রহিয়াছে 
তাহা সুবোধ সেনগুপ্ত মহাশয় লক্ষ্য করেন নাঁই। শেলী 
বসিয়াছেন ড/950 ৬/100-এর বর্ণনা দিতে, আর রবীন্দ্রনাথ 
বসিয়াছেন বর্ধশেষ যে বাণী লইয়া আসিয়াছে তাহার কথ! বলিতে। 
দুইটি কবিতার লক্ষ্যই সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র, একটির সঙ্গে আর একটির 
ভাবগত, লক্ষ্যগত কোঁনো এক্যই নাই---1৮২ 

১. পৃ. ৮7৮০ । 

২ পৃ. ০২। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ২৮৩ 


এই দশকে সমগ্র রবীন্দ্র-সাহিত্য অথবা কাবা ছাড়া রবীন্দ্র- 
সাহিত্য ও কাব্যের কতকগুলি বিশেষ দিক নিয়ে আলোচনা হয়েছে । 
কয়েকটি গ্রন্থ উল্লেখযোগ্য ৷ অমিয়কুমার সেন আলোচন। করেছেন 
রবীন্দ্রকাব্যে প্রকৃতির প্রভাব সম্পর্কে । রবীন্দ্রকাব্যে প্রকৃতি-প্রেমের 
বৈচিত্র্য ও গভীরতা কতখানি তারই পূর্ণাঙ্গ আলোচনা আছে তার 
প্রকৃতির কবি রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থে।১ গ্রন্থের ভূমিকায় লেখক 
জানিয়েছেন, প্রবীন্দ্রনাথ মূলত প্রকৃতির কবি। প্রকৃতির সঙ্গে 
নিবিড় অন্তরঙ্গতার মধ্যে ভার কবিপ্রতিভার মূল উপাদানটি নিহিত 
আছে। তার কাব্যসাধনার মধ্য দিয়ে এই উপাদানটি কীভাবে 
বিকশিত হয়ে উঠেছে বর্তমান গ্রন্থে তাই দেখাতে চেষ্টা করেছি। 
প্রকৃতি-প্রেম রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যের শুধু একটি বিশেষ লক্ষণমাত্র নয়, 
এটা! তার কবিসত্তার অবিচ্ছ্গ্ অংশ। স্থতরাং প্রকৃতির কবিরূপে 
তার বিশিষ্টতা দেখাতে গিয়ে স্বভাবতই তার বিচিত্র প্রতিভার অন্যান্থয 
দিকৃগুলির প্রতিও দৃষ্টি নিবদ্ধ করতে হয়েছে ।” 

রবীন্দ্রনাথের শৈশবরচনা থেকে শেষলেখা পর্যস্ত সমস্ত কাব্যগ্রস্থ- 
গুলির কালান্ুক্রমিক আলোচনার দ্বারা লেখক পরিস্ফুট করেছেন 
তাঁর সিদ্ধান্ত, দেখিয়েছেন কীভাবে প্রকৃতি-প্রেম কবিপ্রতিভার মূল 
উপাদান, কবিসত্ত'র অবিচ্ছেগ্চ অংশ । সমগ্র আলোচনায় চিন্তার 
পরিচ্ছন্নতা, যুক্তির সারবত্তা ও কাব্যরসশিক্ষার পরিচয় যথেষ্ট পাওয়া 
যায়। 

কেন সন্ধ্যাসংগীতে কবির কাব্যজীবনের প্রকৃত সুচন। এর উত্তর 
লেখক কবির প্রকৃতি-প্রেমের বৈশিষ্ট্যের মধ্যে খুঁজেছেন।-_-“বাংলা- 
দেশের শাস্ত নদীর অবিরাম গতির মধ্যে কবি আপনার মনের 
অনুচ্ছলিত গ্রতিধর্মকে খুঁজে পেয়েছেন, আর দিগস্তবিস্তৃত উদার 


চে 


১ প্রকাশকাল, ১৩৫৪ | পৃ. ২৪৮ [ বিশ্বভারতী গবেষণ? গ্রস্থমাল। ]। 


২৮৪ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


আকাশে পেয়েছেন মনের নিরবচ্ছিন্ন অবকাশের প্রশাস্তিকে । এই 
ছুটিই তার কাব্যজীবনের পরিপূর্ণ বিকাশের পক্ষে অবশ্ঠপ্রয়োজনীয় । 
নদী আর আকাশের সঙ্গে তার অস্তরঙ্গত। প্রায় সহজাত । সন্ধ্যা 
সংগীত রচনাকালেই কবি নদীতীর আর আকাশের শান্ত অবকাশের 
মধ্যে সবপ্রথম আপনাকে আবিষ্কার করেছিলেন ।*-'সন্ধ্যাসংগীত 
রচনাকালেই তিনি তার কবিধর্মের প্রতীক ছুইটি প্রাকতিক 
উপাদানের মধ্যে আপনার মনকে নিবিষ্ট করবার সুযোগ লাভ 
করেছিলেন। পরবর্তী জীবনে গঙ্গার পরিবর্তে পল্মানদীর সঙ্গে 
অস্তরঙ্গতা তার কাব্যজীবনের মূল অভিব্যক্তি হয়ে চাড়িয়েছিল। 
এদিক থেকে বিচার করলে সন্ধ্যাসংগীতে তার কাব্যজীবনের প্রকৃত 
সুচনার সত্যত। উপলব্ধি কর! যাবে ।৮; 

রবীন্দ্রকাব্যধারায় গীতাঞ্জলি, গীতিমাল্য এবং গীতালি যে প্রক্ষিপ্ত 
নয় এ কথাও লেখক কবির প্রকৃতি-প্রেমের ধারার মাধ্যমে বিচার 
করেছেন। তার বিচাঁরে, “সোনার তরী, চিত্রা, চৈতালি প্রভৃতি কাব্যে 
প্রকৃতি সাহচর্যে কবি প্রেম সৌন্দর্য ও মাধুর্যের অনুভূতি লাভ 
করেছিলেন; সেই প্রেম সৌন্দর্য ও মাধুষের রসম্বরূপ দেবতা যিনি, 
গীতাপ্রলি গীতিমাল্য এবং গীতালি তারই সান্নিধ্যলাভের আকাঙ্কা 
এবং পরিতৃপ্তির কাব্য ।...প্রেম-সৌন্দর্য-আনন্দের প্রকাশ থেকে 
প্রেম-সৌন্দর্য ও আনন্দ-স্বরূপে পৌছোবার চেষ্টার মধ্যে অস্বাভাবিকতা 
এবং আকম্মিকতা নেই । বিশেষত রবীন্দ্রকাব্যের মূলপ্রেরণ। প্রকৃতি 
এই কাব্যগুলিতে গৌণ ভূমিকা গ্রহণ কবলেও অধ্যাত্ম অনুভূতি 
অতিরিক্ত মাত্রায় প্রবল হয়ে প্রকুতি-প্রেমের অন্থভূতিকে আচ্ছন্ন 
করে ফেলতে পারেনি । এমন কি অনেক কবিতায় প্রকৃতি-প্রেমের 
অনুভূতিই প্রবল, অধ্যাত্ম অনুভূতি তার পশ্চাতে প্রচ্ছন্ন থেকে 


মর ৯ 


১ পৃ. ৭২। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ২৮৫ 


মুছ সৌরভের মতো সমস্ত কবিতাটির উপরে গভীরতর ব্যঞ্জন! 
স্থষ্টি করেছে ৮, 

সমগ্র আলোচনার পর লেখকের শেষ সিদ্ধান্ত হল, “ব্যাপকভাবে 
দেখতে গেলে কবিপ্রতিভার মূল অবলম্বন হল প্রকৃতি, মানবজীবন 
এবং ভগবং-ভক্তি। রবীন্দ্রনাথের কাব্যতীর্থ পরিক্রমার পথে পথে 
আমরা দেখেছি এই তিনটি ধারার সমন্বয়ে তার কবিজীবনের বিশ্বাস 
এবং সাফল্যের বিশেষ ক্ষেত্রটি গড়ে উঠেছিল । কিন্তু তাঁর মনে 
মানবজীবন সম্বন্ধে সচেতনতা এবং ভগবানের স্পর্শ এসেছে প্রকৃতির 
মধ্যস্থতায় । ব্যক্তিগত প্রেমের সৌরভও তার কাছে প্রকৃতির 
দেহসৌরভের সঙ্গে একাত্ম হয়ে গিয়েছে। সুতরাং রবীন্দ্রনাথ 
মূলতঃ প্রকৃতিরই কবি। আয়তনের দিক্‌ থেকে যেমন, গভীরতায়ও 
তেমনি ; প্রকৃতিই তার শ্রেষ্ট প্রেরণা 1৮২ 


রবীন্দ্রসাহিত্যে হাস্তরসের দিকটার বিশদ আলোচন! করেছেন 
রবীন্দ্র-ভবনের গবেষক সরোজকুমার বস্তু ।* যথেষ্ট মুনশীয়ানার 
সঙ্গে তিনি দেখিয়েছেন রবীন্দ্রসাহিত্যে কতখানি ব্যঙ্গ, কৌতুক, 
ও অন্যান্য হাস্তরস বিদ্যমান, এবং রবীন্দ্র-হাস্যরসন্থষ্টির উপাদান 
কিকি। এ বিচার করতে গিয়ে আবশ্যকীয়ভাবে তিনি প্রাকৃ-রবীন্দ্র- 
যুগের হাস্তরস-আদর্শের আলোচন! করেছেন। তার আলোচনায় 
একথা প্রক্ষট হয়েছে যে, রবীন্দ্রসাহিত্যে হাস্যরস স্থষ্টি হয়েছে 
উচ্চাঙ্গের, যার আবেদন বিশুদ্ধ, বিমল-_-এক কথায়, যথার্থ রস। 

রবীন্দ্রসাহিত্যে হাস্তরস সম্পর্কে সুবোধ সেনগুপ্ত মহাশয় যে 


১ পৃ. ১৪১। 
২ পৃ, ২২৩। 


৩ রবীন্দ্র-সাহিত্যে হাস্যরল, ১৩৫৭। রঃ ১০০ | 


২৮৬ রবীন্দ্সাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


বিরুদ্ধ সমালোচনা করেছিলেন, লেখক সে সমালোচনার পুনবিচার 
করেছেন, এবং পূর্বস্রীর সিদ্ধান্ত খণ্ডন করেছেন। বিরুদ্ধ 
সমালোচনার বক্তব্য ছিল এই যে রবীন্দ্রসাহিত্যের হাস্যরস হল কথার 
মারপ্যাচ, ৬/::এর আধিক্য, এবং এ হাস্তরস মূলত ক্রটিপূর্ণ কারণ 
গীতিকবিতার সঙ্গে রসিকতার বিরোধ খটে। লেখক এই তিনপ্রকার 
অভিযোগ পরীক্ষা! ক'রে দেখেছেন । তার মতে, &বিচার করলে দেখা 
যাবে যে রবীন্দ্র-সাহিত্যের অন্ঠান্য বিভাগগুলির ন্যায় তার হাস্তরস- 
রচনাগুলিও বুদ্ধির ঝিকিমিকি ও সহদয়তার স্পশে ভাবে ও. অর্থে 
পরিপূর্ণ হয়ে উঠেছে। বাক্যের বিচিত্র ব্যবহার এখানে ভাবকে 
আচ্ছন্ন না করে, বরং আরো অর্থসমৃদ্ধ করে তুলেছে ।৮১ 

স্থবোধ সেনগুপ্ত ৬/1কে শুধু কথার মারপ্যাচ-জাত হাস্যরস 
বুঝেছেন, এবং সেই হেতু তাকে অপকুষ্ট হাস্তরস বলেছেন । লেখকের 
মতে, “যে সংকীর্ণ বিচার পদ্ধতি ৬৬1৮-কে “অপকৃষ্ট হাস্তরস* বলে 
অভিহিত করে তা অবলম্বন করে রসবিচার করতে গেলে বিচার- 
বিভ্রাটই ঘটে থাকে । প্রকৃষ্ট হাস্তরস মানুষের বুদ্ধি ও হৃদয় ছুটোকে 
জড়িয়েই উচ্ছলিত হয়ে ওঠে । শুধু হৃদয়কে নিয়ে যে একপ্রকার 
আবেগপ্রধান অগভীর হাস্যরস স্থপ্টি করা যাঁয় তাতে আমাদের 
সাময়িক মানসিক আলোড়ন ঘটলেও এর কোন স্থায়ী ছাঁপ 
আমাদের মনে পড়তে পারে না। বুদ্ধি দিয়ে সংযত ও দৃঢ়বদ্ধ না 
করলে নিছক উচ্ড্াসের আবেগ-সর্বস্ব ভিত্তি স্থায়িত্ব দাবি করতে 
পারে না। যে স্থষ্টি হৃদয়কে আলোড়িত করে সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
বুদ্ধিকেও নাড়া দিয়ে যায়, যাতে আমাদের হৃদয় উৎফুল্ল এবং সেই 
সঙ্গে বুদ্ধিবৃত্তিও পরিতৃপ্ত হয়, তাকেই প্রকৃষ্ট রসস্থষ্টির স্থায়ী মর্যাদা 
দেওয়। যায় ।৮%২ 





১ পৃ. ৯৫। ২ পৃ. ৯৭! 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ২৮৭ 


তৃতীয় অভিযোগের উত্তরে লেখক বলেছেন, “গীতিকবিতার 
সঙ্গে রসিকতার বিরোধের যে কারণ সমালোচক দেখিয়েছেন, বিচার 
করলে দেখা যাবে যে তা অর্থহীন। আত্মগত অনুভূতির যে গভীরতা 
গীতিকবিতার মূলে থাকে, সত্যকার হাস্তরসশ্রষ্টার পক্ষেও তার 
প্রয়োজন আছে। জগৎ ও জীবনের আপাতকঠোর বাস্তবতার 
মধ্যে যে অসংগতি ও অযৌক্তিকতা আমাদের চোখে পড়ে না, 
তাহাই হাস্তরসিকের রসস্থষ্টির প্রধান উপাদান। অনুভূতির গভীরতা 
না থাকলে একে পরিপূর্ণভাবে লক্ষ্য করা যায় না, এবং এগুলিকে 
নিয়ে সার্থক হান্তরসস্থটিও অসম্ভব হয়ে পড়ে। সুতরাং দেখ! 
যাচ্ছে যে রবীন্দ্রপ্রতিভার স্বাভাবিক গীতিধর্মগ্রবণত। তাকে প্রকৃষ্ট 
হাশ্তরসত্ষ্টা হতে বাধ! না দিয়ে বরং সহযোগিতাই করছে ।৮১ 


ক্ষিতিমোহন সেন-এর 'বলাকা-কাব্য-পরিক্রমা”২ বলাকা সম্পর্কে 
রবীন্দ্রনাথের নিজের কথা । ১৯১১ সালে কবি স্বয়ং নিজের কাব্যের 
যে আলোচনা করেন, তাকে ভিত্তি করেই অজিতকুমার লেখেন 
তার “কাব্য-পরিক্রমা"। কবির আলোচনার ধারাতেই অজিতকুমার 
উদ্ধদ্ধ হন, কিন্তু তবু তাঁর গ্রন্থ স্বকীয় মনম্ষিতা ও রসবিচারক্ষমতায় 
অপূর্ব হয়ে উঠেছে। ক্ষিতিমোহন সেন তার গ্রন্থে নিজের কথা 
কিছু বলেন নি, তিনি শুধু কবির কথা লিপিবদ্ধ ক'রে গেছেন । 
গ্রন্থের ণনিবেদন'এ তিনি জানিয়েছেন, “বলাকার যে-সব আলোচন৷ 
কবির মুখে শুনিবার সৌভাগ্য আমাদের হইয়াছিল সেইগুলিই 
যথাসাধ্য ধরিয়া রাখিতে প্রয়াস পাইয়াছি । তবে সবগুলির আলোচনা 
একই সময়ে ধারাবাহিকভাবে হয় নাই। ১৯২১ সালে বিশ্বভারতীর 


১ পৃ. ৯৮। 
২ প্রকাশকাল, ১৩৫৯। পৃ. ২১৮। 


২৮৮ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


উত্তর বিভাগে সাহিতোর ক্লাসে “বলাকা জন্বন্ধে কবির একটি 
আলোচন। কিছুদিন ধরিয়। চলে । শ্রীমান্‌ প্রচ্োতকুমার সেন তাহা 
লিপিবদ্ধ করিয়া তখন শান্তিনিকেতন পত্রিকায় সেইসব আলোচনা 
মুদ্রিত করেন। শ্রোতাদের মধ্যে অবাঙালী কেহ কেহ থাকায়, 
কবি মাঝে মাঝে ছুই একটি ইংরেজী শব্দও ব্যবহার করিয়াছেন । 
বুঝিতে সুবিধা হইতে পারে মনে করিয়া তাহাও আমরা স্থানে স্থানে 
যথাসাধ্য রাখিতে চেষ্টা করিয়াছি । 

“ইহ! ছাড়াও তাহার পরে তাহার কাছে ছিলাম বলিয়া প্রায় 
বিশ-পঁচিশ বৎসর ধরিয়া নান জনের সঙ্গে বলাকা সম্বন্ধে তাহার 
যেসব আলোচনা শুনিয়াছি, তাহাই একত্র করিয়া এখন সকলের 
কাছে উপস্থিত করিতে অন্ুরুদ্ধ হইয়াছি। 

“একই বিষয়ে নানা সময়ের আলোচনা একসঙ্গে উপস্থিত 
করিতে গিয়া কোথাও কোথাও পুনরুক্তি আসিয়া পড়িয়াছে। 
একই কথা হয়তো একাধিকবার তিনি বলিয়াছেন। অথচ এমন 
সুন্দরভাবে সেগুলি নানাপ্রসঙ্গে বলা যে, কোনোটিকেই বাদ দেওয়া 
চলে না। এই দোষট1 এই ক্ষেত্রে সহিয়া লওয়া ছাড়া উপায় 
নাই। এই অস্তুবিধা সত্বেও একই কবিতা সম্বন্ধে বা বিষয় সম্বন্ধে 
নানা সময়ের আলোচন। একত্র করিয়া এখানে উপস্থিত কর! 
হইল। তাহাতে যদি রবীন্দ্রসাহিতান্থরাগীদের “বলাকা”র কবিত। 
বুঝিবার পক্ষে কিছুমাত্র সুবিধা হয়, তবেই আমার এই চেষ্টাকে 
সার্থক জ্ঞান করিব ।৮১ 

এ গ্রন্থে বলাকা কাব্যের জন্মকথা, তার ছন্দ, প্রায় প্রতি 
কবিতার প্রেরণা-উৎস, এবং পরিশেষে প্রত্যেক কবিতার ব্যাখ্যা 
দেওয়া হয়েছে। বক্তব্য যা কিছু সবই রবীন্দ্রনাথের । কবি বলে 





১ পৃ ৭-৮। 


রবীন্্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ২৮৯ 


যাচ্ছেন এইভাবেই লেখা । এ গ্রস্থপাঠে শুধু যে ধলাকা সম্বন্ধেই 
জানা যায় তা নয়, কবির কাব্য-প্রেরণা ও মানসপ্রকৃতি সম্বন্ধে 
অনেক সত্য লাভ করা যায়। কবির কাব্যজীবন সম্পর্কে কবির 
নিজের কথার মহামূল্য আকর হল এই গ্রস্থ। শুধু মনে হয়, 
এ গ্রন্থ যদি রবীন্দ্রনাথের জীবদ্দশায় প্রকাশিত হত, এবং কবির 
জবানীতে যা লিপিবদ্ধ হয়েছে তা যদি কবি ন্বয়ং দেখে যেতে 
পারতেন, তাহলে গ্রন্থের মূল্য আরও বৃদ্ধি পেত--যা কবির কথা 
বলে অন্থুলিখিত হয়েছে, তা যে কবির যথার্থ উক্তি, এ বিষয়ে 
কোনো সন্দেহের অবকাশ কিছুমাত্র থাকত না। 


বাংলাসাহিত্যের আদিকাল থেকে আধুনিক কাল পর্যস্ত ধারা- 
বাহিক ইতিহাস রচনা করার গুরু দায়িত্ব বহন করছেন স্কুমার সেন 
মহাশয়। এই ইতিহাসের একটি সম্পূর্ণ খণ্ড লিখিত হয়েছে 
রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস-বিবরণে রবীন্দ্রনাথকে 
এইভাবে স্থান দেওয়ার যে প্রয়োজন ছিল তা সিদ্ধ করার প্রথম 
সম্মান সুকুমার সেনই অর্জন করেছেন। 

এই গ্রন্থে রবীন্দ্রসাহিত্যের সব বিভাগগুলিই আলোচিত হয়েছে। 
কবিতা, নাট্য, ছোটগল্প উপন্যাস, প্রবন্ধ, গান সবেরই আলোচন৷ 
আছে। লেখকের তথ্যসংগ্রাহী দৃষ্টি স্বভাবতই রচনার তথ্যগত 
বিবরণের প্রতি যথেষ্ট নিবদ্ধ ; কিন্তু যেখানে তার দৃষ্টি রচনার ভেতরে 
প্রবেশ করেছে, সেখানে তার আসল উদ্দেশ্য সেই কেবল ভাবব্যাখ্যা। 
মাঝে মাঝে লেখকের নিজস্ব চিস্তাশীলতার কিছু পরিচয় পাওয়া যায়; 
যেমন, রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প সম্বন্ধে তার বক্তব্য । এই বক্তব্যের 
কিছুটা উদ্ধত করা গেল।--“অনেকদিন হইতেই রবীন্দ্রনাথের 
রচন৷ সম্বন্ধে এই অভিযোগ চলিয়া আসিয়াছে যে তাহার সাহিত্য- 
স্্টি বস্ততন্ত্রতাবিহীন” অর্থাৎ বাস্তবনিরপেক্ষ ।*'তাহার ছোটগল্প 


১৪ 


২৯০ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


সম্বন্ধে একথা একেবারে মিথ্যা । রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প কিছুতেই 
কর্পনাবিলাসের রডীন ফাল্গুষ নয় ; প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা এবং অপরোক্ষ 
অনুভূতির অপূর্ব সমবায়ে কবির মানসে যে গভীরতর সত্যস্থষ্টির 
স্থধারস সঞ্চিত হইয়াছিল তাহারি এক প্রকাশ এই ছোট গল্পগুলিতে।-.. 

«নিরবচ্ছিন্ন অবকাশপূর্ণ (প্রকৃতির সিগ্বশ্তাম ক্রোডে কুটারনীড়ে 
হোক অথবা জনাবিল নগরকারার ইটকাঠের বায়ুরুদ্ধ কোটরে 
হোক, যে চিরস্তন মানব-জীবনশ্োত নিতান্ত ঘরোয়া ক্ষুদ্র তুচ্ছ 
ছুঃখন্ুখের ক্ষণস্থায়ী বুদ্বুদ্‌-ভঙ্গে অনুস্থাসিত নিরলসগতিতে একটানা 
।চলিয়াছে, যেখানে চমক্প্রদ বৈচিত্র্যও নাই এবং মহত্বের উত্তজতা 
অথবা নীচতার অতলতাও নাই, সেই বাঙ্গালা-দেশী সনাতন জীবন 
গল্পগুলিতে অপূর্ব বেদন৷ ও সহান্ুুভূতিম্ডিত হইয়া শিল্পগরিষ্ঠ প্রতি- 
বিশ্বন পাইয়াছে ।-..রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প এই হিসাবে পরিপূর্ণ বাস্তব 
যে ইহাতে কোন টাইপনিষ্ঠ নয়, নিতান্ত ব্যক্তিনিষ্ঠ মানবতটুকু মূর্ত 
হইয়াছে । তবুও রবীন্দ্রনাথের কথাশিল্পে এই বাস্তবতাই চরম নয়। 
ইহার পিছনে এমন একটা কিছু আছে যাহার জন্য গল্পগুলিতে 
অনির্বচনীয় বৈশিষ্ট্যের স্পর্শ লাগিয়াছে। এই গল্পগুলির মধ্যে চোখে- 
দেখা মানুষের সুখছুঃখময় যে জীবনখণ্ড আবহমান প্রাণপ্রবাহের 
ভঙ্গ-তরজমাত্র, তাহারি গভীর আনন্দক্রোতে মানবজীবনের ক্ষণিক 
ভালবাসা-ভাললাগ। ও আপাত তুচ্ছতা-ব্যর্থতা-বেদনা সবই একটি যেন 
অলৌকিক সার্থকতায় পৌছিয়াছে, মানব-জীবনের অসার্থকতার 
ব্যথা বিশ্বব্যাপী বিরহবেদনার মধ্যে মিলাইয়া গিয়াছে, মানব-প্রেমের 
দহন বিশ্বচৈতন্যের আনন্দরসে নির্বাপিত হইয়াছে ।'"' 

“রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ ছোটগল্পের কাহিনীতে ষে ব্যর্থতার 
করুণ সুর গুঞ্জরিত হইয়াছে অথবা তাহার উপরে যে ব্যথিত বেদনার 
ছায়া পতিত হইয়াছে তাহা সাধারণ অর্থে ট্রাজিক বা নিফিরুণ নয়। 
অজ্ঞাত, অখ্যাত নিতান্ত সাধারণ মানুষের ব্যর্থতা-বেদনার “সাত 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! ২৯১ 


সমুদ্র পার হইয়া মৃত্যুকেও লঙ্ঘন করিয়া" যেখানে বিশ্বব্যাপী 
সমবেদনা অপেক্ষা করিয়া আছে সেখানে পৌছিয়াই যেন কাহিনী 
যথার্থ বিরাম লাভ করিয়াছে । হিউম্যানিটি ব! বিশ্বমানবতার গভীর 
সমবেদনাজাত আনন্দবোধই এই স্তুবৃহৎ চরিতার্থতা ।...তাহার ছোট- 
গল্পে- _সভাস্থলে যাহারা কথা কহিতে পারে না, সেখানে তাহারা কথা 
কহিয়াছে, লোকসমাজে যাহারা একপ্রান্তে উপেক্ষিত হয় সেখানে 
তাহাদের এক নৃতন গৌরব প্রকাশিত হইয়াছে, পৃথিবীতে যাহারা 
একান্ত অনাবশ্যক বোধ হয় সেখানে দেখি তাহাদেরই সরল প্রেম, 
অবিশ্রাম সেবা, আত্মবিসর্জনের উপরে পৃথিবী প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
রহিয়াছে । রবীন্দ্রনাথ নিজেই তাহার আকাতিক্ষত সেই নব-দ্বৈপায়ন, 
যিনি আমাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুরুক্ষেত্রের মধ্যে মহাকাব্যের নায়ক ভীক্ষ- 
প্রোণ-ভীমাজনের যে অখ্যাত অজ্ঞাত আত্মীয় স্বজাতি আছেন-_সেই 
আত্মীয়তা আবিষ্কার ও প্রকাশ করিয়া সাহিত্য শিল্পকে উচ্চতর ভূমিতে 
স্থাপন করিয়া গিয়াছেন।৮ ; 

লেখক গ্রন্থের ভূমিকায় জানিয়েছেন, “এই বইয়ে রবীন্দ্রসাহিত্য- 
ও শিল্প-স্থপ্টির সাধ্যানুসারে সামগ্রিক বিবরণ দেওয়া! হইল।” কিন্তু 
এই সামগ্রিক বিবরণ শুধু রবীন্দ্রসাহিত্যের একটা ভাববাদী বিবরণে 
পর্যবসিত দেখতে পাই। রবীন্দ্রনাথের শিল্প-স্থষ্টির বিবরণ সুকুমারবাবু 
দিয়েছেন এমন কথা বলা যায় না, কারণ রবীন্দ্রসাহিত্যের শিল্পগত 
কোনো আলোচনা এ গ্রন্থে কিছুই ফুটে ওঠে নি। তাছাড়া সামগ্রিক 
বিবরণ বলতে লেখক কি বুঝেছেন তাও স্পষ্ট হয় নি। রবীন্দ্র- 
সাহিত্যের সামগ্রিক বিবরণ ও সমগ্র রবীন্দ্রসাহিত্যের বিবরণ 
কি একই কথা? যাই হোক, সাহিত্যের ইতিহাস লেখকের কাছে 
রবীন্দ্রসাহিত্যের একটা এঁতিহাসিক বিবরণ বা আলোচনা আশা করা 


১ ১৩৫৯ সং, পৃ. ২০২-৩। 


২৯২ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


খুবই স্বাভাবিক দাবি ছিল, কিন্তু সে প্রত্যাশ! মেটে নি। তার এ 
গ্রন্থ আর পাঁচট। রবীন্দ্রসাহিত্য-পরিচয় গ্রন্থের মতোই একটা! পরিচয়- 
গ্রন্থ হয়েছে, কিন্তু বাংলাসাহিত্যের ইতিহাসের তৃতীয় খণ্ড হয় নি। 
অথচ গোট। বাংলাসাহিত্যের পরিপ্রেক্ষিতে রবীন্দ্রসাহিত্যের বৈশিষ্ট্য- 
বিচার ও মূল্যায়ন স্ুকুমারবাবুই করতে পারতেন, কারণ তার 
হাতেই এমন আলোচনার মালমসলা তৈরি ছিল। আমাদের 
এখনো ভবিষ্যতের উপরেই ভরসা রাখতে হবে । বাংলাসাহিত্যের 
এমন একজন ইতিহাসকারের প্রতীক্ষায় থাকব ধিনি বাংলাসাহিত্যের 
পরিচয়ের সঙ্গে রবীন্দ্রসাহিত্যের প্রকৃত যোগত্ত্র নিরূপণ করতে 
পারবেন । 


উপসংহার 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনা-ধারার যে অনুস্থতি আমরা করলাম 
তাতে এইটাই প্রতীয়মান হয়েছে যে এ ধারা মোটামুটি তিনটি খাতে 
প্রবাহিত। প্রথম খাতে এ ধারার প্রবাহ অতি সচ্ছ__সপ্রশংস, 
অন্থুরাগধর্মী ও স্সেহপরবশ সমালোচনার সমুদ্ভাসে উজ্জ্বল। “কড়ি ও 
কোমল'-এর পূর্ব পর্যন্ত রবীন্দ্র-সমালোচনার এই রূপটিই বজায় ছিল। 

কড়ি ও কোমল-এর কাল থেকেই শুরু হয় এ ধারার দ্বিতীয় 
খাঁত। এবং ১৩৪০ সাল পর্যস্ত এই খাতে যে প্রবাহ চলে, 
তা রবীন্দ্রসাহিত্য সম্পর্কে প্রতিকূল ও অনুকুল সমালোচনার ছন্- 

ংঘর্ষে আবতিত, নৃতন ও পুরাতন আদর্শের বিপরীতমুখী তরঙ্গের 
সংঘাতে বিক্ষুব্ধ ও আবিল। 

১৩৪০ সালের পর থেকে রবীন্দ্রসাহিত্য সম্পর্কে গভীর 
আলোচনার প্রাছ্র্ভাব দেখ। দেয়। এ আলোচনার প্রয়াসের পেছনে 
দেখতে পাই রবীন্দ্রসাহিত্যের প্রতি সমালোচকগণের সুগভীর শ্রদ্ধা । 
পূর্বে ধাঁরা ছিলেন প্রবীণ সমালোচক, সাহিত্যরসশিক্ষার কর্ণধার, তাদের 
মধ্যে অধিকাংশ ব্যক্তিই রবীন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রসাহিত্যকে মুরুবিবয়ানার 
দৃষ্টিতে দেখতেন, ফলে তাদের মুরুবিবয়ানা-জনিত রবীন্দ্র-সমালোচনার 
বিরুদ্ধে যেসব তরুণ রবীন্দ্রভক্তগণ লেখনী ধাঁরণ করতেন তাদের 
লেখায় প্রতিবাদের স্ুরটাই মুখ্য হয়ে উঠত। ছুই পক্ষের বাদান্ুবাদের 
ধুলো! উড়ত, সমালোচনার আসল কাজ পড়ত চাপা । কিন্তু রবীন্দ্র- 
সমালোচনার তৃতীয় পর্বে মুরুব্বয়ানা! ও বাদান্ুুবাঁদ প্রায় অনুপস্থিত । 
পরিবর্তে দেখ! দিয়েছে শ্রদ্ধাশীল ও অন্ুসন্ধিংস্থ চিত্তে রবীন্দ্রসাহিত্যের 
সম্যক আলোচনা, ব্যাখ্যা ও বিচারগত প্রকৃত সমালোচনার উৎসাহ 
ও অনুশীলন । এই খাতেই ববীন্দ্র-সমালোচনা-প্রবাহ আজ হচ্ছ 


ও মুক্তআোত হয়ে বইছে । 





২৯৪ রবীন্্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার। 


কডি ও কোমল-এর কাল থেকে রবীন্দ্রকাব্য ও সাহিত্য নিয়ে 
যে বিরুদ্ধ সমালোচনার স্থত্রপাত হয়েছিল তার মধ্যে প্রবেশ ক'রে 
আমরা সে সমালোচনার মূল অভিযোগগুলি অন্থুসরণ করেছি। 
সে অভিযোগগুলি হল-_রবীন্দরকাব্যে অস্পষ্টতা, রবীন্দ্রসা হিত্যে দুর্নীতি, 
এ সাহিত্য বস্তৃতগ্্হীন, এবং অতিরিক্ত বিদেশী ভাবাপন্ন ও খাঁটি 
বাংলার প্রাণম্পন্দন থেকে বঞ্চিত। 

রবীন্দ্রকাব্য সম্বন্ধে অস্পষ্টতার অভিযোগ কড়ি ও কোমল-এর পূর্ব 
থেকেই ওঠে; তবে সে অভিযোগ তেমন জোর গলায় প্রচার কর! 
হয় নি। সন্ধ্যাসংগীত কালের কাব্যজীবন সম্পর্কে বলতে গিয়ে 
কবি নিজেই বলেছেন, “এখন হইতে কাব্য-সমালোচকদের মধ্যে 
আমার সম্বন্ধে এই একটি রব উঠিতেছিল যে, আমি ভাঙা ভাঙ৷ ছন্দ 
ও আধো-আধেো ভাষার কবি। সমস্তই আমার ধোয়া-্ধোয়া, 
ছায়া-ছায়।।১ এই রব ষে সত্যি উঠেছিল তা জান! যায় রুদ্রচণ্ড 
নাটিকা সম্পর্কে “বান্ধব” পত্রিকায় যে সমালোচনা বের হয় তা পাঠ 
করলে। কিন্তু এই অভিযোগের পেছনে সমালোচকদের ভ্রান্তি 
কোথায় ছিল সেকথাঁও কবি বলে গেছেন, “কথাটা তখন আমার 
পক্ষে যতই অপ্রিয় হউক না কেন, তাহা অমূলক নহে। বস্তুতই 
সেই কবিতাগুলির মধ্যে বাস্তব সংসারের দৃঢ়ত্ব কিছুই ছিল না। 
ছেলেবেলা হইতেই বাহিরের লোকসংস্রব হইতে বহুদূরে যেমন 
করিয়া গণ্ডীবদ্ধ হইয়! মানুষ হইয়াছিলাম তাহাতে লিখিবার সম্বল 
পাইব কোথায়। কিন্তু একটা কথা আমি মানিতে পারি না। 
ক্তাহারা আমার কবিতাকে যখন ঝাপসা বলিতেন, তখন সেই সঙ্গ 
এই খোঁচাটুকুও ব্যক্ত বা অব্যক্তভাবে যোগ করিয়া দিতেন, ওটা যেন 
একটা ফ্যাসান। যাহার নিজের দৃষ্টি খুব ভালো সে-ব্যক্তি কোনো 


১ জীবনস্থতি, ১৩৬৯ সং, পৃ. ১১৭। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! ২৯৫ 


যুবককে চশমা পরিতে দেখিলে অনেক সময়ে রাগ করে এবং মনে 
করে, ও বুঝি চশমাটাকে অলংকাররূপে ব্যবহার করিতেছে । বেচার! 
চোখে কম দেখে এ অপবাদটা স্বীকার করা যাইতে পারে, কিন্তু কম 
দেখার ভান করে এটা কিছু বেশি হইয়া পড়ে |”, 

রবীন্দ্রকাব্যের অস্পষ্টতা একটা ফ্যাসান অন্ভুপন্থী--এই বোধ 
অতি তীব্র হয়ে প্রকাশ পায় কালী প্রসন্ন বিদ্যাবিশারদের "মিঠেকড়ায়” । 
তিনি যেন ফ্যাসানকে ধ্বংম করতেই তার শ্লেষব্যঙ্গের অস্ত্র নিক্ষেপ 
করলেন। কিন্তু তার রসদৃষ্টি যদি স্বচ্ছ থাকত তাহলে তিনি বুঝতে 
পারতেন যে, যে কাব্যকে তিনি ফ্যাসান ও অর্থহীন প্রলাপ বলে মনে 
করেছিলেন, আসলে তা৷ নূতন স্থষ্টির প্রয়াস যার পেছনে ছিল 
অপরিমেয় আস্তরিকতা ; ভাষায়, ভাবে ও ভঙ্গীতে বঙ্গবাণীর নবমূতি 
প্রতিষ্ঠার একান্তিকতা ৷ 


আসলে রবীন্দ্রনাথের পূর্বে যে নব্য বাংল! কাব্য রচিত হত তাতে 
শব্দের একাধিক ব্যপ্তন! থাকত না, কাব্যে ব্যবহৃত শবগুলি মিলে 
একটা নিদিষ্ট অর্থবলয় স্থষ্টি করত যা বুদ্ধিবিচার দিয়ে সহজেই গ্রাহোর 
মধ্যে আনা যেত। কাব্যের 019551০9] রূপটা মূলত এই-_অর্থাৎ শব্দের 
বাচ্যার্থ নিয়ে 018551081 কাব্যের কারবার । কিন্তু যে কাব্যে শব্দের 
ব্যঙ্গ্যার্থেরই ভিয়েন হয়, সে কাব্য 018591০91 রূপের পরিপন্থী এবং সে 
কাব্যই প্রকৃতপক্ষে £010800০1 এই বিশুদ্ধ £০:081,00০ কাব্যের 
স্ষ্টি সার্থকভাবে প্রথম দেখ! দিতে শুরু করল রবীন্দ্রনাথের লেখায় । 
রবীন্দ্রকাব্যের কথাগুলি পাঠকচিত্তে নিক্ষিপ্ত হল যেমন পুকুরে টিল 
পড়ে_-সেই. রকম । এবং পুকুরে টিল পড়লে যেমন একাধিক 
বৃত্তাকারে উন্সিকম্পন জেগে ওঠে, তেমনি রবীন্দ্রকাব্যের শব্দ পাঠক- 


১ জীবনস্থতি, পৃ. ১১৭। 


২৯৬ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচিনার ধারা 


চিত্তে একাধিক অর্থবলয় স্থষ্টি করে। কিন্তু সেদিনকার বাঙালি 
পাঠকের কাছে কাব্যপাঠের এ অভিজ্ঞতা প্রথম দেখ! দিল। 
ইতিপূর্বে তাদের কাছে কাব্যে ব্যবহৃত শব্দ যেভাবে পতিত হত তা 
অনেকটা! স্থলভূমিতে টিল পড়ার মত--একটি বিশেষ অর্থবলয়ের 
গণ্ডীতে ব্ধ। একই কাব্যে একাধিক অর্থ-অন্ুভবে অনভ্যস্থ সেদিনের 
সমালোচক তাই রবীন্দ্রকাব্যে অস্পষ্টতা দোষ দেখেছিলেন । 

একাধিক অর্থ-ব্যঞ্জনাযুক্ত শব্দ-ব্যবহারের একটি প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত হল 
সোনার তরী কবিতা । এ কবিতার শব্দসমষ্টি যে কেবলমাত্র একটি 
বিশেষ অর্থের মধ্যে গণ্ডতীবদ্ধ নয় তা কবিতাটির প্রথমপাঠেই হৃদয়ঙ্গম 
হয়। এবং এই কারণেই রবীন্দ্র-অনুরাগী পাঠকগণ এ কবিতার নান। 
তত্ববুল গুরুগ্ভীর অর্থ করেছিলেন__যা দর্শন ও ধর্মের কোঠায় 
গিয়ে পড়ে। কিন্তু তারা এইসব অর্থ ব্যাখ্যা করবার সময় এমন 
মনোভাব প্রকাশ করেছিলেন যেন তাদের এক একটি তত্বব্যাখ্যার 
মধ্যেই কবিতাটির প্রকৃত কাব্যমূল্য নিহিত। তার! ভূলে গিয়েছিলেন, 
কিম্বা জানতেন না যে, কাব্যের মূল্য তত্বারোপের ওপর তথা কাব্য- 
বিচার তত্বপ্রেক্ষার ওপর সামান্যই নির্ভর করে। তাছাড়া, কাব্যের অর্থ 
বলতে যে একট! বিশেষ তত্বই বোঝাবে এমনও কোনে! কথ। 
নেই। 

দ্বিজেন্দ্রলাল যখন রবীন্দ্রকাব্যে অস্পষ্টতা সম্বন্ধে লেখনী ধারণ 
করেন, তার বক্তব্যের স্ববিধার জন্টে তিনি সোনার তরী কবিতাকেই 
প্রকৃষ্ট উদাহরণ হিসেবে গ্রহণ করেন। যে কবিতা নিয়ে এত অর্থের 
ছড়াছড়ি তার বাচ্যার্থে কত অসঙ্গতি তাই দেখাতে তিনি সচেষ্ট 
হলেন। তিনি সোনার তরী ও সোনার তরী ঘটিত ব্যাখ্যার যে প্যারডি 
করেছিলেন তার একটা মূল্য ছিল। সে মূল্য হল এই যে, সে প্যারডি 
রবীজ্্-কাব্যপাঠককে কাব্যপাঠ সম্বন্ধে একটা ওচিত্যবোধের 
প্রতি সচেতন করতে চেয়েছিল ।__কাব্যপাঠ কালে কাব্যের কথাকে 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ২৯৭ 


কচলে কচলে তত্বব্যাখ্যা! করতে গেলে নেবু কচলানোর দশাই ঘটে । 
অবশ্য দ্বিজেন্্রলালও সোনার তরীর অসঙ্গতি দেখাতে গিয়ে ভুলে 
গিয়েছিলেন যে, কবিতাটি কোনো একটি বিশেষ ঘটনার বিবৃতিমাত্র 
নয়, ঘটনাটি একটি রসঘন অনুভবের প্রতীক । ঘটনার বিবরণ হলে, 
সে বিবরণের খু'টিনাটির অসঙ্গতি বিচার সঙ্গত হত, কিস্তু ঘটনা 
সেখানে প্রতীকমাত্র, সেখানে ঘটনাবিবৃতির ছোটখাট অসঙ্গতি 
প্রতীককে ক্ষুপ্জ করেছে কিন! সেটাই বিচার্ধ। দ্বিজেন্দ্রলাল সে চেষ্টা 
করেন নি, ফলে তার সে কাব্য-সমালোচন। প্রকৃত কাব্য-বিচারের 
ওপর প্রতিচিত হতে পারে নি। 


রবীন্দ্রসাহিত্য সম্পর্কে সেদিনের অন্যান্য অভিযোগগুলি, যথা 
ছুনতি, বস্ততন্তরহীনতা, বিদেশীভাবাপন্নতা! তথা বাঙালিত্বের অভাব-- 
এগুলি সবই সাহিত্য-বিচারের অঙ্গ করা যেতে পারে, কিন্ত এগুলির 
প্রকৃত অর্থ ও স্বরূপ না জেনে সাহিত্য-কৃতির মূল্য নির্ধারণ কর! 
চলে না। কিন্তু সেদিন এই ব্যাপারই ঘটেছিল । নিজেদের রুচি ও 
দাবীর ঠুলি পরে তারা রবীন্দ্রসাহিত্য পাঠ করেছিলেন, এবং তাদের 
ইচ্ছাপুতি না ঘটাতে ববীন্দ্রসাহিত্যের প্রতি বিরূপতা প্রকাশ 
করেছিলেন। ধার! দুর্নীতি নিয়ে মাথা ঘামিয়েছিলেন তারা 
সাহিত্য-নীতির খোজ রাখেন নি; ধার! বস্তুতগ্হীনতার অভিযোগ 
এনেছিলেন তারা দেখেন নি তাদের নিজেদের সমালোচনাই কতখানি 
বস্তৃতন্ত্রহীন__সাহিত্য বিচার করতে গিয়ে সাহিত্যের বিষয়বস্তু ও 
উপাদানের বিচারকেই মুখ্য ক'রে ধরেছিলেন । আর ধারা বিদেশী- 
ভাবাপন্নতার 'জিগির তুলেছিলেন তারা ভূলেছিলেন যে সাহিত্যের 
সত্যিকার বিদেশীভাবাপন্নতা হল রসের দেশে সাহিত্যের না-থাকা | 

তবে এসব অভিযোগের একটা মূল্য ছিল এই যে, এই 
অভিযোগগুলি সাহিত্য-সমালোচনার মানদণ্ড সম্পর্কে বাদান্ুবাদ 


২৯৮ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার 


স্যপ্টি করেছিল, এবং সে মানদণ্ড কি, সে বিষয়ে এই বাদান্থুবাদের 
মধ্য দিয়ে ক্রমশঃ স্বচ্ছদৃষ্টি গঠিত হবার স্ুযোগদান করেছিল । 

অবশ্য এই স্থচ্ছদৃষ্টি গঠিত করার কাজটা মুখ্যত রবীন্দ্রনাথই 
ক'রে গেছেন। তিনি শুধু রসন্থষ্টি ক'রেই ক্ষান্ত হন নি, রসশিক্ষা 
দানও করেছেন যথেষ্ট । জাহিত্য-বিচার সম্বন্ধীয় ভার প্রবন্ধ গুলি 
এ বিষয়ে সাক্ষ্য বহন করছে । সাহিত্য পাঠকের মনে যে প্রতিক্রিয়া 
স্থষ্টি করে তার উল্লেখ ক'রে কবি বলেছেন, “কাব্যের একটা প্রধান 
গুণ এই যে, কবির স্থজনশক্তি পাঠকের শ্জনশক্তি উদ্রেক করিয়া! 
দেয়; তখন স্ব স্ব প্রকৃতি অনুসারে কেহ বা সৌন্দর্য, কেহ বা নীতি, 
কেহ বা! তত্ব স্জন করিতে থাকেন। এ যেন আতস বাজিতে 
আগুন ধরাইয় দেওয়া___কাব্য সেই অগ্রনিশিখা, পাঠকের মন ভিন্ন ভিন্ন 
প্রকারের আতস-বাজি।”১ কিন্তু ধারা কাব্যের মধ্যে তত্ব চান তাদের 
উদ্দেশে কবি বলেছেন, “কবিতা হইতে তত্ব বাহির না করিয়া যাহার! 
সন্তষ্ট ন৷ হয় তাহাদিগকে বল! যাইতে পারে তত্ব তুমি দর্শন বিজ্ঞান 
ইতিহাস প্রভৃতি নানা স্থান হইতে সংগ্রহ করিতে পার কিন্তু কাব্যরসই 
কবিতার বিশেষত্ব 1৮২ 

আতসবাজিতে আগ্তন ধরলে আলোর লীলা! দেখা যায়, 
তেমনি সাহিত্য-সমালোচনা হওয়া উচিত সাহিত্য-ব্যাখ্যার লীলা । 
সাহিত্য-ব্যাখ্যা কি? এর একটা উত্তর পাওয়া গেল প্রমথ চৌধুরীর 
কাছে। তিনি জানালেন, “কোন্‌ কাব্যে কি আছে তাই আবিষ্ষার 
করা এবং প্রকাশ করাই হচ্ছে সমালোচনার শুধু মুখ্য নয়. 
একমাত্র উদ্দেশ্য ৮০ রবীন্দ্রনাথ সমালোচনার সুত্র দিলেন, “সাহিত্যে 
১ পঞ্চতৃত £ কাব্যের তাখ্পধ। 
২ সাধনা, চেত্র, ১২৯৮, পৃ. ৩৮৫ । 
৩ সবুজ পত্র, ১৩২১, পৃ. ৭১১। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ২৯৯ 


সমগ্রকে সমগ্রদৃষ্টি দিয়েই দেখতে হবে ।"-.সাহিত্যের বিচার হচ্ছে 
সাহিত্যের ব্যাখ্যা, সাহিত্যের বিশ্লেষণ নয়। এই ব্যাখ্যা মুখ্যত 
সাহিত্য-বিষয়ের ব্যক্তিকে নিয়ে, তার জাতিকুল নিয়ে নয়। 
অবশ্ঠ সাহিত্যের এতিহাসিক বিচার কিংবা তাত্বিক বিচার হ'তে 
পারে। সে রকম বিচারে শাস্ত্রীয় প্রয়োজন থাকতে পারে, কিন্ত তার 
সাহিত্যিক প্রয়োজন নেই।৮”১ 


রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে প্রকৃত সমালোচনা অজিতকুমার চক্রবর্তীর 
“রবীন্দ্রনাথ দিয়ে শুরু হয়। এতেই প্রথম পাওয়া গেল রবীন্দ্র- 
সাহিত্যের সমগ্রকে সমগ্রদৃষ্টি দিয়ে দেখার প্রয়াস। তাছাড়া কোনে 
জীবিত লেখক সম্পর্কে সমালোচনা -গ্রন্থরচনার সুত্রপাতও বাংলা- 
সাহিত্যে এই প্রথম। এর আগে কোনো জীবিত লেখক নিয়ে 
এ ধরশের প্রয়াস দেখা দেয় নি। এই নূতন প্রয়াস সম্বন্ধে 
অজিতকুমার সচেতন হয়েই তার গ্রন্থের ভূমিকায় জানিয়েছেন যে 
সাহিত্য-সমালোচন। সম্বন্ধে দেশের প্রচলিত ধারণার সঙ্গে তার 
ধারণার পার্থক্য কতখানি । তিনি লিখলেন, “সাহিত্য -সমালোচন। 
বলিতে আমাদের দেশের প্রাকৃতজনের সংস্কার এইরূপ যে, 
রচনামাত্রকে ভাল এবং মন্দ এই দুইটা মোট! ভাগে বিভক্ত করিয়! 
বাট্খারার ছুই পাল্লায় চাপাইয়া তৌল করিয়া দেখিতে হইবে। 
কিন্তু কোনো ব্যক্তির সাহিত্যকে এমন খণ্ডভাবে দেখাকে আমি সত্য 
দেখা বলিয়া মনে করি না। বড় সাহিত্যিকের বা কবির সকল 
রচনার মধ্যে অভিব্যন্তির একটি অবিচ্ছিন্ন সুত্র থাকে, সেই শ্বত্র 
তাহার পূর্বকে উভয়ের সঙ্গে গাধিয়! তোলে, তাহার সমস্ত বিচ্ছিন্নতাকে 
বাধিয়া দেয়। অপূর্ণতা অন্ফুটতা হইতে ক্রমে ক্রমে তাহা সুস্পষ্ট 


সস পাপ পাশ 


১ সাহিত্যের পথে, পৃ. ১০২-৩। 


৩০০ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


পরিণতির দিকে অগ্রসর হয়- সেইজন্য কবির বা সাহিত্যিকের 
রচনার মন্দ মানে অপরিণামের মন্দ এবং ভাল মানে পরিণতির 
ভাল। কবির ব! জাহিত্যিকের সেই পরিণতির আদর্শের মানদণ্ডেই 
তাহার রচনার ভালমন্দকে মাপিতে হইবে, তা বই ভাল এবং 
মন্দকে প্রত্যেকের আপন আপন সংস্কারানুসারে ছুই টুক্রা করিয়া 
নিক্তির মাপে ওজন করিলে চলিবে না।” 

অজিতকুমার তার “রবীন্দ্রনাথ, গ্রন্থ যে উদ্দেশ্য নিয়ে লিখেছিলেন 
তা স্পষ্ট ক'রে ব্যক্ত করেছিলেন ।--“কবি রবীন্দ্রনাথের সমস্ত রচনার 
মধ্যে তাহার এই ভিতরকাঁর পরিণতির আদর্শের নিজের আমি 
অনুসরণ করিবার চেষ্টা করিয়াছি” 

কিন্তু অজিতকুমারের এই প্রচেষ্টার মূলে ছিলেন রবীন্দ্রনাথ । 
নিজের সাহিত্যসাধনার ভেতর দিয়ে কবির যে ভাবজীবন গড়ে 
উঠেছিল তার একটা ইতিহাস ও ব্যাখ্যা কবি স্বয়ং শান্তিনিকেতনে 
১৩১৭ সালের মাঝামাঝি তথাকাঁর শিক্ষকদের সভায় পাঠ করেন । 
সেই ভাষণ থেকেই অজিতকুমার তার লেখার প্রেরণা ও আদর্শ 
পান। কবির জীবনীকার জানিয়েছেন, “ “রাজা” রচনার পর কবির 
সাহিত্যিক রচনা কিছুকাল চোখে পড়ে না! । তিনি কয়েকমাস 
হইতে “জীবনস্মৃতি'র খসড়াটি আশ্রমের অধ্যাপকদের নিকট পড়িয়া 
শুনাইতেছেন এবং নিজ কাব্য লইয়া ধারাবাহিক আলোচন' 
করিতেছেন। কবির এই আলোচনা কেন্দ্র করিয়া অজিতকুমার 
নিজ প্রতিভাবলে সম্পূর্ণ নূতন রূপ দিয়া তাঁহার “রবীন্দ্রনাথ নামে 
পুস্তিকাটি লিখিয়া ফেলেন; উহা! কবির পঞ্চাশৎ জন্মোৎসবে আশ্রম- 
বাসীদের সম্মুখে পঠিত হয় 1”, এর বন্থু আগেও কবি জানিয়েছিলেন 
কবিকর্মকে সমগ্রভাবে দেখার প্রয়োজন কেন।--“অনেক "সময় 


১  ববীন্্-জীবনী, ২য় খণ্ড, পু. ২৩৮-৯। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার ৩০ ৬ 


কবিতা খণ্ড খণ্ড অবস্থায় পাঠকের নিকট অসম্পূর্ণ বলিয়৷ প্রতিভাত 
হয় ; কিন্তু পুীভূত আকারে রচনাগুলি পরস্পরের সাহায্যে স্ুটতর 
হইয়া দেখা দেয়, লেখকের মর্মকথাটি পাঠকের নিকটে সমগ্রভাবে 
প্রকাশিত হইয়া উঠে। একবার লেখকের সমস্ত রচনার সহিত 
সেইরূপ বৃহত্ভাবে পরিচয় হইয়া গেলে, তখন, প্রত্যেক স্বতন্ত্র লেখা 
তাহার সমস্ত বক্তব্য বিষয়টিকে সম্পূর্ণরূপে পাঠকের নিকট উপস্থিত 
করিতে পারে ।”১ অজিতকুমারের রসশিক্ষা ছিল গভীর, সাহিত্য- 
বোধ অতি তীক্ষ, এবং পাণ্তিত্য বহু-বিস্তত। এইসব গুণ তার 
সমালোচনাকে মহিমান্বিত করেছিল, যার মূল্য আজও বন্ছধা স্বীকৃত। 

প্রকৃতপক্ষে অজিতকুমারের “রবীন্দ্রনাথ হুল পরবতী রবীন্দ্র- 
সমালোচনার গঙ্গোত্রী। যে ধারায় রবীন্দ্রসাহিত্যের ব্যাখা 
অজিতকুমার করেছিলেন, সেই ধারাই পরবর্তী সকল রবীন্দ্র- 
সমালোচকের লেখাতে প্রবাহিত হয়েছে। সেই একইভাবে কবির 
ভাব-জীবনের ব্যাখ্যা, তার সমগ্র সাহিত্যকে একটা তত্বের মধ্যে 
বিধৃত করার প্রচেষ্টা! রবীন্দ্র-মানস নিয়েই আমাদের সমালোচকদের 
যূত গবেষণা, এবং কবির জীবনী মিলিয়ে কবির স্থষ্টির ধারা অন্থুসরণ 
করাকে রবীন্দ্রসাহিত্য সমালোচনার চূড়ান্ত সাধনা বলে জ্ঞান করা 
হচ্ছে। এই একদেশদর্শী সমালোচনার প্রাছর্ভাব ঘটেছে সাহিত্যের 
অধ্যাপকদের কৃপায় । বিশ্ববিগ্ভালয়ে বাংলাসাহিত্যের পঠন-পাঠনে 
রবীন্দ্রসাহিত্য অন্তভূর্ত, অতএব ছাত্রছাত্রীদের মনে রবীন্দ্রসাহিত্য 
বোধোদয়কল্পে অধ্যাপকগণ রবীন্দ্র-টীকা রচনায় প্রবল অধ্যবসায়ের 
পরিচয় দিচ্ছেন । কিন্তু তাদের ক্ষমতা শুধু অজিতকুমারকে অনুসরণ 
কর! এবং ছাত্রোপযোগী রবীন্দ্রকাব্যের ভাববস্ত চবিতচর্বণভাবে 
ব্যাখ্যা করা । সে ভাবব্যাখ্যাও আবার শুধু তত্বগত, কাব্য-কল্পনাগত 


১ কাব্য গ্রস্থাবলী, ১০৩। ভূমিক।। 


৩০২ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার 


নয়। আমাদের অধ্যাপকদের লেখ! সমালোচন! সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
তাই নিজেও একদা বলেছেন, “এখানকার অধ্যাপকদের লেখা 
সমালোচনা পড়েছি ; বাধা মতের পণ্য নিয়ে ছাত্র পড়াতে তাদের মন 
অভ্যস্ত ইস্কুল মাস্টারির গণ্তী তাঁরা পেরোতে পারেন নি। ফুরোগীয় 
অধ্যাপকদের রচিত আলোচনা! তো পড়েছ, তার মধ্যে মতামতের 
চেয়ে বড়ো জিনিষ হচ্ছে তার শক্তি, তার অন্ুপ্রেরণ। 1৮১ 

অজিতকুমার যে সময় “রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থটি লিখেছিলেন সে সময় 
তার একট! কালান্ুগত প্রয়োজন ছিল । রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তখন 
বিচ্ছিন্নভাবে ব্যক্তিগত মন্তব্য প্রকাশের ধুয়া! উঠেছিল; সমালোচনার 
নামে যা চলছিল তা হল এই-_অমুক লেখাটি আমি বুঝেছি অতএব 
তা ভালো, অমুক লেখাটি বুঝি নি অতএব তা কিছু না, সাহিত্যে 
অপাংক্তেয়। এবং সেদিন ধারা বাংলাসাহিত্য সমালোচনা ক্ষেত্রে 
দিকপাল হিসেবে বিরাজ করছিলেন তাদের লেখনী মারফত এমন 
কথা প্রচারিত হচ্ছিল যে, রবীন্দ্রনাথের কাব্য ও সাহিত্য নিতান্তই 
একটা ফ্যাশন, লঘ্বু কল্পনাবিলাস; তাতে নেই গভীর ভাব ও 
মহত্ব । 

এই ধরনের রবীন্দ্র-সমালোচনায় প্রতিবাদ হিসেবেই “রবীন্দ্রনাথ 
লেখা হয়েছিল । রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যস্থপ্টি যে একট! ফ্যশান নয়, 
খেয়ালখুশি মতো কথার জাল বোন! নয়, তাই জানবার জন্যেই 
কবির ভাবজীবনের ব্যাখ্যা করা হল অমন নিপুণভাবে, দেখানো 
হল কবির মানসলোক কত গভীর ভাব ও তত্বে পরিপ্রুত, যার 
প্রতিফলন নানা বৈচিত্র্ে ফুটে উঠেছে তাঁর স্থষ্ট সাহিত্যে । এ গ্রন্থে 
তাই সাহিত্য-ব্যাখ্যা অপেক্ষা ভাব ও তত্ব-ব্যাখ্যারই প্রাধান্য । 


শশী প্রা শি 


১ ১৩৩৭ সালে শ্রীশ্তামাদাস লাহিড়ীকে লিখিত পত্র। শার্দীয়। দেশ, 
১৩৬৫, পৃ. ১০। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ৩০৩ 


অথচ সাহিত্যস্থষ্টিকে প্রকৃত রসগতভাবে বিচার করা, রসানুভূতির 
নিরীখে তার ব্যাখ্যা ও মূল্যায়ন করার কাজ অজিতকুমারের পক্ষে 
যে কতখানি সহজ ছিল তার নিদর্শন পাই তাঁর কাব্যপরিক্রম! 
পুস্তকে । এই গ্রন্থে রাজা, ডাকঘর, জীবনম্ৃতি, ছিন্নপত্র, গীতাঞ্জলি 
ইত্যাদির যে আলোচনা আছে তাতে পাওয়া যায় প্রকৃত সাহিত্য- 
সমালোচনার একটা আদর্শ। ভাব ও রূপ মিলিয়ে সাহিত্যের যে 
রসমূতি, তারই ব্যাখ্যা ও পরিচয় আছে এই গ্রন্থে! 

কিন্তু রবীন্দ্র-সমালোচনার দুর্ভাগ্য যে পরবর্তী সমালোচকগণ 
অজিতকুমারের “রবীন্দ্রনাথ, গ্রন্থ থেকে পাঠ নিয়েছেন যতটা “কাব্য- 
পরিক্রমা”কে অবহেলা করেছেন প্রায় ততটা । ফলে, “কাব্য- 
পরিক্রমা*র রীতিমত অনুশীলনে যে রসশিক্ষা গড়ে ওঠার সুযোগ ছিল, 
তা নষ্ট হয়েছে। সকলেই মেতেছেন রবীন্দ্রনাথের কাব্যে, নাটকে, 
উপন্যাসে ও অন্যান্য লেখায় কেবল নির্জল তত্ব অন্বেষণ করতে । 
তাদের সকলের লেখাতেই সেই ঘুরিয়ে ফিরিয়ে রবীন্দ্রনাথের 
জীবনদেবতা, সীমা-অসীমের দ্বন্ববোধ, তার কাব্যে বৈষ্বধর্মের 
প্রভাব, প্রকৃতি-তত্ব, তাঁর ধর্মাদর্শ, ভূমাবোধ, প্রেম ও নারী সম্বন্ধীয় 
দর্শন ইত্যাদি । অর্থাৎ রবীন্দ্রসাহিত্য সমালোচনা করতে গিয়ে 
আমাদের সমালোচকগণ রবীন্দ্র-দর্শনের মধ্যেই ঘুরপাক খেয়েছেন। 


এই কারণেই আমাদের রবীন্দ্র-সমালোচনা আজও এত অসম্পূর্ণ। 
এই অসম্পুর্ণত! সম্বন্ধে সচেতন হয়ে যে ছ'একজন কিছু কথা৷ বলেছেন, 
তাঁদের সে কথার মধ্যে এই ক্রটি দূরীকরণ সম্পর্কে কোনো স্পষ্ট ও 
যুক্তিপূর্ণ নিদেশ নেই। একদা মোহিতলাল মজুমদার বলেছিলেন, 
“এতকাল পরে এ যুগেও কেহ কেহ যে-ভাবে কাব্য জিজ্ঞাসা আরন্ত 
করিয়াছেন তাহাকে কাব্য-পরিমিতি কেন, কাব্য-জ্যামিতি বলাও 
চলে; সংস্কৃত অলঙ্কার-শাস্ত্রের সুত্র অনুসারে তাহারা যে-ভাবে 


৩০৪ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


রবীন্দ্র-কাব্যের রস-প্রমাণে যত্্বান হইয়াছেন, তাহাতে বুঝা যায়, 
শুধুই রবীন্দ্র-সাহিত্য নয়, সকল আধুনিক সাহিত্যের রসাস্বাদে তাহার! 
এখনে! পরাজ্ুখ 1৮১ কিন্তু এ কথায় অভিযোগের স্থুর যতটা, ততট। 
সে-অভিযোগের ব্যাখ্যা নেই। সংস্কৃত অলঙ্কার-স্ত্র অনুসারে রবীন্দ্র- 
সাহিত্যের তথা আধুনিক সাহিত্যের ব্যাখ্যা বা রসবিচার চলে 
না কেন, এর কোনো কারণ দেখান নি মোহিতলাল। 

বুদ্ধদেব বসু রবীন্দ্র-সমালোচনার ক্রটির মূলে সমালোচকদের 
মনে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে মহত্বচেতনাকে দেখেছেন। তার মতে, 
«“অজিতকুমারের সময় থেকে আজ পর্যস্ত ধারা রবীন্দ্রনাথের ব্যাখ্যাতা, 
তাঁরা সকলেই তার মন্ত্যরূপের পরিচয় পেয়েছিলেন । কেউ-কেউ 
ঘনিষ্ঠ-ভাবে। এটা সুবিধে, কিন্তু অসুবিধেও, বোধহয় অস্থুবিধেই 
বেশি । তিনি যে কত বড়ো শুধু কবিত্বে নয়, ব্যক্তিত্বেও__সে-কথা 
চেষ্টা করেও ভুলে থাকা! বর্তমান কালের লেখকের পক্ষে ছুঃসাধ্য, 
আর এই আমন্ুক্ষণিক মহত্বচেতন! জীবনী রচনার বিদ্ব, সমালোচনার 
অন্তরায়।”২ এ-কথা বিশেষ মেজাজের কথা, যুক্তির নয়। মহত্ব- 
চেতন! যদি সমালোচনার অন্তরায় হয়, তাহলে উনবিংশ শতাব্দীর 
শুরু থেকে আজও পর্যন্ত শেকস্পীয়র সম্বন্ধে সমালোচকদের মনে যে 
আহ্ুক্ষণিক মহত্ব-চেতনার অজিত্ব দেখা গেছে তাঁতে শেকস্পীয়র- 
সমালোচনারও ছুর্ভোগ ঘটা উচিৎ ছিল। কিন্তু ইতিহাস কি সে-কথা 
বলে? রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে ধাদের মনে বিশেষ কোনোই মহত্ববোধ 
ছিল নাঃ কৈ, তাদের রবীন্দ্র-সমালোচনাও তে! মূল্যবান হল না। 

ূর্জটী মুখোপাধ্যায় বলেছেন, “সমগ্রতার সাধনাই যদি রবীন্দ্রনাথের 
সাধন! হয়, তবে তাকে বোঝবার ও বোঝাবার, অর্থাৎ রবীন্দ্-সাহিত্যের 


১ জয়ন্তী-উৎসর্গ, পৃ. ১২১। 
২ পাহিত্যচর্চ, ১৩৬১, পৃ. ১৬২। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ৩০৫ 


সমালোচনা এ সমগ্র-সাধনার উপরই প্রতিষ্ঠিত হওয়া চাই। নচেৎ 
আমরা রবীন্দ্রনাথের বনুমুখী প্রতিভায় দিশাহার! হয়ে যাব এবং তার 
স্থষ্টির তাৎপর্য গল্প, নভেল, নাটক, কবিতা, প্রবন্ধ, চিঠিপত্র, স্বদেশ- 
প্রেম, সঙ্গীত, শিক্ষা ও অন্যান্য কর্মপ্রবৃত্তির তালিকায় পরিণত হবে-_ 
যা এতদিন ধ'রে হয়ে আসছে ও আজও হচ্ছে ।”১ এখানেও কথাটা 
স্পষ্ট হয় নি; কারণ, প্রশ্ন আসে, সাহিত্য-সমালোচনা কীভাবে 
সামগ্র্য-সাধনার ওপর প্রতিষ্ঠিত হতে পারে? অবশ্য ধূর্জটীপ্রসাদ 
নিজের কথাকে খানিক স্পষ্ট করেছেন । তিনি লিখেছেন, *-..কেবল 
কবিতার সাহিত্যিক বিচার চলবে না) যেখানে কবিতা সঙ্গীতের 
কোলে মুচ্ছিত হচ্ছে তার সন্ধান দিতে হবে; কেবল সামাজিক 
বিচারও অসম্পূর্ণ, যেখানে সমাজ কবিকে, এঁতিহ্া কবিতার রূপ ও 
বিষয়কে মুক্ত হবার সুযোগ দিচ্ছে তার ঠিকানাও জানা চাই। 
এই ভাবে দেখলে খগ্ডবোধের দোষ বিনষ্ট হয় এবং সমগ্রবোধের 
আভাম ফিরে আসে, অথবা জন্মায়।৮২ অর্থাৎ, লেখকের মতে, 
সাহিত্য-সমালোচন! খণ্ডিত দৃষ্টিতে হলে সাহিত্যের প্রতি সুবিচার 
হয় না, বিশেষ ক'রে রবীন্দ্রসাহিত্যের ক্ষেত্রে । যদিও একথা বিশেষ 
ব্যাখ্যাত হয় নি তব্‌ একথা! মূল্যবান । 


আসলে, সাহিত্য-সমালোচন যখন প্রকৃত রস-সমীক্ষা করে 
তখনি তা আত্ম-প্রতিষ্ঠিত এবং সম্পূর্ণ। সাহিত্যের সত্য যেমন শুধু 
উপকরণ নয়, অর্থাৎ ভাষা, ভাববস্ত, লেখকের জীবনী কিংবা তার 
মানস-লোকের ইতিহাসমাত্র নয়,_তার সত্য হল এইসব বিবিধ বস্ত 
দ্বারা স্থষ্ট রসমূষ্ঠি তেমনি সমালোচনার সত্য হল সাহিত্যের এই 


১ বক্তব্য, ১৩৬৪, ন *৬০৩-৪ 
২ এ পৃ. ১০৯। 


ক 


৩০৬ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


রসমূততির ব্যাখ্যা ও বিচার। সাহিত্য-সমালোচনার সামগ্র্য-সাধনা 
হল রস-সমীক্ষার সাধন! । 

রসের ব্যাখ্যা ও বিচার করতে গেলে যেসব উপাদান নিয়ে সেই 
রসের শ্যষ্টি, তাদের ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণও প্রয়োজন । বস্তত, এইসব 
ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণের ওপর নির্ভর ক'রেই রসবিচার গড়ে ওঠে । অতএব 
সাহিত্য-সমালোচনায় ইতিহাস, দর্শন, সমাঁজতত্ব, মনস্তত্ব ও অন্যান্য 
বি্া সবই থাকতে পারে, কারণ সাহিত্যের বিষয়বস্তু ও তার 
প্রকাশ এইসব জিনিসের সঙ্গেই সংযোগ রাখে । কিন্তু এই ব্যাখ্যা- 
বিশ্লেষণ করতে গিয়ে সমালোচক তার মুখ্য কর্তব্য যেন বিস্মৃত 
না হন, তাকে সর্বদাই মনে রাখতে হবে যে এইসব ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণ 
গৌণভাবে আসল -উদ্দেশ্যকে পুরণ করছে মাত্র, যে উদ্দেশ্ঠ হল 
রস-সমীক্ষা | 

রবীন্দ্রসাহিত্য সমালোচনা! এযাবং যা হয়েছে তার প্রধানতম 
ত্রুটি হল এই যে, এ-সমালোচন! প্রকৃত রস-সমীক্ষার ওপর নিজেকে 
অতি অল্পই প্রতিষ্ঠিত করেছে। রবীন্দ্র-মানস অনুসন্ধান রবীন্দ্রসাহিত্যের 
রস-সমীক্ষা নয়, রস-সমীক্ষার সাহায্যকারী একটা উপাদান মাত্র । 
তেমনি জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে কবির ধারণা এবং সেই ধারণা-ধৃত 
কবিমনের ভাঁধধারার সন্ধান নেওয়াটাও কবির সাহিত্যস্থষ্টির রসমূতি 
বিচার করার অন্যতম উপাদান বা সহায়ক । আমাদের সমালোচকগণ 
আজ অবধি এই দু'একটি উপাদান অবলম্বন ক'রে উনবিংশ শতাব্দীয় 
প্রচেষ্টা অনুযায়ী রবীন্দ্রনাথের ওপর কিছু 81০9-001605] গ্রন্থ 
লিখেছেন। এ-জাতীয় গ্রন্থ লেখা পরিশ্রমসাপেক্ষ হলেও বিশেষ 
ক্ষমতার মুখাপেক্ষী নয় এবং এমন রচনার জন্যে সাহিত্য রস-বোধ 
বিশেষ না থাকলেও চলে । কিছু কবির জীবনী-তথ্য, কিছু কবির 
ধ্যান-ধারণার ব্যাখ্যা, তার রচনার ধারাবাহিকতা অনুসরণ ও উৎস- 
সন্ধান। আর কিছু রচনার বিষয়বস্ত ব্যাখ্যা ও কবির রচন! 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ৩০৭ 


সমালোচকের মনে যে প্রতিক্রিয়৷ ঘটিয়েছে তার খানিক ব্যক্তিগত 
বিবরণ__-এই মিলিয়ে রচিত হয়েছে খানকয়েক রবীন্দ্রসাহিত্যের 
ভূমিকা, পরিক্রমা, নির্বর ও প্রবাহ । 
সুতরাং বলা যেতে পারে, রবীন্দ্রসাহিত্যের প্রকৃত সমালোচনা 
এখনো শুরুই হয় নি। এমন সমালোচনীর সাহাধষ্যকারী কিছু উপাদান 
গৃহীত হয়েছে মাত্র । ইংরেজিতে যাকে 18060081 001601910 
বলে, কিংবা নব্য সমালোচনা--্ব৩্৮ 0110101517-এর যে ধার! 
দেখা দিয়েছে, বাংলা সমালোচনা-সাহিত্যে এখনো তার কোনো 
নিদর্শন তেমন পাওয়া যায় নি, সুতরাং রবীন্দ্রসাহিত্য সম্পর্কে এমন 
সমালোচনার প্রবর্তনা সম্ভব হয় নি। একমাত্র মোহিতল!লই এ জাতীয় 
সমালোচনার নিন দীপশিখা । 
তবে এটা হতাশার সুর নয়; রবীন্দ্রসাহিত্য সমালোচনার 
যে বৈশিষ্ট্য ফুটে উঠেছে তারই উল্লেখ কর! হল, এবং এ-সমালোচনার 
সীমাবদ্ধতা ও ক্রটি কোথায় প্রসঙ্গত তার খতিয়ান করা গেল। 
র্বীন্দ্রসাহিত্য চর্চা দেশে আজ যেভাবে প্রসার লাভ করছে, তাতে 
নিশ্চয়ই আশ! করব যে রবীন্দ্রসাহিত্যের প্রকৃত সমালোচন! অচিরেই 
দেখা দেবে, যে-সমালোচনার উদ্দেশ্য হবে রস-সমীক্ষা এবং যার ফলে 
রবীন্দ্রসাহিত্যের পরিচয় ও আম্বাদন গভীরতর ও বুহন্তরভাবে 
প্রসারিত হবে এবং মূল্যায়িত হবে। 


ভ্রমসংশোধন : ৫২ পৃষ্ঠার সাত লাইনে 'মোহিতচন্দ্র-র স্থানে 'সত্যেন্জ- 
গরসাদ গঙ্গোপাধ্যায় পড়তে হবে। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনা গ্রন্থপন্জী 


এ গ্রন্থপপ্জী কালান্টক্রমিক। যে-সব পুস্তক-পুস্তিকা পূর্ণীঙ্গরূপে রবীন্র- 
সাহিত্য সম্পকিত তাদেরকেই এই গ্রন্থপঞ্জীর অন্তু ক্ত করা হয়েছে । এ বিষয়ে 
“দেশ” পত্রিকায় (২৩শে বৈশাখ, ১৩৬২) প্রকাশিত শ্রীপুলিনবিহাঁবী সেন 
কর্তৃক সংকলিত “রবীন্্র-পরিচয় গ্রন্থপপ্জী” স্মরণ করা অত্যাবশ্যক | 


১৩১৪৯ অজিতকুমার চক্রবর্তী রবীন্দ্রনাথ । পৃ. ১০৫। 
১৩২০ | বিনয়কুমার সরকার ] রবীন্দ্রসাহিত্যে ভারতের বাণী । 
পূ. ১৫০ । 
১৩২১[?] ইন্দুগ্রকাশ বন্দোপাধ্যায় কবি রবীন্দ্রনাথের ধধিত্ব। পৃ.২২। 
॥ উপেন্ত্রকুমার কর “গীতাগ্জলি”-সমালোচন। 
( প্রতিবাদ )। পৃ. ১০৪ | 
ট্ট এক্রামদ্দীন রবীন্দ্র-প্রতিভ1! পৃ. ১২৯। 
১৩২২ অজিতকুমার চক্রবতী কাব্যপরিক্রমা। পৃ. ১২৩। 
১৩২৩ অমরেক্দ্রনাথ বায় রবিয়াঁনা। পৃ. ৮৭। 
১৩২৭ বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় রবীন্দ্রনাথের ছন্দ। পৃ. ৮৭। 
রাধাচরণ দাস কবির স্বপ্ন [ খেয়! কাব্যের 
আলোচন! ] (দ্বিতীয় সং, 
১৩৫৭ )| পৃ. ৩৬। 
১৩৩৩ ভোলানাথ সেন বক্তকরবীর মর্মকথা। পৃ. ৫৩। 
১৩৩৪ ক'জী আবছুল ওছুদ রবীন্ত্রকাব্য পাঠ । পৃ. ১২৮। 
১৩৩৬ শিবরুষ্ণ দত্ত রবীন্ত্র-সাধন | পৃ. ১২৪ । 
১৩৩৭ প্রেসিডেন্সি কলেজ 
রবীন্্-পরিষদ কবি-পরিচিতি | পৃ. ২০৪। 
রর বিশ্বপতি চৌধুরী কাব্যে রবীন্দ্রনাথ । পৃ. ২১৮। 
১৩৩৮ নগেন্দ্রচন্দ্র শ্যাম কৰি রবীন্দ্রনাথের কবিতার রূপ 


ও রস। পৃ. ১১১। 
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১৩৪৮ 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


প্রবোধচন্ত্র সেন 


বিজয়লাল চট্রোপাধ্যায় 
ববীন্দ্র-পরিচয় সভা! 
ননীলাল ভট্টাচা 
যোগেশচন্দ্র বর্মণবায় 


গ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


প্রিয়লাল দাস 


স্থবোধচন্দ্র সেনগুপ্ধ 
স্থরেন্্রনাথ দাশ গুপ্ধ 
গজেন্দ্রকুমাঁর মিত্র সম্পাদিত 


বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
প্রমথনাঁথ বিশী 


শচীন দেন 


খগেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


বাংল। ছন্দে রবীন্দ্রনাথের দান । 
পৃ. ২৮। 
বিদ্রোহী রবীন্দ্রনাথ | পৃ. ১০৫। 
জয়স্তী-উৎসর্গ। পৃ. ৪৯৯। 
ববীন্দ্রনাথের কাবা | পৃ. ৪০) 
কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথের 
আদর্শ । পৃ. ২০৪। 
রবীন্দ্-জীবনী ও রবীন্দ্র-সা হিত্য- 
প্রবেশক | ২ খণ্ড । 
(বহু পরিবধিত দ্বিতীয় নং, 
১৩৫৩-৫৯ | ৩ খণ্ড ) 
রবীন্দ্রনাথ । পৃ. ২১৭। 
[ পুস্তকের অন্তর্গত 
বূচনাগুলি ১৩২০-১৩৩০ 
সালের মধ্যে লিখিত ] 
রবীন্দ্রনাথ | পৃ. ৩১৯। 


 ববি-দীপিতা। পৃ. ২৪৮। 


মমসাময়িক কবির চোঁখে 
রবীন্দ্রনাথ | পৃ. ১০৫। 
রিয়ালিস্ট রবীন্দ্রনাথ । পৃ. ৯৬ 
রবি-বশ্মি। ২ খণ্ড । 
রবীন্দ্রসাহিত্যে পল্লী চিত্র । পৃ. ৭৪। 
রবীন্্-কাব্যপ্রবাহ। পৃ. ২৭০। 
( পরিবধ্ধিত দ্বিতীয় সং, 
১৩৫৫-৫৬। ২ খণ্ড) 
রবীন্দ্র-নাহিত্যের পরিচয় | 
পূ. ২৪৫। 
রবীন্দ্রকথা | পৃ. ৪৮২। 


[ ১৩৪৮] 


১৩৫১ 


১৩৫৭ 


১৩৫৩ 


১৩৫৪ 


রি) 


১৩৫৫ ৫৮ 
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দক্ষিণারঞ্জন বু 


নন্দগোপাল সেনগুপ্ত ও 
সুধাংশুশেখর সেনগুঞ্ 


নীহারর্ঞ্জন রায় 


সরসীলাঁল সরকার 


হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 
চারুচন্জ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


নলিনীকান্ত গুধ্য 
বিজনবিহাঁরী ভষ্টীচাঁধ 
রাইচরণ চক্রবর্তী 


রেণু মিত্র 


নন্দগোপাল সেনগুপ্ত 
প্রবাোধচন্জ্র মেন 
প্রমথনাথ বিশী 


অমিয়কুমার সেন 


উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 


 বিশ্বপতি চৌধুবী 


খগেন্নাথ বন্ধ 


শতাঁবীর সুর্য ! পৃ. ১৯২। 


বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ । পৃ. ২০৭। 
রবীন্দ্-সাহিত্যের ভূমিকা 
পৃ. ৪৭৯। 
( পৰিবধিত দ্বিতীয় সং, 
১৩৫১ । ২ খণ্ড) 
রবীন্দ্র-কাব্য ত্রয়ী পরিকল্পনা । 
পৃ. ১২৮। 
রবীন্দ্রনাথ । পৃ. ৮৯। 
রবীন্দ্র-লাহিত্য পরিচিতি । 
পৃ. ১৩৪ | 
রবীন্দ্রনাথ । পৃ. ১২৮। 
প্রভাত রবি । পৃ. ২৪৬। 
কাব্যসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ । 
পৃ. ৪০ | 
রবীন্দ্রনাথের ঘরে-বাইরে । 
পৃ. ১০৪ । 
অধিনায়ক রবীন্দ্রনাথ । পৃ. ১৮৪। 
ছন্দোগুরু রবীন্দ্রনাথ । পৃ. ২১৫। 
ববীন্দ্রকাব্যনিব্র | পৃ. ১১০ । 
প্রকৃতির কবি ববীন্দ্রনাথ। 
1 ২৪৪ | 
রবীন্দ্-সাহিত্য-পরিক্রম। গ্রথম 
থও্ড, কাব্য | পৃ. ২১৬। 
কথাসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ । 
পৃ. ১১৫। 


র্বীন্দ্রকাব্য | পৃ. ৬৩। 


১৯৩৫৭ 


১৩৫৮ 
১৩৫৭৯ 
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প্রমথনীথ বিশী 
স্থধীরচন্ত্র কর 
অশোক সেন 
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প্রবাসজীবন চৌধুরী 


মোহিতলাল মজুমদার 
যতীন্দ্রমোহন বাগচী 


সরোজকুমার বন্ধু 
হিরঘ্য় বন্দ্যোপাধ্যায় 
অমুল্যধন মুখোপাধ্যায় 
ক্ষিতিমোহন সেন 


জ্যোতিরিজ্্রনাথ চৌধুরী 
তপনকুমীর বন্দ্যোপাধ্যায় 
মোহিতলাঁল মজুমদার 


রাঁমকানাই দেবশর্ম। 
স্থকুমার সেন 
উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 


কনক বন্দোপাধ্যায় 
ক্ষদিরাম দাস 


রবীন্দ্রনাট্যপ্রবাহ। ২ থণ্ড। 
জনগণের রবীন্দ্রনাথ | পৃ. ১৫২। 
রবীন্দ্রনাথ । ২ খণ্ড । 
কল্পনা ( রবীন্দ্রনাথ )। পৃ. ৫৮। 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যাদর্শ। 

পৃ. ৮২। 
রবি-প্রদক্ষিণ। পৃ. ১৯১। 
রবীন্দ্রনাথ ও যুগসাহিত্য। 

পৃ, ১০৭ 
রবীন্দ্র-সাহিত্যে হাস্যরস 

পৃ. ১০৫। 
রবীন্তরদর্শন | পৃ. ৮২। 
কবিগুরু | পৃ. ১৭৪ । 
বলাকাকাব্য পরিক্রম! | 

পৃ. ২১৮। 
রবীন্দ্র-মাঁনস | পৃ. ১৬৬। 
কবিগুরুর রক্তকরবী | পৃ. ১৫০। 
কবি রবীন্দ্র ও ববীন্দ্র-কাব্য । 

২খণ্ড 
রবীন্দ্র-গীতা | ২ খণ্ড 

[ গীতাগ্ুলির ব্যাখ্য। ] 
বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস, ৩য় 

খণ্ড £ ববীন্দ্রনাথ । 

পূ. ৩৯০ | 
রবীন্দ্রকাব্য পরিক্রম। | পৃ. ৬৭১। 
রবি-পত্রিক্রমা ৷ পৃ. ১৩২। 
রবীন্ত্রপ্রতিভার পরিচয় । 


পৃ ৪৭৪৯ । 
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অমিয়কুমার সেন--২৮৩.২৮৫ 
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গোবিন্দদাস- ১৪৫ 
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ঘা 
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চক্্রনাথ বস্থ-_২১ 
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চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়--১৬৪, ১৬৭- 
১৬৮, ১৮৭) ২২১-২২৪ 
“চিত্রা”_-৩৮১ ৫৭, ৮৯ 
চিত্রাঙ্গদা_-৩১-৩২, ৩৬, ৬৮-৭২, ১০৫১ 
১৭৫) ১৭৭-১৭৮, ২৪৪) ২৭৯ 
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“চোখের বালি” _-৫২, ৫৮-৬০১ ১০১১ 
১৫৯, ১৬৬) ২৭৭ 
“চোঁখের বালি ও উমা'-৬০ 
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ছন্দ--১০১ ১৮১ ৩০-৩১১ ৪২-৪৬,১ ১৪৪- 
১৪৬, ২৬৭-২৬৮ 


“ছন্দোগুরু রবীন্দ্রনাথ'-_-৪৬ 


ছলিক-_-২১৭ 
ছিন্নপত্র'-_৯৩, ৯৫, ২৭৩ 
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জয়দেব--১৫৩ 
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“জীবন-দেঁবতা”_-৯৬ 
'জীবন-স্থতি”-১১ ১০১১১ ১৯১ ২১, 
৭৬-৭৭, ৮২) ৯৩, ২৬৭, ২৯৪, 
২৯৫১ ৩০০ 
জ্ঞানাস্কুর ও প্রতিবিশ্ব'--3 
জ্যোতিঃপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় ১ 
জ্যোতিরিক্দ্রনীথ চৌধুরী--২৮১-২৮২ 
জ্যোতিবিজ্্রনাথ ঠাকুর--৫) ১৭, ১৮ 


ঝ 
'ঝুলন'_-৩৫, ৩৭ 
ট 
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দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর-_-৬ 
দেবেন্দ্রনাথ সেন--২৬ 
“দেশ?--৩০২ 
“দেশনায়ক”_-১৮১ 
দ্বাদশ বর্ষধীয় বালকের রচনা”_৪ 
দ্বারকানাথ বিদ্াভূষণ_-২৭ 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাঁকুর-_-৫, ১৫ 
“দ্বিজেন্্রলাল”-_-৬৫ 
দ্বিজেন্দ্রলাল বাঁয় ৬১-৭১)১ ১০৬-১১০) 
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ধর্মসঙ্গীত” ১৩৭ 
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পৃরবী”_-১৬০৮১৬১ 
“প্রতিভা”--১০০১ ১০২ 
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১৩ 
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প্রফুল্পচন্ত্র বায়--১৮১ 
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১৬৯) ২৫৩ 

প্রবোধচক্দ্র সেন--৪৬, ১৮৩ 
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ও সাহিত্যিক )--৪০ 

প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ( রবীন্দ্র 
জীবনীকার )-_-৩৮, ১৯৭-২০০ 

প্রমথ চৌধুরী--১০৭-১০৮, ১২৭-১২৯, 
১৩২, ১৩৩, ১৪৮, ১৭৫-১৭৮, 
২৩১, ২৯৮ 

গ্রমথনাথ বন্ু-১৯ 

প্রমথনাথ বিশী--২২৯-২৩৮১২৫৩-২৬২, 
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প্রয়াস'--২৯ 

প্রলাঁপ”-৪ 

প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবীশ-_-২৫৩ 

প্রিয়নাথ মেন-_১১) ১৯, ৩২১ ৬৯-৭২১ 
১৭৬ 

এপ্রিয়পুষ্পাঞ্জলি __-৬৯ 

প্রিয়লাল দাঁস--১৭৩ 
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ফোন্নী'--১৬৯, ২১৬) ২১৭, ২৫৯ 
ফেক্নার (ঘ5০1)1161)--৯৬ 
ফ্রয়েড (ঘ্রা০৪০)-২২৫১ ২২৬ 
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বেক্তব্য'---৩০৫ 

বঙ্কিমচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়-_-১৩, ১৪ ১৯- 
২০) ২১, ২৭) ২৮) ৯৯) ১৬৫) ২২৮; 
২৭৫ 

বিজদর্শন'-_৭, ১৪ (পা-টা ), ৫৮ ৬৯, 
৭৭ 


৩১৭ 


“বঙ্গবাণী'-_-১৫৮, ১৬৫ 

বঙ্গলাহিত্যে উপন্যাসের প্ররূতি ও 
ভবিষ্যৎ_-১৬৫ 

বঙ্গসাহিত্যর বর্তমান অবস্থা_৫€ 

বঙ্গীয় সমালোচক (কাবা )--২৭ 

“বনফুল'__৪, ২৫৩, ২৫৪ 

বর্তমান বঙ্গ-সাহিত্য'--১৪৮ 

“বর্ষশেষ”--২৭৯১ ২১১, ২৮২ 

বলরাম দাঁস-_২৩-২৪ 

“বলাক।”-- ১৬০, ১৭৮-১৭৯, 
২১৮-২১৯১ ২৮০ 

“বলাকা-কাব্য-পরিক্রম'--২৮৭ 

'বলাকার যুগ'--১৭৮ 

বসন্তকুমার চট্োপাধায়--১৪৪ 

বন্ধ! চক্রবতী--২৪৮ 

“বস্থন্ধরা”--৩৪-৩৬ 

“বাউল রবীন্দ্রনাথ” -১১৮ 

“বাংল! ছন্দে রবীন্দ্রনাথ'_-১৮৩ 

বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাপ'_২৫ 
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“বাংলা-সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের দাঁন-- 
প্রেমের নৃতন ঝবপ'--১৮৪ 

“বাঙলার কথার আভিজাত্য'--১৫৪ 

“বান্ধব ৭, ১২, ২৯৪ 

বায়রণ (135101))--১০৬) ২৫০ 

বা (96155017 )--৯৬১ ১৭৭, ২৮০ 

'বাল্লীকি-গ্রতিভ।'-_-১৩-১৪) 

'বাল্সীকির জয়" -১৪ 

“বাস্তব” -১২২-১২৪ 

“বিচিত্র।+--১৫৭, ১৬২ 

বিজয়লাল চট্রোপাধ্যায়__২২৫-২২৯ 

“বিজয়া+--১৪৩ 

“বিদায় অভিশাঁপ'-_৩৬, ২৪৪ 

“বিদ্বজ্জন মমাগম সভা”_-১৩ 


২১৬ 


টা 
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বিষ্ভাপতি--১০৭, ১৪৫, ১৫৩ 

বিনয়কুমার সরকার--১৯১১ ২৭১ 

বিনয় ঘোষ--২৪৯ 

“বিনয় সরকারের বৈঠকে'--২০১১২০২ 

বিপিনচন্ত্ পাল--৭ ৭-৮০১ ৮৯১ ১১৯১ 
১৪৮ 

বিশ্বপতি চৌধুরী-_-১৬৯-১৭৪, ১৮৫, 
২৭৫-২ ৭৮ 

বিশ্বভাঁরতী--১৮০ 

“বিষবৃক্ষ' ৫৮, ১৬৬ 

“বিসর্জন,_-১২১১ ১৩৯, ২৫৮-২৫ন 

বিহারীলাল গোস্বামী_-৪২ 

বিহারীলাল চক্রবতী-_€) চি, টি, 
১৮) ২৮১ ১৭৩১ ২৫৪ 

বীরচন্দ্র মাণিক্য--১০ 

'বীরভূমি'_-১৩৯ 


'বুদ্ধচরিত'--১০৭ 
বুদ্ধাদব বন্ু-_২০২, ২০৩, ২৭০-২৭৫, 
৩০৪ 


বৃত্রসংহাবি'--১২ 

“বৌঠাকুরাঁণীর হাঁট'-১৯-২০১ ১০১১ 
১৫৩ 
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১৩৮, ২২৫ 
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“ভগ্রহৃদয়'-১০-১২) ২৫৩ 
ভবানী ভষ্টাচার্--১৫৪ 
'ভাঁরতী”-_-৭, ১৪, ১৫) ১৯, ২২১ ৪২, 
৪৩) ৯০১ ১১৫ 
ভারতচন্দ্র---১০৭, ১৪9৪১ ১৪৫ 
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“ভিক্টোরিয়া! যুগে বাংল! সাহিত্য*--৯৯ 
ভুলভাঙা”_৪২ 

ভোলানাথ সেনগ্রপ্ত--১৬৩ 
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“মিঠেকড়।+২৪-২৬ 
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“যাত্রীর ডায়ারি-১৫৬ 
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